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Para o colonizado, a objetividade esta sempre dirigida contra ele.
(Fanon, 1990: 61)

Ha uma historia do Estado, mas ndo ha uma histdria da politica.
(Badiou, 1992: 234)

O problema da analise historica e da subjetividade politica

Se quisermos pensar uma politica de emancipagdo onde as proprias pessoas sao 0s
agentes da sua transformagdo, ndo podemos abordar a subjetividade a partir da sua
localizag@o social ou do seu lugar. Precisamos pensa-la como uma forma de resisténcia a
localizagdo, uma subversdo do lugar. Se as tomamos pela sua localizagdo ou lugar, “as
vozes das pessoas ou suas subjetividades aparecerdo como meras expressdes naturalizadas
e homogeneizadas desses lugares” (Ross, 2009:21). Nao quero dizer com isso que a
localizagdo nao importe. Pelo contrario, ¢ apenas a partir da subversdo subjetiva do lugar,
de um posicionamento externo a ele, que a localiza¢dao e o seu questionamento podem ser
compreendidos. E € somente com este movimento que o novo pode ser pensado. Quando os
oprimidos recusam e resistem a opressdo, eles posicionam a si mesmos, subjetiva e
politicamente, para além do lugar da opressdo. Em muitos casos, este deslocamento &,
inclusive, fisico. Ao fazer isso, eles tornam visivel a opressao e forcam uma reconsideragao
das categorias conceituais utilizadas para dar conta da realidade. A escravidao, por
exemplo, s6 pdde comecgar a ser plenamente compreendida como uma relagao opressiva —
e, em consequéncia, a verdade universal da humanidade s6 pdde ser plenamente
compreendida — quando os escravos foram capazes de posicionar a si mesmos
subjetivamente fora de um local fundado, em todos os seus aspectos, na desumanidade.
Eles atuaram sobre este lugar, afirmando a universalidade do ser humano, como os
africanos escravizados fizeram em Santo Domingo de 1791 a 1804'. Em outras palavras, ha

1 Os eventos que sacudiram Santo Domingo de 1791 a 1804 constituiram uma sequéncia politica que nem a
extrema esquerda da Franca ou da Inglaterra conseguiram abarcar com seus quadros conceituais de
referéncia. Eles eram “fatos impensdaveis” no panorama do pensamento ocidental (Trouillot, 1995: 82,
énfase no original). Para uma discussdo importante sobre a impossibilidade de uma politica em uma dada
situacdo, na filosofia de Badiou, ver Bosteels, 2011: capitulo 7.




uma relacdo muito proéxima, mas amplamente ignorada, entre militancia e subjetividade
politica, por um lado, e o entendimento das divisdes sociais e hierarquias, por outro. Estas
ultimas s3o sempre sustentadas pelo Estado e o que as visibiliza é, justamente, a
subjetivacdo politica. Em suma, ha uma intima relacdo entre militancia e verdade. Neste
sentido, uma politica de contestacio do lugar pode ser tomada como uma condigdo

ineludivel para o pensamento critico®.

E importante enfatizar que a dificuldade em entender a subversdo da localizagio
social — ou seja, a dificuldade de criar e aferrar categorias de “deslocamento” — mostra-se
como o principal obstaculo para pensar a politica fora do escopo do Estado.
Consequentemente, essa dificuldade ¢ um empecilho para pensar a emancipacao, ja que € o
Estado quem, por natureza, administra os lugares e as relagdes entre eles no seio da divisdao
social do trabalho e das hierarquias. O Estado se opde, portanto, a qualquer ideia
emancipatoria. Todos os estados sem excecao reproduzem desigualdades, diferencas,
hierarquias e uma divisdo social do trabalho, contra as quais se dirige uma politica da
igualdade®. Os Estados gerem o que existe; portanto, eles ndo podem ser a fonte do novo.
Sustentei em outro lugar que, embora as ideias de nagdo ou de nacionalismo, por exemplo,
da maneira como sdo entendidas pelo Estado, estdo fundadas em uma concepgao social de
indigenidade naturalizada, durante periodos de emancipa¢do — como teorizado
particularmente por Fanon (1990) — a nag@o consiste numa afirmagdo puramente subjetiva,
distinta de qualquer lugar social objetivo (Neocosmos, 2011a). O pensamento de uma
politica da liberdade — o nucleo de qualquer ideia emancipatéria, independente da forma
que tome — ¢, portanto, impossivel dentro dos limites das subjetividades estatais.

E o movimento para fora do lugar (ou para “fora da ordem™) que esta na origem de
qualquer politica genuina, mesmo que ela ndo evolua para uma politica emancipatoria.
Zikode explicou a politica da Abahlali baseMjondolo (um movimento de moradores de
favelas da Africa do Sul) de uma maneira que demonstra de forma precisa este ponto. Ele
disse: "uma politica viva ¢ o movimento de saida dos lugares que a opressdo atribuiu
aqueles que ndo contam"’. O filésofo Jacques Ranciere enfatiza a mesma ideia quando
observa que "a politica comega exatamente quando aqueles que ‘ndo podem’ fazer algo
mostram que na verdade eles podem" (Ranciere, 2003: 202). Logo, a politica como
expressao da agéncia humana — propriamente politica — comeg¢a quando aqueles que sdo
alocados a um lugar no qual se supde que nao devem pensar (ou ndo devem pensar “mais

2 Esta é, sem duvidas, a razao fundamental para a fecundidade das produgdes intelectuais das humanidades
nas décadas de 1970 e 1980 na Africa do Sul; ver Neocosmos, 2009.

3 Para Ranciére, todos os estados sem exceg¢do sdo oligarquias, pois s6 podem permitir que exista um
pequeno grupo de governantes. Assim, a nogcao de "estado democratico" é um oximoro. O termo
"democracia" refere-se a duas nogdes distintas que estdo erroneamente confundidas: uma forma de estado
e uma pratica popular. E a Gltima nog3o a que Ranciére se refere quanto utiliza o termo "democracia"; ver
Ranciere, 2006.

4 S'bu Zikode, presidente da base de Abahlali Mjondolo (AbM), falando no Church Land Programme (CLP)
Fanomenal Event, Pietermaritzburg, Africa do Sul, maio de 2011. Zodwa Nsibande também da AbM prefere
a expressdo "fora de servigo" (“out of order”).



além do seu lugar”), de fato, pensam. Assim, a politica inicia num ponto de deslocamento”.
A incapacidade de compreender a subversao do lugar que esta no cerne de uma inaptidao
para entender as politicas de emancipagdo. Esta ¢ uma caracteristica tipica da sociologia
dos movimentos sociais, por exemplo. Essa sociologia tende a explicar a subjetividade
como um "reflexo" ou "representacdo" do lugar social: a "consciéncia" de classe, as
identidades étnicas, de género ou de juventude, as masculinidades, as ideologias
nacionalistas, etc. A sociologia ndo consegue pensar a subjetividade como fruto do
deslocamento destes lugares sociais. Além disso, e como resultado, a politica ¢ vista como
existente apenas dentro de um espago especificamente designado, onde a politica desses
interesses especificos ¢ "lutada": o espaco do “politico”. Em outras palavras, o espago do
Estado.

Claro que nem todo deslocamento €, por si sO, indicativo de uma politica
emancipatoria. Contudo, uma politica deste tipo s6 pode se originar entre aqueles que estao
mais propensos a contestar seu lugar, pessoas a quem Badiou se refere como "in-
existentes", ou seja, aqueles que t€ém uma existéncia minima no mundo politico. Entdo, ¢
apenas em relacdo ao "in-existente" que o pensamento novo pode surgir®. A colocagao de si
mesmo para além do proprio lugar €, inicialmente e em esséncia, um gesto puramente
subjetivo, resultado de uma decisdo ou recusa das regularidades objetivas existentes do
mundo (o existente), assim como da afirmagdo de algo novo. A compreensdo deste
deslocamento subjetivo foi ignorada pelas ciéncias sociais e ¢ regularmente relegada ao
ambito psicologico, mas ¢ somente com base na compreensdo desse deslocamento que a

emancipagdo pode comecar a se tornar objeto do pensamento.

O que estou sugerindo ¢ que a subjetividade politica ndo pode ser entendida
simplesmente enquanto algo da ordem da ‘representacdo’ (ou ‘reflexdo’), de uma nog¢ao
abstrata de “Homem” ou de uma localizagdo no sentido que ela adquire nas ubiquas
analises sobre “identidades”, tdo na moda hoje em dia. Temos que partir do reconhecimento
de que a subjetividade politica — ou a consciéncia, como também se costuma chamar — ndo
¢ simplesmente um reflexo da localizag¢do objetiva. Pelo contrario, ela pode com certeza ser
uma indicagdo de “excesso” em relacdo a um determinado lugar social. Todas as
subjetividades emancipatdrias sdo “excessivas” neste sentido, porque elas propdem algo
novo que €, por sua vez, impensavel no interior da regularidade objetiva dos lugares geridos
pelo Estado. Como resultado, o Estado ¢ o guardido do existente objetivo e subjetivo e,
particularmente, da reducdo do subjetivo ao objetivo’.

5 E claro que qualquer politica emancipatéria ndo pode se reduzir ao ponto de deslocamento. Mais do que
qualquer coisa, esse deslocamento subjetivo precisa ser sustentado por uma forma organizada especifica e
por um sujeito coletivo da politica, construido ao longo do processo; ver Badiou (2011b).

6 “Em qualquer mundo existe um in-existente ao qual o mundo confere uma intensidade minima de
existéncia. Mas qualquer afirmacdo criativa esta baseada na identificacdo desses in-existentes de um
mundo. Fundamentalmente, o que conta em qualquer processo real de criagdo, independente do seu
dominio, ndo é tanto o que existe mas o que in-existe. E preciso aprender com o in-existente” (Badiou, 2011,
traducdo do autor)



A trajetdria das subjetividades emancipatdrias — da politica no verdadeiro sentido
deste termo — pode, ¢é claro, variar®, mas a politica nesta acep¢do tem apenas um trago
fundamental: ela é historicamente sequencial e descontinua. E por isso que, como Lazarus
(1996) argumentou, a politica neste sentido subjetivo nem sempre existe. Ela é rara: emerge
e em seguida desaparece. Consequentemente, o primeiro passo em qualquer tentativa de
entender a subjetividade politica emancipatdria deve ser encarar a analise histdrica, ja que €
a disciplina da historia que, supomos, deveria explicar o continuo desdobramento da
politica ao longo do tempo. A historia aborda o tempo enquanto algo continuo e, assim,
confunde a passagem objetiva do tempo com a agéncia consciente das pessoas. Da mesma
maneira, as pessoas (individualmente ou combinadas em instituigdes, classes e assim por
diante, ou seja, como "atores" historicos) sdo vistas como fazendo historia objetivamente
através de suas politicas. Essa confusdo da subjetividade com a aparente objetividade do
tempo (observavel, por exemplo, no trabalho de Marc Bloch) naturaliza entendimentos
especificos do tempo (e rupturas histdricas) e estrutura um modo de pensamento estatal,
pois esse processo sempre "objetiva" e naturaliza a subjetividade®. Isso leva ao historicismo
e a concepcao de um telos da historia.

Pode-se notar, por exemplo, que o procedimento padrdo (e aparentemente "6bvio")
de demarcar a histdria africana ao longo de uma dimensao temporal que abarca os periodos
pré-colonial/colonial/pds-colonial, além de se concentrar nas mudancas das formas estatais
e privilegiar a dominagdo europeia como a norma em torno da qual a historia ¢ planejada e
pensada, teve a consequéncia de obliterar o que ¢ indiscutivelmente o evento mais
importante na histéria moderna africana: o trafico de escravos. O trafico de escravos do
Atlantico desaparece completamente dessa visdo do tempo ou, quando ¢ mencionado,
aparece como um "adicional", ndo como um efeito da propria periodizacdo. Ele ndo ¢ pré-
colonial, uma vez que essa categoria diz respeito a sociedades africanas distintas, nao
limitadas pela dominagdo ocidental. Ndo ¢ uma caracteristica do colonialismo, pois este
ltimo abarca o dominio politico da Africa pelas poténcias ocidentais e a construgdo de
estados coloniais a partir do final do século XIX, periodo em que o comércio de escravos
aparentemente terminou. O resultado ¢ que este evento simplesmente desaparece do
horizonte do pensamento. Assim, a naturalizacdo de tais nogdes de tempo tem efeitos
drasticos sobre o pensamento analitico. Em qualquer caso, a historia € sempre ex post facto,
por assim dizer. Ela ndo consiste em uma analise da politica no momento em que ela esta
acontecendo.

7 Badiou se refere ao Estado ontologicamente como o “estado da situacdo” (2005: 104-111). E
“simplesmente a necessaria metaestrutura de qualquer situagdo histérico-social” (p. 105)

8 Badiou desenvolve trés categorias distintas de subjetividade que derivam de diferentes orientacGes
subjetivas em relacdo a um “evento”: fidelidade, reacdo e obscurantismo; ver Badiou (2009a: 108ff) e
também Zizek (2008: 386-387).

9 Na formulagdo de Lazarus, “a historia € um pensamento-relagdo-do-estado” (1996: 17). Veja também a
discussdo de Bloch (1954) no mesmo texto. Para uma discussao recente da dialética objetivo-subjetiva no
trabalho de Badiou e Lazarus, ver Bosteels (2011: 8-13).



Para qualquer tipo de historicismo, ndo sé existe uma esséncia que se desenrola,
mas também um conceito de totalidade que possibilita reduzir a consciéncia as categorias
sociais ¢ alocar toda a politica em um dominio especifico do politico: o dominio da
contestacao sobre o poder. Isso ocorre porque a politica (entendida enquanto conflitos entre
interesses e a gestdo deles) ¢ vista como uma forma de a¢do imediatamente reconhecivel,
que ocorre apenas dentro de um dominio universalmente existente: o dominio social do
publico, do civil e do Estado. Consciéncia de classe, consciéncia étnica, consciéncia
nacional e assim por diante — em resumo, identidades — tém uma histéria porque uma
continuidade de acdo pode ser estabelecida e sua esséncia identificada através da sua
relacdo com uma localizacdo social. No entanto, a localiza¢do da subjetividade num lugar
ou posi¢do social, como ja indiquei, ¢ uma prerrogativa do pensamento estatal, pois é o
Estado quem gere subjetivamente e regula o lugar e a hierarquia em favor dos dominantes.
A politica emancipatoria (em particular), por outro lado, s6 pode ser entendida como
seqiiencial e descontinua, ou, como diz Badiou, apenas como um "trago singular, em que a
verdade de uma situagdo coletiva v€ a luz do dia" (Badiou, 1992: 234). O deslocamento &,
portanto, descontinuo e seqiiencial. Em suma, periodos historicos sdo fases continuas
estruturalmente concebidas que incluem politicas estatais ou imperiais (a politica do poder),
enquanto as politicas emancipadoras sdo afirmacdes descontinuas, singulares e puramente
subjetivas que sO podem ser entendidas em “interioridade” e ndo como “representagdes” de
qualquer outra coisa.

A questdo tedrica fundamental em jogo ¢ a de Hegel (1952), que entendia a historia
em termos de subjetividade — para quem a historia era o desdobramento da Ideia — e de sua
adesdo a uma esséncia ou sujeito da historia atualizados, para ele, no Estado®. E necessario
desenvolver outra filosofia da subjetividade. Badiou (2009b: 201) argumenta que a Ideia
deve ser entendida simplesmente como “a afirmagdo de que uma nova verdade ¢
historicamente possivel”. Uma histéria da emancipagdo politica deve ser entendida em
termos de subjetividades em transformagdo, ao mesmo tempo que ndo deve colapsar em
historicismos, seja de tipo “idealista” ou “materialista”. A solugdo original de Lazarus
(1996) para o problema de Hegel ¢ entender que a politica nem sempre existe; ¢ entender a
politica como descontinua, sequencial e rara; como composta de sequéncias politicas
subjetivas incorporadas no que ele chama de "modos historicos da politica"*. Esses modos
da politica sdo analisados "internamente" nos termos das categorias e conceitos especificos
que eles propdem. Por exemplo, para Marx, no que Lazarus denomina o "modo classista"
da politica, as categorias eram: "luta de classes", "movimento da classe trabalhadora",
"comunistas" e assim por diante; para Lenin no "modo bolchevique" os conceitos eram: o
"proletariado", o "partido", os "revoluciondrios profissionais" e assim por diante; para

10 "O estado é a atualidade da Ideia ética" (Hegel, 1820/1952: 80).

11 A ideia de descontinuidade na histéria se encontra originalmente na nogdo foucaultiana de episteme. Por
exemplo: “os ultimos anos do século 18 sdo interrompidos por uma descontinuidade semelhante a que
destruiu o pensamento renascentista no inicio do século 17” (Foucault, 1989: 235). Ele também observa que
“estabelecer descontinuidades ndo é uma tarefa facil, mesmo para a histdria em geral. E certamente é ainda
mais dificil para a histéria do pensamento” (p. 55).



Fanon, no modo da politica “luta de libertagdo nacional”, as categorias operacionais foram
as de "consciéncia nacional", o "colonizador" e o "colonizado", os “condenados da terra", a
"burguesia nacional" e assim por diante (Neocosmos , 2009). As categorias através das
quais as politicas emancipatérias sdo pensadas ou compreendidas em cada modo da politica
sdo, portanto, bem distintas.

Reducionismo social e subjetividades politicas na Africa colonial

E importante notar que, no estudo dos movimentos de resisténcia anticolonial na
Africa, a subjetividade politica raramente tem sido o foco central. Além disso, quando foi
de fato o objeto de estudo, a subjetividade acabou reduzida a sua localizagdo social, bem
como interpretada, 'antropologizada' e traduzida numa linguagem compreensivel para a
ciéncia historica liberal ou marxista pos-iluminista. Diversamente descritas como
"religiosas", "tribais", "étnicas", "tradicionais" ou "pré-capitalistas", muitas dessas
subjetividades foram diferenciadas daquelas modernas, precisamente relacionando-as com
suas aparentes bases sociais. Enquanto as chamadas expressdes tradicionais, étnicas e
religiosas da resisténcia foram vistas como tipicamente “tribais”, '"camponesas" e
principalmente rurais, os movimentos urbanos foram vistos como expressdoes mais
evidentes das caracteristicas modernas, como a classe ¢ a nagao.

Até 1980 raramente se pensava que subjetividades étnicas e religiosas poderiam
perfeitamente ser expressdoes modernas de resisténcia (contemporaneas ao capitalismo) e
que os movimentos étnicos e religiosos, por exemplo, poderiam empregar linguagens
nacionalistas. O dominio do historicismo na ciéncia social africanista foi evidenciado na
famosa distin¢do de Terence Ranger, que dividiu as formas de resisténcia ao colonialismo
entre “primdrias” e “secundarias”. A primeira era entendida como amplamente camponesa,
circunscrita etnicamente e de base rural, enquanto a segunda era urbana, nacionalista e
moderna em seu pensamento. Seguindo de perto argumentos de historiadores sociais como
Eric Hobsbawm, que distinguia entre rebeldes “primitivos” e “modernos” (sendo os
primeiros caracterizados por uma consciéncia “pré-politica”), historiadores e cientistas
sociais da Africa restringiram sua compreensio das subjetividades politicas a suas formas
ocidentais modernas mais evidentemente reconheciveis. A modernidade nas subjetividades
politicas ndo poderia tomar outras formas, apenas aquelas que articulavam
reconhecidamente elementos de cidadania e democracia, organizadas em partidos politicos,
sindicatos e outros grupos de interesse, € que usavam uma linguagem de direitos no interior
do dominio especifico do “politico””. Este evidente eurocentrismo dificilmente poderia
lidar com o fato de que os idiomas culturais supostamente "étnicos", "tradicionais",
"religiosos" ou quaisquer linguagens culturais “pré-modernas” poderiam ser empregados no
campo da politica, ndo para defender um retorno a um suposto passado dourado, mas para

12 A reducgdo da subjetividade ao lugar social é evidente em todos os escritos dos préprios historiadores
africanos, por exemplo Temu e Swai (1981), Mamdani (1996), Mamdani e Wamba-dia-Wamba (1995). E um
fendmeno generalizado nas ciéncias humanas, independentemente da escola de pensamento. Mamdani
(1996), apesar de estudar ostensivamente uma forma estatal “tradicional” como uma parte de seu “estado
bifurcado” na Africa, assume ao longo do seu trabalho a existéncia de um dominio discreto do “politico” que
esta em grande parte ausente nos sistemas sociais africanos.



afirmar reivindica¢cdes humanistas e democraticas populares para um futuro melhor”. Em
seguida, este eurocentrismo confundiu claramente a politica subjetiva com o objetivamente
politico e também assumiu uma distingdo publico/privado na forma de uma extracdo do
humano da espiritualidade, que foi amplamente mal utilizada e irrelevante para as
condigoes africanas™.

A dificuldade, de qualquer maneira, ndo consistiu apenas numa falha em reconhecer
que os idiomas “religiosos”, por exemplo, podem ser, em sua esséncia, ostensivamente
politicos. Ela também estava presente no fato de que a historia e a ciéncia social s6 foram
capazes de analisar as formas de consciéncia reduzindo-as ao objetivamente social e, desse
modo, desabilitaram qualquer compreensdao de seu possivel conteido emancipatorio
universal, ao negar efetividade a razdo dos participantes. O carater colonial da modernidade
na Africa, assim como em outras zonas pos-coloniais, inevitavelmente leva a uma fusao,
frequentemente irreconhecivel e indecifravel, entre o “moderno” e o “tradicional” na
politica. Esta fusdo na politica dificilmente poderia ser abordada no interior da logica
discursiva das ciéncias sociais eurocéntricas. Um dos movimentos que claramente ilustra
algumas dessas dificuldades analiticas ¢ a chamada rebelido Mau Mau no Quénia, em
1950". Este levantamento, em boa medida camponés, claramente foi um acontecimento
para a politica queniana, ainda que o movimento tenha sido derrotado militarmente. Em
ultima analise, suas consequéncias foram de grande alcance. Uma classe de camponeses
ricos foi criada através da redistribuicao de terras promovida pelo Plano Swynnerton e o
pais alcangou sua independéncia logo ap6s os levantamentos (Mamdani, 1996).

Mamdani (1996: 189) rejeitou corretamente o debate grosseiro entre aqueles que
viam a rebelido Mau Mau como um movimento “tribal” e aqueles que o viam como
“nacionalista”. Era evidente que se tratava de ambos. Grande parte da sua organizagdo foi
protagonizada por pessoas que, nos termos de sua localizagdo social, eram camponeses
(“invasores” na linguagem da ocupacdo colonial) e trabalhadores de nacionalidade Gikuyu
(etnicidade). Os participantes da rebelido pediam tanto “terra e liberdade” quanto um
“governo Africano”, o que era obviamente nacionalista em seu conteido e poderia ser
apoiado por todos os povos colonizados (cf. Barnett e Njama, 1966: 278 ¢ passim). E claro

13 Ver Ranger (1968) e Hobsbawm (1974), inter alia. No Congo, por exemplo, o movimento nacionalista
(conhecido como o Movimento Radical dos Profetas de 1921-1951) liderado por Simon Kimbangu (1887-
1951) foi um movimento espiritual e profético, tanto quanto nacionalista; também o movimento Nyabingi
na regido dos Grandes Lagos (Murindwa-Rutanga, 2011). Existem muitos outros exemplos em Africa e em
outros lugares do Sul Global.

14 Devo deixar claro que ndo me refiro simplesmente a uma distingdo entre os dominios socialmente
constituidos do secular e do religioso a la Durkheim, mas sim a uma nogao mais ampla que separa a ideia de
ser humano de qualquer concepcdo espiritual; nocdo que simplesmente n3o existia na Africa pré-colonial.
Poderia se argumentar que um dos efeitos mais destrutivos da dominagdo colonial foi precisamente impor
tal separacao.

15 “Mau Mau” foi um termo usado pelo estado colonial. Os rebeldes ndo usaram este termo para nomear a
si mesmos. Eles usavam palavras em Gikuyu como “itungati” ou o “Exército da Terra e da Liberdade”
(Lonsdale, 1994:145).



que a distingdo entre tribo e nacdo ¢ impossivel de sustentar neste caso. Trata-se de um fato
que ilustra claramente os limites de uma compreensao baseada em concepgdes historicistas
e positivistas que separam o particular do universal ou a tradicdo da modernidade. Além
disso, podemos notar que, quando a literatura enfatiza a localizacdo socio-econdmica dos
participantes ou suas caracteristicas culturais, o que explica os fundamentos da consciéncia
dessa rebelido sdo seus supostos “interesses particulares” na forma de “classe”, “tribo”,
“etnicidade”, “raga”, “nagdo”, etc. (e.g. Furedi, 1989; Kanogo, 1985; Maughan-Brown,
1985; Throup, 1987 inter alia). Os rebeldes guerrilheiros sao, assim, simplesmente pintados
nos relatos histéricos como "portadores" de sua localizagdo socioecondmica ou de seu lugar
dentro de um contexto estrutural. Ou seja, ndo sdo vistos como "sujeitos" racionais de sua
propria historia, capazes de fazer escolhas e exercer sua vontade e razao.

Entretanto, John Lonsdale (1992) propds uma imagem interessante sobre o que o0s
proprios participantes da rebelido teriam pensado e sobre quais eram suas motivagdes.
Lonsdale critica os relatorios do estado colonial baseados nas nogdes de tribos, atavismos e
patologias sociais; critica os informes de nacionalistas fundados no nacionalismo estatal e
as analises marxistas baseadas na nogdo de classe. Propde, por sua vez, uma “reunido de
narrativas abandonadas” que conecta alguns desses fatores e elabora sua propria versdao
definitiva da rebelido. Para este autor, a rebelido tem seus fundamentos num conjunto de
praticas culturais que ele denomina “economia moral” e num senso de virtude civica e
reciprocidade que ele classifica como “etnicidade moral” (1992: 403, 405, 467). Se, por um
lado, os nacionalistas Gikuyu ndo tinham uma unica voz, “eles, ainda assim, argumentavam
por um tUnico ideal, a virtude civica da auto-determinacdo; algumas vozes eram iluminadas
pela esperanga, enquanto outras eram arranhadas pelo desespero” (p. 402). Havia,
simultaneamente, uma batalha pela autoridade Gikuyu ao longo de linhagens de idade e
classe. Nessa batalha, estava em jogo “a virtude civica que, se entendia, havia sido
conquistada por um setor, mas que era inalcancavel para outros” (p. 403). Aqueles para
quem a “virtude civica” estava fora de alcance eram justamente os pobres e os jovens;
particularmente homens jovens sem acesso a terra, que haviam sido espoliados pelos
colonizadores e ndo podiam, por isso, exercer sua independéncia econdOmica e sua
participagdo politica, ficando, assim, impedidos de cumprir seus deveres morais e civicos
segundo as regras étnicas. Na auséncia destas capacidades, eles ndo poderiam ser cidadaos
étnicos completos da forma como “os ancestrais haviam ensinado, ou como supunham que
haviam ensinado, ou seja, que a relagdo entre trabalho e civilizagdo era a unica medida
amplamente reconhecida que permitia avaliar o éxito ou o fracasso dos homens ou das
mulheres” (p. 316).

Em suma, para Lonsdale, os “Mau Mau lutaram tanto por virtude quanto por
liberdade” (p.317). Quando um funcionério colonial lhe perguntou “por que vocé se juntou
aos Mau Mau?”, um guerrilheiro respondeu: “para recuperar as terras roubadas e me tornar
um adulto” (p. 236). Assim, Lonsdale interpreta que a resposta do militante a pergunta da
autoridade colonial nos brinda uma interpretacdo da “proposta publica da rebelido Mau
Mau, assim como do seu significado interno. Sua linguagem politica liga o poder externo a
virtude interna. Sua maturidade pessoal dependia de um poder publico de conquistar a



terra” (p.326). Sem ‘“agéncia moral”, os homens Gikuyu ndo poderiam alcancar a
maturidade integral exercida pelos mais velhos (p.326). Lonsdale distingue, assim, o que
ele chama de “etnicidade moral” do “tribalismo politico”. A primeira “cria comunidades a
partir de dentro através de controvérsias domésticas em torno da virtude civica”, enquanto a
segunda “escorre das intrigas da alta politica; constitui comunidade através da competi¢ao
externa” (p. 446). Ele conclui:

A etnicidade moral pode ndo ser uma forga institucionalizada; mas ¢ o mais
proximo que existe no Quénia de uma memoria nacional e de uma cultura
politica atenta. Porque ¢ nativa, ¢ uma critica mais ferina ao abuso de poder do
que qualquer outro pensamento ocidental; imagina a liberdade em linguagens
laboriosas de autodominio que os intelectuais descartam com muita rapidez. A
consciéncia, na alta politica, da vigilancia da etnicidade moral talvez seja, tanto
quanto a politica tribal e uma sociedade civil animada, o que mantém o Quénia
em paz (p. 467).

O mérito do argumento de Lonsdale € que ele traz a tona claramente a ideia de que a
identidade étnica ¢ sempre contestada, ainda que isso, para ele, aparega apenas na
contestacdo de variados atores Mau Mau as posi¢gdes de idade dentro da hierarquia, sem que
eles contestem o carater da propria hierarquia. A diferenciagdo que ele realiza entre uma
concepcdo moral idealizada da etnicidade e a politica comunitdria, personalizada e
autoritaria (‘tribal’) ¢ bem-vinda na medida em que nos lembra que nem toda politica que
usa idiomas culturais e tradicionais ¢ necessariamente comunitdria. Ao mesmo tempo,
Lonsdale considera necessario explicar para si mesmo e para nds o que a resposta do
ativista Mau Mau “realmente significa”, desenvolvendo uma explicac¢do culturalista que vai
além do argumento dos idiomas culturais enquanto formas de resisténcia. Ao fazer isso, ele
ndo sé parece contrapor uma versdo idealizada da "consciéncia étnica" a uma concepg¢ao
"tribalista" desprezada, mas também antropologiza o que poderia ser facilmente lido como
uma simples declaragdo de cidadania politica. O risco do argumento de Lonsdale ¢ que ele
falha na tentativa de transcender completamente a imagem ocidental colonial dos Gikuyu
enquanto sujeito tribais ou étnicos e, portanto, falha na tentativa de deixar o militante
rebelde falar por si mesmo. Também podemos afirmar que sua analise fracassa na tentativa
de proporcionar uma abertura para uma compreensio das subjetividades politicas na Africa
que nao colapse no culturalismo de variedade neo-colonial.

Pretendo sugerir, a seguir, que esse problema, ilustrado aqui pelo argumento de
Lonsdale, ¢ amplamente inerente ao que, segundo Foucault, poderia ser chamado “razio
epistemologica” das ciéncias humanas tal como elas estdo constituidas hoje. Portanto, ele
ndo ¢ apenas resultado de uma observacdo enviesada, dos limites das escolhas teoricas
feitas pelo autor ou mesmo do proprio método cientifico. Para demonstrar isso, eu gostaria
de adentrar em alguns debates levantados pelo coletivo de Estudos Subalternos Indianos,
na medida em que eles constituem, para mim, a expressao atual mais sofisticada do
questionamento ao eurocentrismo das ciéncias humanas e a subjetividade do subalterno.

Antes de fazer isso, de qualquer forma, ¢ importante observar que a ideia de “moral”
na no¢do de “economia moral” no caso Mau Mau leva mais a conclusdo de que as



categorias ocidentais ndo podem ser aplicadas (ou s6 podem ser aplicadas com dificuldade),
do que a uma proposta conceitual alternativa coerente que permita que a consciéncia
subalterna fale por si mesma através de categorias proprias®™®. H4, aqui, trés questdes gerais
para entender a nocao de “moral” que sdo relevantes para a presente discussdo. Primeiro,
ela ¢ aplicada em situagdes nas quais estdo presentes sujeitos “outsiders” ou “marginais”
em relagdo a economia capitalista; estes sujeitos, se supde, propdem uma ética social
distinta frente a expansdo e penetracdo das relagdes capitalistas; tal ética serd celebrada em
oposicdo ao capitalismo, como se exibisse caracteristicas de uma economia ‘“ndo-
capitalista” festejada como “virtuosa”. Muitas pessoas celebram seriamente a existéncia de
um conteudo ético para a economia capitalista; na melhor das hipoteses, notam a questdo
6bvia de que qualquer economia ¢ embasada socialmente, o que deve incluir vérias
caracteristicas morais. Em segundo lugar, ¢ como resultado dessa celebracdo, essa
concepcao alternativa ¢ frequentemente idealizada e vista como imutavel, o que impede
uma investigagdo mais profunda as contradi¢cdes que ela contém. Assim, Lonsdale toma
como dado que a “virtude civica” Gikuyu ndo contesta a localizacdo no interior daquela
hierarquia — por exemplo, as diferencas de idade. E 6bvio, para ele, que os jovens querem
se tornar ancidaos e, por isso, eles sustentam tal virtude civica. Por ultimo, o subalterno
claramente ndo fala neste caso, como diria Spivak (1988). A categoria de economia moral
foi inventada por académicos ocidentais para dar sentido a consciéncia popular no mundo
“ndo moderno” ou nas margens da modernidade’. Sabemos muito pouco sobre o que os
rebeldes Mau Mau diziam e pensavam sobre sua concepgao de “terra e liberdade”. Se a
intencdo ¢ entender a consciéncia popular, estamos ainda bem longe de alcancar esse
objetivo. A rebelidlo Mau Mau ¢ apresentada simplesmente como um pensamento
caracteristico de um camponés tribal (africano); eles e elas sio meramente portadores dessa
categoria estrutural e, portanto, devem pensar o acesso a terra, primordialmente, através de
termos “étnicos” e “tradicionais”, ou seja, em termos “morais” que serdo celebrados ou
deplorados de acordo com a orientagdo politica de quem os observa. Para Lonsdale, ndo ha
possibilidade de pensar os Gikuyu como uma nacionalidade, como os escoceses ou 0s
irlandeses; eles sdo africanos, logo s6 podem ser sujeitos étnicos. H4 uma pequena
diferenca fundamental, aqui, entre os preconceitos das ciéncias humanas coloniais e pos-
coloniais. Além disso, o proprio Lonsdale admite que nao falava a lingua dos Gikuyu e que
sua analise, portanto, “deu mais importancia para as palavras dos mais velhos” (p. 321).
Ele, entdo, admite que seu trabalho nao “explica a rebelido Mau Mau, mas tenta descobrir o
contexto moral e intelectual no qual as explicacdes podem ser encontradas” (p. 326). Entao,
apesar da desconfianca pessoal e dos protocolos da ciéncia positivista, o que Lonsdale
oferece ¢ uma leitura tanto da localizagdo objetiva (o campesinato Gikuyu) quanto da
subjetividade (chamada de virtude civica) dos militantes Mau Mau. E uma leitura baseada

16 Lonsdale tenta mostrar o debate sobre cidadania entre os ativistas Mau Mau (1994: 142-149), mas se
sente obrigado a traduzi-lo aos idiomas ocidentais e, portanto, antropologizar as crencgas Gikuyu.

17 Devemos lembrar que quem cunhou o termo “economia moral” foi EP Thompson (1971) que o fez como
uma forma de introduzir uma dimensdo social no que antes era uma concepg¢do econémica grosseira de
mudanca histdrica. Mas é inadequado substituir o determinismo econémico pelo determinismo social, se
qgueremos entender as subjetividades populares.



nos seus pressupostos teoricos e nas evidéncias que, como historiador, ele pdde e quis
reunir a partir do arquivo historico.

Pensando a consciéncia subalterna e os limites da Historia

E neste ponto que alguns debates dos Estudos Subalternos se tornam relevantes, ja
que a preocupacdo dessa escola histdrica, pelo menos na sua fase inicial, foi exatamente
entender a consciéncia anti-colonial do camponés que se rebelou na india. Sua énfase,
naquele momento, consistiu em dotar de sentido as subjetividades politicas do subalterno.
Ao realizar este projeto, os Estudos Subalternos foram levados a se distanciar da historia
social colonial e nacionalista, tanto quanto da histéria de cunho marxista. Isto resultou na
necessidade de descomprimir a lo6gica disciplinar da histéria — o que Lalu (2009) chama de
“razdo disciplinar”. Demonstrarei a existéncia desse movimento através de uma discussao
de alguns aspectos do trabalho de Ranajit Guha, a figura intelectual fundadora dos Estudos
Subalternos.

A totalidade do trabalho intelectual de Guha, como eu o entendo, inicia a partir da
conclusao de que, se o camponés rebelde anti-colonial ¢ entendido enquanto sujeito de sua
propria histdria, entdo € a consciéncia politica do subalterno que deve ser o objeto da
disciplina da Historia. E a fidelidade rigorosa a este axioma que guia, na minha opinido, o
trabalho histérico de Guha sobre a India. Tal fidelidade, como argumentarei, conduz o
projeto dos Estudos Subalternos a um impasse, na medida em que a disciplina da Historia €
incapaz de prover os meios pelos quais esse axioma poderia ser totalmente realizado. Em
ultima andlise, os Estudos Subalternos permanecem capturados numa razao “disciplinar”
ou até mesmo “epistémica’” que ¢ incapaz de transcender um pensamento estatal da politica,
no interior do qual a subjetividade do subalterno ¢ excluida. Neste sentido, Spivak (1988)
estd correta quando diz que o subalterno nao pode falar dentro dos confins da Historia; sua
voz ndo pode ser escutada enquanto ndo transcendermos a disciplina da histdéria como tal.
Por conta de sua construgdo enquanto “ciéncia”, a histéria ¢ incapaz de identificar sujeitos
politicos. Ela apenas relata a existéncia de sujeitos portadores de localizagdes sociais.

O ponto de partida de Guha é o de que existiu, durante o periodo colonial na India,
um dominio distinto da politica, para além daquele espaco de elite (“o politico””) dominado
pelas instituigdes estatais e politicas, assim como pelas leis e praticas introduzidas pelo
poder colonial britanico. Este dominio diferente era “um dominio auténomo, ja que ndo se
originou da politica da elite nem dependia dela para existir” (2000:3). Os “atores
principais” neste ambito ndo eram nem os grupos dominantes nativos nem as autoridades
coloniais, mas sim “as classes subalternas e grupos que constituiam a massa da populacao
trabalhadora, além dos estratos intermediérios na cidade e no campo — ou seja, o povo”. E
dentro deste dominio paralelo e autobnomo que pode ser encontrada “a politica do povo”
(Guha, 2000: 3, énfase no original). Uma das mais importantes distingdes entre ambos os
dominios, de acordo com Guha, relaciona-se com a mobilizacdo politica. Enquanto no
dominio da elite ela “¢ realizada verticalmente, na politica subalterna ela ¢ obtida
horizontalmente”. No primeiro caso, isso significava depender da “adaptacdo colonial ao
parlamento e as instituigdes britdnicas, assim como aos residuos das (...) instituigdes



politicas do periodo pré-colonial’. No segundo caso, “baseava-se na organiza¢ao
tradicional do parentesco e da territorialidade ou em associagdes de classe”. O primeiro era
mais “legalista”, o ultimo mais “violento”. O primeiro mais “controlado, enquanto o ultimo
era mais espontaneo” (2000: 4). No seu comentario sobre a originalidade dos Estudos
Subalternos, Chakrabarty enfatiza que:

Rejeitando explicitamente a caracterizagdo da consciéncia camponesa enquanto pré-
politica e evitando modelos evolucionistas da consciéncia, Guha foi capaz de
sugerir que a natureza da agdo coletiva contra a explorago na India colonial foi tal
que levou a uma nova constelagdo do “politico” (...) Guha insistiu que, em vez de
ser um anacronismo em um mundo colonial modernizador, o camponés era um
contemporaneo real do colonialismo ¢ uma parte fundamental da modernidade que
o governo colonial induziu na india. O camponés ndo possuia uma consciéncia
atrasada (...) a historia da elite sobre os levantamentos camponeses ignorou o
significado desses gestos ao toma-los como pré-politicos.

Evidentemente ndo ¢ apenas a “historia da elite” que estd sendo criticada aqui:
também a obra de historiadores sociais britdnicos como Eric Hobsbawn foi colocada em
xeque. Este argumento ¢ desenvolvido extensamente no famoso livro de Guha (1992a)
“The prose of counter-insurgency”. Guha parte da observagdo de que, dados os riscos
enfrentados pelos camponeses e porque havia muita coisa em jogo para eles, ¢ um erro
encarar a insurgéncia camponesa como outra coisa que ndo “um engajamento consciente e
motivado por parte das massas rurais”. No entanto, a historiografia ndo estava pronta para
lidar com o camponés como “uma entidade cuja vontade e razdo constituem a praxis
chamada rebelidao” (p. 2). Ela apenas podia vé-lo como “uma pessoa empirica ou um
membro de uma classe”. Como resultado, “a insurgéncia € vista como externa a
consciéncia camponesa ¢ a Causa aparece como um substituto fantasma para a Razao, a
logica dessa consciéncia” (p. 3). Em outras palavras, os camponeses ndo sao considerados
sujeitos pensantes na literatura historica, mas simplesmente portadores de um lugar social
ou localiza¢do. Guha realiza uma avaliacdo detalhada do discurso da historiografia desde o
periodo colonial até o presente e conclui que tanto na histéria colonial, quanto na liberal, na
nacionalista ou na historiografia marxista, “o rebelde ndo tinha lugar enquanto sujeito da
rebelido” (p. 27):

Uma vez que a rebelido camponesa tenha sido assimilada a logica do Raj, da
Nagdo ou do povo, se torna facil para o historiador abdicar da responsabilidade
que tem de explorar e descrever a consciéncia especifica associada aquela
rebelido e se contentar em atribuir a ela uma consciéncia transcendental. Em
termos operativos, isso significa negar que a massa dos rebeldes tem uma
vontade propria, na medida em que os representa como meros instrumentos de
alguma outra vontade (p. 38).

Uma conseqiiéncia importante desta perspectiva histdrica geral ¢ que ela falha em
reconhecer o papel central desempenhado pela espiritualidade dos insurgentes nas
rebelides; espiritualidade que a historiografia modernista denomina como "religidao". Guha
usa o exemplo da rebelido Santal de 1855-1857 para sustentar seu argumento. Ao fazer



isso, abre um problema importante para a histéria da consciéncia politica que ele proprio
ndo ¢ capaz de resolver®®. Os protagonistas que conduziam a rebelido expressavam a si
mesmos num idioma que negava sua propria agéncia, delegando-a ao seu deus “Thakur”
que, diziam, era quem combatia propriamente. Portanto, ndo era “possivel falar da
insurgéncia neste caso exceto como uma consciéncia religiosa (...) baseada numa vontade
que ndo era propria” (p. 35). Seguindo o questionamento de Chakrabarty,

o0 que significa, entdo, quando noés levamos a sério o ponto de vista subalterno —
sendo que o subalterno atribui a agéncia da rebelido a algum deus — e, a0 mesmo
tempo, queremos conferir a agéncia ou a subjetividade subalterna um status que
o proprio subalterno nega? (1998:20)

Nem Guha nem Chakrabarty puderam encontrar uma solu¢do adequada para este
enigma que se torna, entdo, aporético na medida em que “o sobrenatural foi parte do que
constituia a vida publica para os Santals ndo modernos do século XIX” (p. 20). Guha se
distancia dessas posi¢des que veem a religido como uma expressdo irracional do secular.
Mais do que isso, como nota Chakrabarty, sua posi¢ao “se tornou uma combinagdo entre a
polidez antropologica (...) e um senso marxista (ou moderno) de frustracdo com a intrusao
do sobrenatural na vida publica” (p. 21), chamando-a de “demonstracdo massiva de auto-
estranhamento” (Guha, 1992a: 34). Embora Guha entenda que estamos frente a um idioma
religioso da politica, ele ¢ incapaz de dedicar-lhe uma andlise nos seus proprios termos
(“internamente”):

Essa consciéncia era uma inquestionavel falsa consciéncia (se ¢ que havia uma),
que gerava inclusive um certo tipo de alienagdo: fazia com que o sujeito olhasse
seu destino ndo como fungdo de sua propria vontade e agdo, mas como forcas
exteriores e independentes dele proprio (Guha, 1999: 268).

Ainda assim, essa consciéncia ndo era tdo falsa a ponto de ndo conseguir reconhecer
o real inimigo ou de ndo sustentar uma rebelido popular massiva de extrema importancia
contra o colonialismo. Infelizmente, as declaragdes dos Santhals sdo tratadas como
“crencas” e terminam antropologizadas. A consequéncia disto ¢ que “ndés ndo podemos
escrever a historia a partir de dentro destas crencas. Fazendo isso, produzimos ‘boas’
historias, mas elas ndo sdo subversivas” (Chakrabarty, 1998:22, em italico no original).

Guha conclui que “ndo hd nada que a historiografia possa fazer para eliminar
completamente esta distor¢do (...) o que nos podemos fazer, contudo, € reconhecer essa
distor¢do como um parametro — como um dado que determina a forma do préprio exercicio
— ¢ deixar de tentar compreender completamente a consciéncia para reconstitui-la” (Guha,
1992a:33). Portanto, a inica saida para Guha, e também para Chakrabarty, ¢ introduzir um
elemento de “auto-critica” na andlise historica de maneira a colocar sob escrutinio o

18 Para uma breve descricao da rebelido, embora sem avaliagao das subjetividades dos rebeldes, ver Troisi
(2000: 342-348). Os Santals sdo referidos como “tribais” na literatura indiana. Um paralelo interessante
pode ser desenhado entre os Santals e as nacionalidades africanas. Troisi observa que, “para os Santals,
assim como para a maioria das tribos, a terra fornece ndo sé a seguranga econémica, mas um poderoso
vinculo com os antepassados” (p. 346).



contetido coercivo da episteme ou da disciplina. O proprio Chakrabarty (1998:27) conclui
que nos precisamos levar mais a sério o fato de que “outros caminhos [espirituais] ndo
estdo isentos de questdes de poder e justica, embora essas questoes sejam levantadas (...)
em termos diferentes dos [termos] politicos modernos”. Ficamos em um estado de
suspensdo, como se tivéssemos atingido o limite do que € possivel pensar nos confins da
historia. No entanto, ainda ¢ possivel pensar, de fato, mais além desta contradi¢cdo e dar aos
idiomas politicos “nao modernos” um lugar mais importante, sem que para isso tenhamos
que abandonar a racionalidade. A pergunta sobre como fazer isso pode ser respondida se
nos concentrarmos novamente na questao dos idiomas da politica.

Guha (1992b) argumenta que, na histéria indiana, ¢ importante distinguir
analiticamente a historia do poder estatal e a do capital. Isso deriva amplamente do seu
argumento anterior que, ao distinguir dois dominios da politica, o leva a sustentar que o
capitalismo domina a India sem, no entanto, criar uma cultura capitalista hegeménica; é o
que ele chama de “dominio sem hegemonia” (p. 275). Chakrabarty (2002:13) nota que “a
historia da modernidade colonial na India criou um dominio da politica que era
heteroglossico nos seus idiomas e irredutivelmente plural nas suas estruturas, interligando
dentro de si diferentes tipos de relacionamento que ndo constituiam uma totalidade
coerente”. Por conta disso, uma teoria do poder independente daquela do capital teve que
ser desenvolvida. Fazendo isto, Guha argumenta que a relacdo de poder pode ser entendida
como uma composicdo de dominagdo (D) e subordinag¢do (S), cada uma por sua vez
constituida por outra relagdo: entre coer¢do (C) e persuasdo (P) no caso da dominagdo, e
entre colaboragao (C*) e resisténcia (R) no caso da subordinacdo (1992b:229). Através do
uso dessa matriz dupla, Guha consegue mostrar como o dominio politico do poder esta
estruturado por uma quantidade de discursos e idiomas de origem britanica e indiana que
interagem para tornar possiveis a coer¢ao ou a persuasdo. Em particular, esta tltima tornou-
se possivel devido a uma combinacao da nog¢do estatal colonial de “progresso” com a ideia
indiana de Dharma. Este ultimo era “entendido de maneira ampla como a quintesséncia da
‘virtude e do dever moral’, o que implicava um dever social conforme ao lugar que cada
um ocupava na hierarquia das castas e na estrutura de poder local” (p. 244).

Aqui, temos um idioma politico ndo muito diferente — ainda que talvez mais extenso
— daquele da “moralidade civica” Gikuyu apontada por Lonsdale. Mesmo que ndo seja
classificado como “étnico” (a andlise ¢ feita por alguém que pertence ao grupo), este
idioma ¢ apresentado como algo que contribuia para tornar possivel uma colaboragao
persuasiva com o colonialismo. Evidentemente, os colonialistas britdnicos foram um pouco
mais exitosos em integrar os idiomas indianos nas suas formas de governo no século XIX
que aqueles do Quénia no século XX. Mas acima de tudo nds temos um reconhecimento
fundamental por parte de Guha de que a politica pode adquirir formas culturais e religiosas
que nem sempre parecem ‘“‘politicas” no sentido moderno, mas que sdo centrais para
mobilizar a subjetividade politica. Guha vé esses idiomas “de dentro” — ou seja, ndo como
um antropologo — analisando seus nomes e efeitos politicos, notando que “algo tdo
contemporaneo quanto o nacionalismo do século XIX e XX frequentemente aparecia no

discurso politico trajado com a antiga sabedoria Hindu” (p.245). Noés provavelmente



estamos na presenca de um “modo da politica” historicamente especifico, no sentido
cunhado por Lazarus, ainda que Guha falhe ao tentar realizar o mesmo procedimento para o
discurso politico da rebelido Santal. Porque um discurso de “dever social” ¢ mais
facilmente reconhecivel como “politico” que outro discurso que também ¢ ostensivamente
(grosseiramente?) ‘religioso’? Sera que o idioma Dharma, apesar das origens antigas, pode
ser mais politico, porque diz respeito diretamente a uma politica estatal, cuja principal
caracteristica tem sido a manutengdo e a reproducdo da diferenca e da hierarquia? E
possivel que o idioma Dharma seja avaliado a partir de sua propria subjetividade, enquanto

o idioma Santal ndo?

O que distingue o idioma Dharma do Santal ndo é que um seja “moderno” e outro
“tradicional”, nem que um seja “religioso” e o outro ndo. A Unica explicagdo possivel € que
o primeiro ¢ evidentemente um discurso estatal de poder enquanto o ultimo nao é. Na
minha opinido, esse € o cerne do problema fundamental encarado pelo trabalho de Guha, de
Chakrabarty e, ¢ claro, dos Estudos Subalternos. A politica ¢ igualada nas suas analises
com “o politico”, com o poder, com o publico, o civil, o Estado. Ela ndo ¢ vista
exclusivamente como uma subjetividade coletiva, como uma afirmagao. O resultado disso ¢
que a politica ¢ igualada a essa consciéncia particular que se efetua no interior dos
parametros das concepgdes de Estado. Portanto, para eles, se torna impossivel romper com
a ideia de que a politica reflete o social. No seu trabalho, o sujeito ndo ¢ concebido como
alguém que prescreve um universal. Pelo contrario, as pessoas sdo circunscritas
exclusivamente a uma localiza¢do social. No fim das contas Guha estd particularmente
comprometido com uma “subjetividade camponesa” enquanto tal”. De fato, o termo
“subalterno” expressa justamente essa aporia: refere-se a uma categoria social que ¢
localizada socialmente, ao passo que também ¢ politicamente reconhecivel. Apesar do
enorme avango alcangado por Guha na compreensdo de que “o politico inclui a¢des que
desafiam a separagdo tedrica, herdada e habitual, entre politica e religido” (Chakrabarty,
2002: 19), o idioma “religioso” ainda ¢ entendido como um afastamento analitico daquilo
que ¢ obviamente “politico”. A andlise precisa demonstrar que o “religioso” € politico,
enquanto que o obviamente “politico” ndo necessita nenhum esfor¢co de nomeacao.

A fragilidade desta abordagem pode ser bem observada num exemplo
contemporaneo que ¢ muito comum, mas pouco comentado. Um relato bem conhecido da
politica da violéncia étnica, religiosa ou xendfoba, hoje em dia, na Africa e em outros
lugares, enfatiza a pobreza dos envolvidos. E frequentemente acentuado, tanto na “esfera
publica” quanto na academia na Africa do Sul, por exemplo, que ¢ a localizagio socio-
econdmica que, em ultima instancia, € responsavel pela subjetividade ou consciéncia
politica xendfoba dos pobres (Neocosmos, 2010). A agéncia ¢ simplesmente obstruida;
assume-se que os perpetradores da violéncia, que sdo pobres, sdo incapazes de pensar por si
mesmos e fazer escolhas politicas; admite-se que eles simplesmente (re)agem como
automatos a sua condi¢do social. Sua agéncia ¢ negada, da mesma forma que foi negada a

19 A preocupacdo central do trabalho de Guha sobre as rebelies camponesas na india colonial descansa
nas caracteristicas principais ou nas “estruturas elementares” (seguindo Lévi-Strauss) da consciéncia de
classe do campesinato.



agéncia dos Santals, tanto pelos proprios Santals quanto pelos historiadores (embora de
maneiras diferentes). Qual ¢, de fato, a diferenca entre sustentar que “Deus me levou a fazer
isso” e dizer que “a Pobreza me fez agir assim”™? Ndo hd nada em jogo, aqui, alem da
negagdo da agéncia. Apesar disso, hd na verdade uma diferenca importante entre ambas as
declaragdes, ja que a segunda ¢ considerada uma abordagem valida da politica no discurso
cientifico moderno, enquanto a primeira ndo ¢. Mesmo se uma pesquisa demonstrar que
77,6% dos adultos declaram que Deus é o agente ativo da atual violéncia étnica ou
religiosa, isso seria interpretado como algo patoldgico, como um indicativo de “panico
moral”, similar & crenga em “extra-terrestres” que ndo ¢ real. No entanto, se a mesma
propor¢ao de entrevistados atribuisse como causa para a violéncia xendfoba a ameaga que
sentem aos seus direitos & moradia ou ao emprego, isto seria considerado uma conclusao
legitima, ja4 que os estudiosos interpretam a violéncia como resultado da pobreza ou do
desemprego (Neocosmos, 2010).

A razdo para esta diferenca ¢ que as condigdes sociais em geral e as forcas
econOmicas em particular sdo substitutos cientificos legitimos para a agéncia ¢ a
subjetividade politica das pessoas hoje em dia, enquanto que as forcas “sobrenaturais” ndo
sdo. Esta primeira abordagem ¢ objetivista e, logo, equivale a um modo estatal de
pensamento. Além disso, a énfase posta na pobreza ¢ uma inferéncia construida nos
trabalhos dos comentadores académicos, mas ela ndo necessariamente aparece no discurso
dos perpetradores da violéncia, que enfatizam seus direitos cidadaos (Neocosmos, 2010,
2011b). A razdo epistémica que funciona aqui ¢ bastante clara. Podemos notar que os
fatores “sobrenaturais” nao sdo da mesma ordem que os “religiosos”; estes ultimos podem
ser legitimamente incluidos hoje na lista de ‘“causas” nos estudos cientificos sobre a
violéncia interétnica, por exemplo. O ponto mais importante, de qualquer forma, ¢ que a
abordagem da violéncia em termos de pobreza (desigualdade ou mesmo “pobreza relativa™)
¢ hoje um discurso politico do Estado, legitimado por uma razio epistémica. E o Estado
que sistematicamente se nega a reconhecer a existéncia de subjetividades politicas,
reduzindo-as a causas socio-econdmicas ou psicoldgicas, logo, recusando a agéncia. Por
outro lado, os rebeldes Santal, que diziam que seu deus Thakur era quem realmente lutava
por eles, criaram uma subjetividade politica que estava totalmente além da (externa a)
compreensdao do estado colonial no momento daquela situacdo (embora ndo estivesse
necessariamente fora da subjetividade do estado pré-colonial). Para poder “lidar” com essa
subjetividade (ou seja, nega-la) o discurso estatal colonial teve que localiza-la em outro
lugar, fora do “politico”, no dominio da “supersti¢ao” e do “irracional”?.

Isso significa que, paradoxalmente, as declaragdes Santal podem ser consideradas
politicas, no sentido que Badiou dé ao termo, no contexto (no “mundo™) da India do século
XIX, na medida em que eram expressivas de uma subjetividade coletiva que existia bem
mais além dos parametros (cientificistas) do pensamento estatal, excedendo assim a
configuragdo subjetiva do mundo colonial. Da mesma maneira, a abordagem estatal que

20 Curiosamente, a manifestacdo atual da insurgéncia “tribal” na india s3o os “maoistas” ou os “naxalitas”,
que sdo abordados da mesma maneira (tanto militar quanto discursivamente) pelo estado indiano
democratico como os Santals foram pelo estado colonial. Veja em particular Arundhati Roy (2010a, 2010b).



explica a violéncia pelas causas economicas ndo ¢ politica, pois opera totalmente no interior
do pensamento (cientificista) estatal e, assim, simplesmente reproduz o sujeito existente e
nega a possibilidade de transcender o lugar. Uma andlise em interioridade da politica
Santal, em termos de suas categorias especificas e nomes, poderia possivelmente elucidar
as caracteristicas singulares dessa politica; mas uma vez que ela ingressou nos arquivos
histdricos, tal elucidacao tornou-se quase impossivel (sem uma desconstrucao fundamental)
ja que a rebelido foi controlada e classificada como “atavismo” e “‘irracionalidade” pelo
discurso colonial de poder. A conclusdo, entdo, ¢ que, qualquer que seja o idioma ou
discurso investigado, sua caracteristica politica deve e s6 pode ser estabelecida “em
interioridade”, como sugere Lazarus (1996; 2001), através de uma andlise de seus proprios
enunciados e categorias. Nao ¢ sé porque alguns postulados parecem pertencer ao reino do
"politico", a "esfera publica", a "sociedade civil", etc., ou porque suas respectivas
localizagdes permitem que os rotulemos como "politicos" no contexto das concepgdes
(neo)liberais ou marxistas, que eles sdo, s6 por isso, idiomas da agéncia. Tampouco ¢
correto dizer que outros postulados, cuja ocorréncia se da por fora do dominio
“obviamente” politico — como a religido — nao podem ser considerados “politicos”.

Neste caso, o problema com que nos deparamos seria o do historicismo que, como
observei, conduz a uma ideia de totalidade (“sociedade”, “nacdo”, “formagdo social”)
dentro da qual a agéncia politica ¢ confinada num dominio especifico da “politica”. No
entanto, uma proliferagdo da quantidade de dominios politicos infelizmente ndo resolve o
problema da redugdo social da propria consciéncia. O que localiza a politica ¢, antes, a
existéncia de espagos que podem estar “em qualquer lugar” e que devem ser determinados
como lugares de uma politica através da analise (Lazarus, 1996). A politica é sempre
singular e localizada, mas simultaneamente irredutivel a um referente social, qualquer que
seja. Infelizmente, Guha, Chakrabarty e os Estudos Subalternos, posto que suas analises
estdo firmemente situadas no interior da disciplina da Historia, ndo foram capazes de levar
adiante uma analise irredutivel do que ¢ puramente subjetivo. Isto fica bastante claro no
fato de que eles veem a politica como socialmente localizada apenas em dois dominios,
aquele da elite e aquele do subalterno.

Recentemente, Chaterjee (2004) desdobrou este argumento, sugerindo que existem
dois dominios da politica na india contemporénea (e por extensdo em outros paises do Sul
Global) nos quais a relagdo das pessoas com o Estado difere: a “sociedade civil” e a
“sociedade politica”. Embora reconheca corretamente que a politica ndo existe apenas no
interior dos limites estreitos do Estado e pode se desenvolver em véarios dominios
originados eles proprios no encontro colonial, ele mantém uma determinagdo estrutural,
nomeadamente entre as pessoas € o Estado. Esta determinacao ¢ estabelecida por diferentes
modos de governo estatal, que sdo tomados por Chaterjee como a condi¢@o definitiva para a
subjetividade politica e s@o o pardmetro para entender as diferencas entre as diversas
formas da politica. S3o os modos de governo estatal que determinam as conexdes com 0
poder e os diferentes modos de ser. As subjetividades populares recebem pouca margem de
escolha longe dessas conexdes. Novamente, voltamos a considerar as pessoas como simples
portadores de suas localiza¢des objetivas. Uma proliferacdo dos modos estatais de governo



ndo resolve o problema*. A politica ndo deve ser localizada dentro de um dominio estatal
do “politico” (ou da “sociedade politica™) para que possa ser identificada. Essa falha, entdo,
ndo deixa nenhum espago para uma politica subjetiva que va além das determinagdes
sociais estruturais do Estado®”. Os Estudos Subalternos, em ultima instancia, perderam a
capacidade de compreender as politicas emancipatorias e seus deslocamentos porque estao
presos e sdo incapazes de se livrar de uma visao estatista do que € a politica.

No entanto, os Estudos Subalternos conseguem ilustrar o fato de que existe um
limite aparentemente inevitdvel no conhecimento historico, devido ao que Lalu (2009)
chamou de “razdo disciplinar”. A verdade ¢ que a histdria, tal como constituida atualmente,
¢ ainda uma disciplina estatal pelo simples fato de que, como vimos, através de uma
concepgdo continua do tempo, ela objetifica o subjetivo e ndo deixa nenhum espaco para a
compreensao das afirmagdes subjetivas em interioridade ou mesmo para a problematizagao
e investigacdo das relagdes entre subjetividade e localizagdo objetiva (Lazarus, 2001). O
desconhecimento atual dos historiadores mais progressistas do Terceiro Mundo quanto a
natureza da politica ¢ apenas marginalmente distinto da maneira como o colonialismo
encarou as rebelides subalternas, como o proprio Guha deixa claro. De fato, as ciéncias
humanas disciplinares como um todo ndo reconhecem a politica para além do dominio do
“politico”, e controlam cientificamente o pensamento da subjetividade politica
psicologizando-a (“antropologizando-a”) de uma forma similar & pratica do discurso
colonial, ja que combinam um sistema de saber com o poder, governado pelo que Foucault
chamou de “episteme”. Lalu conclui que “nds devemos encarar os Estudos Subalternos
como um campo limitado de critica que estd destinado a forjar os principios de uma
episteme pos-colonial” (Lalu, 2009: 255). Este pode ser um caminho valido a se tomar; de
qualquer forma, forjar tal episteme pode requerer uma analise em termos de sequéncias
historicas descontinuas, como o proprio Foucault apontou sobre o problematico conceito de
tempo histérico continuo. De fato, Foucault observa que ¢ precisamente “a episteme [que] €
o ‘apparatus’ (dispositivo) que torna possivel a separa¢ao nao do verdadeiro e do falso, mas
do que pode ou ndo ser caracterizado como cientifico” (Foucault, 1980: 197). Spivak
(1988: 298) acrescenta que a “episteme” distingue “o supersticioso (ritual, etc.) do
cientifico”. E essa episteme que eu denominei “cientificismo”. Logo, a episteme pos-
colonial proposta por Lalu deve surgir de uma compreensdo da politica como puramente
subjetiva e, portanto, sequencial, se quisermos descartar completamente o cientificismo e o
historicismo inerentes a manuten¢do de uma correspondéncia absoluta entre subjetividade e
objetividade.

21 Na verdade, Chaterjee perdeu de vista outro modo de governo (e seu correspondente dominio da
politica), que predomina em 4reas rurais. Ndo quero entrar em detalhes sobre a india, mas o modo de
governo da Africa rural difere fundamentalmente daqueles dominios que Chaterjee reconhece nas cidades;
em particular, a implementacdo da “tradicdo”, da coerc¢do e da violéncia nas areas rurais na Africa é algo que
(ainda?) ndo é tdo observavel no meio urbano. O texto classico sobre esse modo de governo é Mamdani
(1996).

22 A nogdo de “sociedade politica” de Chaterjee foi submetida a um debate critico nas paginas do jornal
indiano Kafila em agosto e setembro de 2011; ver http://kafila.org. Discuto dois modos distintos de governo
estatal da Africa urbana no meu texto 2011b.



Para concluir

Que lugar essa discussdo reserva para a subjetividade dos rebeldes Mau Mau no
Quénia do inicio da década de 1950? Para comegar, ndo precisamos abandonar a
racionalidade nem adotar uma distante antropologizacao da diferenga para entendé-los.
Lonsdale caiu na armadilha da simpatia dirigida pelos historiadores liberais aos oprimidos,
mas em ultima andlise ele ¢ incapaz de romper com a episteme cientificista colonial ja que
adere a uma implicita superioridade que apenas localiza a consciéncia dos rebeldes
africanos dentro de um contexto “tribal” e de “etnicidade moral”. O fato de que o termo
“etnicidade” tem atributos positivos ao passo que “tribo” ¢ tomado negativamente nao
supera a perspectiva neocolonial. Além de ndo resolver as contradi¢des de poder dentro da
sociedade Gikuyu, a idealizagdo da vida étnica também nado permite que o subalterno fale
com seus proprios nomes e categorias sobre o que ele pensou e praticou na rebelido.
Lonsdale mostra muito bem como a “economia moral/etnicidade moral” Gikuyu estava
baseada na compreensdo do individuo como um “sujeito”. A agéncia politica era vista
como central, em particular na idade adulta; ele pode se referir a isto como “virtude”, mas
sua esséncia pode ser lida como fundamentalmente politica, ndo moral.

Em outras palavras, nas circunstancias da dominagao colonial, que incluia roubo de
terras ancestrais, destrui¢do do sujeito e emasculagdo da idade adulta, seu ser coletivo e
individual s6 poderia ser recuperado pelos ativistas Mau Mau mediante uma batalha com os
britanicos em nome do retorno as suas terras. Mas, por conta da sua tendéncia liberal,
Lonsdale se sente obrigado a relacionar isso com uma idealiza¢do da cultura étnica, com
entidades (como etnicidade) que ndo estavam nada claras nas acdes levadas adiante pelos
proprios participantes. Na verdade, ndo fica claro porque a rebelido Mau Mau nao poderia
simplesmente dizer respeito a afirmag¢do da dignidade humana, a conquista de sua
humanidade, como Fanon havia afirmado; os tipos de idiomas utilizados (religioso, moral)
ndo deveriam afetar esse reconhecimento. Lonsdale ndo oferece muitos indicativos sobre
como era a consciéncia coletiva dos militantes. Na verdade, ele antropologiza um sistema
subjetivo bastante complexo que, suponho, combinou em si a no¢gdo de humano como
“sujeito”, espirtualidade, afirmagdo politica e demanda econdmica por terras. Lonsdale
afirma que tudo isso estd contido na “etnicidade”, uma nog¢ao bastante inutil neste caso, ja
que o que esta “reunido” nela deve, na verdade, ser alcancado na pratica através da luta
coletiva em condi¢des extremas de crise — como Fanon demonstrou no contexto da nacdo *.
Esta luta claramente redefiniria a “etnicidade” durante o processo. E claro que o individuo
humano enquanto “sujeito” (e, logo, cultura e ser) teve que ser (re)criado pelos Mau Mau:
ele ndo estava dado ou “preservado” pelo colonialismo. O que tinha sido dado, de fato, pelo
colonialismo era evidentemente a serviddo, a passividade, a vitimizacdo e a tentativa de
destruir qualquer ideia de “sujeito humano”.

23 Ver Fanon (1990) e minha discussdo detalhada em Neocosmos (2011a).



A obscura subjetividade colonial existia para negar a humanidade — e a afirmagao de
humanidade dos colonizados —, enfatizando o atavismo, o atraso e o incompreensivel
comportamento brutal de sua parte*. O lider nacional pds-independéncia, que proveio da
propria nacionalidade Gikuyu, escolheu ndo fazer eco a visao colonial, mas insistiu em que
nada de realmente importante havia acontecido. O ocorrido, para ele, havia sido patoldgico
e simplesmente violento, devendo ser esquecido o mais rapido possivel. Kenyatta afirmou o
seguinte em 1967: “Estamos determinados a conquistar a independéncia em paz, e ndo
devemos permitir que sujeitos violentos governem o Quénia. Nao devemos odiar-nos uns
aos outros. A rebelido Mau Mau era uma doenga que foi erradicada e ndo deve ser
lembrada nunca mais” (citado em Furedi, 1989:212). E por isso que a rebelido Mau Mau
tem uma importancia mais geral para a compreensdo, nos termos de Badiou (2009a), da
subjetividade “obscura” do mundo imperial como tal, da politica “reativa” do estado pos-
colonial, bem como de algumas das caracteristicas africanas da subjetividade politica
emancipatoria no curso da sequéncia de libertacao nacional.

Os idiomas politicos africanos tém sido sistemdtica e necessariamente nao
reconhecidos e distorcidos pelo cientificismo eurocéntrico, especialmente porque eles
assumiram a forma de afirmagdes subjetivas no interior de idiomas da “tradicdo” ou da
“religido” e porque para a episteme colonial cientificista a subjetividade estd sempre
relacionada com a objetividade em ultima andlise. Nos termos de Depelchin (2005),
“siléncios” foram produzidos na historia africana por conta de “sindromes” (epistémicas)
que levaram necessariamente a obliterar a agéncia africana, ¢ ainda mais a subjetividade
politica. A natureza do cientificismo significou que, como Fanon reconheceu, “para o
colonizado, a objetividade ¢ sempre dirigida contra ele” (1990: 61, tradugdo modificada).
As ciéncias humanas em geral, e a historia em particular, no entanto, sdo eurocéntricas
apenas num sentido contextual e derivativo, j4 que atualmente, onde quer que se
desenvolvam, elas estdo governadas fundamentalmente por uma episteme que garante sua
existéncia enquanto disciplinas de poder estatal, e ndo de emancipagdo. A historia ¢ incapaz
de expressar o deslocamento subjetivo devido a sua configuragdo epistémica. Ela nao
consegue expressar a descontinuidade que constitui a caracteristica definidora da
subjetividade emancipatoria, ligando-a sempre a uma continuidade de tempo. Ela €, por
1sso, uma mera historia de Estado.

Para corroborar e parafrasear o famoso argumento de Spivak (1988), o subalterno
ndo pode ser ouvido a partir dos parametros da episteme cientificista — quem “ndo conta”
ndo tem Razdo; as Unicas vozes que podem ser ouvidas a partir dessa episteme sdo o
monotono zumbido obscuro do neocolonialismo e o timbre opressivo do reativo estado
africano. O que conecta ambos — neocolonialismo e estado pds-colonial — no discurso atual
e nos cega para o potencial conteudo politico dos idiomas africanos sdo as nog¢des de
“sociedade civil”, “direitos humanos” e “multiculturalismo”, para as quais a politica ¢é
fundamentalmente redutivel ao social e, portanto, ndo pode ser entendida por fora de uma
subjetividade estatal. A historia tal como existe hoje é um discurso estatal, assim como

24 Ver, em particular, Maughan-Brown (1985) para uma andlise detalhada de relatos de ficcdo sobre os Mau
Mau em diferentes perspectivas: colonial, liberal, nacionalista e radical.



todas as ciéncias sociais. Transformar essas disciplinas para que permitam pensar a
emancipagdo e abrir uma compreensao da consciéncia popular no interior de singularidades
especificas requer o desenvolvimento de uma nova metodologia para a analise de
subjetividades politicas dentro de sequéncias histéricas delimitadas. Dessa forma,
poderemos comecar a desenvolver categorias para compreender as pessoas como seres
racionais com vontade para fazer escolhas politicas; escolhas que eles e todos nds temos
que enfrentar para pensar a liberdade.
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