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Introduccién

La critica que se le ha hecho al desarrollo en las Gltimas décadas desde una perspectiva post-
estructuralista ha tenido un fuerte impacto en la antropologia del desarrollo, tanto que toda
conceptualizacion del desarrollo en términos de un proyecto de transformacion social ha
llegado a ser fuertemente desprestigiada. En otro articulo (de Vries 2007) he argumentado que
renunciar a la idea del desarrollo equivaldria a traicionar los deseos profundos de cambio
social que existen en el Tercer Mundo. El argumento de este articulo es que el aparato del
desarrollo funciona como una maquina que por un lado genera toda clase de deseos a traves
de un imaginario utopico y que por otro lado las banaliza al capturar estos deseos dentro de un
dispositivo burocratico y anti-politico. El desafio intelectual por tanto seria el de retomar estos
deseos por el desarrollo como un primer paso para pensar en estrategias politicas de
transformacion social. Esta defensa de la facultad de desear el desarrollo implica una critica
de las posiciones postdesarrollistas que sostienen que el desarrollo es parte de un proyecto
modernista que estd agotado. En este articulo, en contraposicion a las tesis post-
estructuralista, argumentamos que es importante defender y radicalizar el concepto de
desarrollo. Esta radicalizacion del desarrollo a partir de sus deseos nos lleva a una critica de
nociones como ‘modernidades alternativas’ o ‘alternativas para la modernidad’, nociones que
se inscriben dentro del proyecto post-estructuralista en defensa de la diferencia cultural, o la
otredad, es decir de ‘otro saberes’ y de ‘otras subjetividades’. La tesis principal de este
articulo es que hoy mas que nunca, y a pesar de la evidente pluralizacion de conocimientos e
identidades, necesitamos el concepto de ‘un mundo’, de ‘una mundializacion’ y de ‘una
modernidad’.

En la primera parte del articulo criticamos las nociones de modernidades
alternativas/alternativas para la modernidad a partir de un didlogo con el trabajo de Arturo
Escobar, uno de los tedricos mas importantes en lo que se ha denominado la critica del
desarrollo. En la segunda parte presentamos una critica etnografica a la nocion del
postdesarrollo a partir de un estudio de caso de una comunidad en los Andes centrales
peruanos. Finalmente, en la conclusion, elaboramos méas a fondo la nocién de un mundo, una
mundializacion y una modernidad.

Primera parte:
Modernidades alternativas y alternativas para la modernidad

Arturo Escobar es conocido en el pensamiento sobre el desarrollo por su aplicacion de las
ideas de Foucault para criticar epistemolégicamente no solamente la genealogia de nociones
como progreso, desarrollo y modernidad, sino también para demostrar como estos conceptos
motivan y conducen al despliegue de un verdadero aparato institucional por medio del cual
determinadas practicas y discursos sobre el desarrollo llegan a ser parte de la vida cotidiana de
poblaciones enteras en el Tercer Mundo, en lo que hoy en dia es llamado cominmente ‘el




Sur’. La intervencion tedrica de Escobar representa indudablemente una aplicaciéon muy
creativa de la obra de Michel Foucault desde una perspectiva tercermundista: es decir una
vision desde la periferia que critica la tradicion epistemoldgica eurocéntrica. No hay lugar a
dudas de que esta critica epistemologica desde ‘el Sur’ ha cambiado los términos de la
discusion sobre el desarrollo. Defender el desarrollo como concepto universal, hoy en dia,
significa asumir una posiciébn modernista euro-centrista, posicion que pocos sociélogos o
antropologos del desarrollo desean asumir.

Escobar es un importante contribuidor a lo que se ha denominado el giro discursivo en la
antropologia y sociologia del desarrollo. Mucho se ha escrito sobre su tesis de que el aparato
de desarrollo produce objetos de conocimiento y sujetos de dominacion. La propuesta politica
de Escobar de buscar alternativas para el desarrollo ha conducido a una verdadera avalancha
de trabajos en el que la modernidad es reinterpretada como un evento maltiple, con diversas
trayectorias e historias. Hoy en dia ya no es posible escribir ingenuamente sobre las bondades
del desarrollo o sobre la imprescindibilidad de llegar a modernidad. Si bien, siguen existiendo
multiples propuestas de desarrollo, como ‘enddgeno’, ‘autonomo’, ‘sostenible’, etc., la
discusion suele ser mas sobre la calificacién que sobre el concepto en si. EI debate sobre el
desarrollo como la modalidad practica de la transicion hacia la modernidad ha sido substituido
en buena medida por la discusion entre los que proponen estrategias de desarrollo alternativo
0, siguiendo a Escobar, alternativas para el desarrollo.

Hay que entender el giro discursivo en el pensamiento sobre el desarrollo dentro de un
contexto historico y geopolitico determinado. En los afios 90, después de la caida del muro de
Berlin y la ascendencia del neo-liberalismo como la nueva ideologia del capitalismo tardio, la
dialéctica entre teoria y practica, analisis y telos se vio fuertemente cuestionada. Es este el
contexto dentro del cual el topos de ‘modernidades alternativas’ surge. Repentinamente
emerge un consenso que dice que el desarrollo no tiene ‘telos’, que el desarrollo no responde
a un conocimiento externo (el del experto), que no es una ciencia sino una practica que
representa un sinfin de conocimientos practicos y saberes. Mas aln, se considera que la
modernidad ya habia sido realizada, un logro subrepticio que fue posible gracias a la
imaginacion y la creatividad de los actores sociales (Long 1992). ;Acaso la teoria del sistema
mundo no habia demostrado que desde el siglo XVI existia una simbiosis entre centro,
semiperiferia y periferia? Lo que faltaba era cuestionar aun mas a fondo narrativas
totalizadoras que se proponian explicar diferencias geopoliticas, socioeconémicas Yy
culturales. Las diferencias epistemologicas y culturales no son epifendmenos que se pueden
entender como el resultado de procesos globales. Las diferencias mas bien tienen un status
ontoldgico y cualquier intento de subordinarlas a un esquema de conocimiento mas universal
es una forma de violencia epistemoldgica. Es asi que entramos en la era de la deconstruccion
de las grandes narrativas, en el registro del post-desarrollismo.

Es importante anotar, sin embargo, que la critica al aparato institucional del desarrollo ya
existia antes del trabajo de Escobar. Las perspectivas radicales sobre el desarrollo (muchas de
ellas, pero no todas inspiradas por el neo-marxismo) adquirieron cierta influencia en la
academia y en ciertas instituciones internacionales. Las teorias (neo)-marxistas y de
dependencia planteaban la necesidad de criticar los fundamentos burgueses y capitalistas de
los enfoques de modernizacion que se venian desarrollando desde las metrépolis y que eran
adoptados por las agencias internacionales de desarrollo. Dentro de estas visiones radicales el
desarrollo era visto como un proceso conflictivo que implicaba tanto un agente historico (el
proletariado, el campesinado, o una élite nacionalista), como una ruptura con el orden
impuesto por el centro. Vemos acé el funcionamiento de otra dialéctica entre conocimiento y
practica. Mientras que en las perspectivas de modernizacion el problema eran los obstaculos
(culturales) a la modernidad, reflejadas en patrones de comportamiento e instituciones
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premodernas, en las visiones radicales la dialéctica radicaba en la oposicion entre
imperialismo y emancipacion, centro y periferia, explotacion y resistencia, y el papel del
analisis seria el de pensar estrategias que permitirian trascender la oposicion entre estos
términos. En fin, las visiones radicales (neo-marxistas y la teoria de dependencia) pretendian
construir un conocimiento que contribuyera a un proyecto politico y econémico de
emancipacion social. Las posiciones radicales sobre el desarrollo se inscribian en una
metodologia dialéctica que comprendia no solamente la nocion de contradiccion (anti-tesis,
antagonismo social), sino también la de resolucidn (sintesis). El postdesarrollismo de Escobar,
como veremos mas adelante, acepta el presupuesto antagénico, pero bajo la influencia del
pensamiento post-estructuralista de Foucault y Deleuze se opone fuertemente a cualquier
nocion de resolucion (o sintesis), siendo esta vista como un ejemplo del pensamiento
eurocéntrico, totalizador, logo y falocéntrico. Esta oposicién a toda nocién de resolucién se
traduce a nivel programéatico en un fuerte rechazo a la idea de emancipacion por ser el
producto de la ilustracion Europea.

El conocimiento, para Escobar tiene dos significados. Por un lado existe el conocimiento
en relacion con practicas institucionales de poder, lo que constituiria un régimen de poder-
conocimiento. Por otro lado el conocimiento es entendido de manera no logocéntrica: como
hibrido, multiple, corporal, tacito; no como un instrumento con un objetivo determinado, sino
como un conjunto heterogéneo de practicas que permiten al sujeto ‘encontrarse en el mundo’
(Dasein en términos Heideggerianos). El postdesarrollismo de Escobar critica los
fundamentos economicistas del pensamiento modernista y propone una vision cultural del
conocimiento, como una manera de construir y de reflejar subjetividades diversas, de expresar
bien-estar. La pluralizacion y subjetivizacion del conocimiento da lugar al concepto de
conocimientos diversos, o de ‘saberes’, genealdgicamente diferenciados.

Escobar, entonces, asume una posicion radical dentro del nuevo giro discursivo en la teoria
del desarrollo. Su libro ‘encountering development’ asestaria un fuerte golpe a la creencia en
el desarrollo argumentando que no solamente es un remedio falso, sino aun mas, que es la
causa de la enfermedad (lo que los griegos llamarian el Pharma Kon). El reto por delante para
cualquier estrategia tercermundista seria la liberacion del aparato del desarrollo, una
liberacion que ante todo deberia ser epistémica, es decir de estructuras de conocimiento
impuestos por Occidente. Esta liberacion se daria a partir del accionar de los movimientos
sociales, una nueva forma de colectividad que a diferencia del estado-nacion tenia la
potencialidad de construir modalidades de (auto)-organizacion caracterizadas por no ser
jerarquicas ni autoritarias, y basadas en principios de diversidad cultural.

No seria yo el primero en sefialar una cierta ironia en el hecho que pensadores trabajando
desde perspectivas poscoloniales opten por utilizar marcos conceptuales provenientes del
‘centro’ para criticar la persistencia de relaciones epistémicas de poder entre el centro y la
periferia en contextos postcoloniales. Es bien sabido que Foucault en su obra mostrdé poco
interés en las luchas de los pueblos del Tercer Mundo contra el neo-colonialismo e
imperialismo occidental. Probablemente Foucault habria sefialado que tenia dudas sobre la
apropiacion entusiasta e ingenua de estas luchas por conocidos intelectuales franceses (siendo
Sartre el mas famoso), que esperaban encontrar en estas luchas un sentido y significado que
no podian encontrar en su propia praxis intelectual. Siguiendo una l6gica de argumentacién
foucaultiana se podria decir que esta apropiacion implicaba la reproduccion de
representaciones del ‘otro’ postcolonial, que en su opinion, lejos de reflejar las discusiones en
la periferia, serian parte de discusiones internas europeas, desconociendo asi otros debates y
visiones que no podrian ser entendidos dentro del paradigma epistémico europeo. Si algo
habria que reconocerle al pensamiento social y filoséfico francés seria su capacidad de auto-
critica, y es precisamente Escobar el que utiliza esa facultad para criticar la violencia
epistémica que permiten a las metrépolis dominar al tercer mundo.



Escobar, entonces, recurre a la teoria foucaultiana con fines estratégicos. Es decir para
criticar, o mejor diriamos deconstruir, las oposiciones binarias que la teoria del desarrollo
construia con el fin de crear las condiciones de posibilidad para el despliegue de lo que
llamaria un aparato de desarrollo. Ahora bien, la critica del desarrollo se propone crear
espacios para el descubrimiento — entendido como el anténimo de encubrimiento — de ‘lo
otro’: otros saberes, otras subjetividades, otras formas de ser, sentir y de desear, en otras
palabras ‘otras’ epistemologias y ontologias. El supuesto era que el proyecto de modernidad
europea operaba mediante la negacion del ‘otro’ y por tanto de la otredad, como una manera
de facilitar el uso insidioso de nociones como progreso, desarrollo y tecnociencia. El
desprestigio en el que cae la teoria del desarrollo a finales del siglo XX deberia ser visto como
una crisis de la modernidad occidental. El reto, entonces, seria utilizar el nuevo espacio
discursivo creado por esta crisis para romper esta hegemonia, y pluralizar la nocién de la
modernidad, no como un producto exclusivo de occidente, pero como el resultado de
multiples historias, una de ellas siendo la de occidente (Escobar 2004). Este, en fin, es el
contexto geo-politico, dentro del cual Escobar elabora sus ideas sobre modernidades
alternativas y en el que su trabajo llegé a tener tanto impacto.

En sus trabajos méas recientes, Escobar se ha dedicado a elaborar las nociones de
postdesarrollo y de alternativas a la modernidad. Eso lo hace nuevamente a un nivel
ontologico al proponer la idea de que la modernidad occidental estd basada en una vision
universal del mundo, mientras que por otro lado las cosmologias indigenas entienden al
mundo como un pluri-verso (es decir que no existe un mundo sino mundos multiples). Estas
ontologias indigenas, afiade, se verian apoyadas por nuevos discursos biologicos y filoséficos
que rompen con las visiones universales, dualistas y dicotomicas de la modernidad occidental
(ver para los detalles de la discusion su articulo en este tomo ‘Latino América en el Cruce de
Caminos: Modernizaciones Alternativas, Postliberalismo, o Post-Desarrollo?). Escobar lleva
esta discusion ontologica al plano politico al distinguir dos proyectos politicos en Latino
América: el de ‘modernizaciones alternativas’ y el de ‘alternativas a la modernidad euro-
céntrica). Su pregunta teorica es si es posible ‘pensar y moverse mas alla del capital como la
forma dominante de la economia, la Euro-modernidad como la forma dominante de construir
la vida socio-natural, y del estado como la forma dominante de institucionar lo social’. El
proyecto tedrico se centra entonces en la posibilidad de visualizar una era postdesarrollista,
postcapitalista y postliberal, en el que el desarrollo no sea el principio central de organizacion
de la vida social, el capital el principio central de organizar la economia y el liberalismo el
principio central de organizar la politica. Sin embargo, eso no significa que el desarrollo, el
capitalismo y el liberalismo dejarian de existir. Al contrario, en un mundo pluriverso estos se
verian atravesados por una ontologia relacional en el que no existe una separacion entre lo
social, lo politico y la naturaleza. El escenario de esta competencia entre proyectos politicos
es la crisis de la modernidad euro-céntrica, y la apuesta de Escobar es que los movimientos
sociales, como los representantes de la transmodernidad (las alternativas para la modernidad),
se impongan sobre el proyecto modernizante del estado en Latinoamérica.

Vemos aca nuevamente la oposicién entre euro-modernidad y Tercer Mundo, pero esta vez
ubicada en el plano ontolégico y apoyada en nociones filosoficas post-cartesianas
(fuertemente influenciadas por el pensamiento de Deleuze). Llama también la atencion el
rechazo de toda nocion de resolucién o sintesis, y el convencimiento de que toda forma de
existencia implica una co-existencia con otras formas de ser, de pensar y de desear. Y la
apuesta es que la crisis de la modernidad occidental posibilite estas nuevas formas de co-
existencia.

Cabe sefialar, sin embargo, que Escobar no es el primero pensador originario del Tercer
Mundo que teoriza la relacion entre ‘occidente’ y el tercer mundo en términos de liberacion
epistémica. Frantz Fanon (1967) desde una perspectiva psicoanalitica décadas atras ya habia



propuesto que el hombre de color (el sujeto dominado del Tercer Mundo) solamente podria
liberarse de las cadenas de opresion del hombre blanco (el sujeto dominador del Primer
Mundo) por medio de un acto violento. Esta es una vision de la violencia como un acto
redimible, una forma de reparacién simbdlica que permitiria al sujeto del tercer Mundo
adquirir autonomia y acceder a una forma propia de historicidad. Seria también una forma de
superar un trauma constitutivo del sujeto subalterno, que tiene su origen en el hecho de que
este solamente puede pensarse mediante categorias impuestas por la metropolis.

Ya sefialamos que en la teoria del desarrollo ya existia una critica a la hegemonia de
occidente en el pensamiento sobre el desarrollo. Ahora bien, Escobar en su obra le dio un giro
radical, tercermundista a esa critica. No solamente habria que buscar formas de desarrollo
alternativo, sino alternativas para el desarrollo - entendida esta como un aparato epistémico
occidental - que a su vez reflejaran la existencia de modernidades alternativas/plurales. Es
importante destacar también que la critica al desarrollo y la propuesta de abrir espacios para el
reconocimiento de estas modernidades alternativas, o multiples, es una forma particular de
encarar la violencia que caracteriza la relacion entre occidente y los ‘otros’. Decimos
particular, porque la violencia para Escobar es conceptualizada en términos epistémicos, es
decir a partir del analisis discursivo de la relacion entre un régimen de poder que produce
ciertas formas de conocimiento toda vez que destruye otras formas de conocimiento (saberes).
El sujeto dentro de este esquema anti-esencialista es a su vez un ente discursivo, caracterizado
por identidades multiples. Para Fanon en cambio, el sujeto del Tercer mundo es producto de
una violencia directa, que lo divide y desgarra, y que crea una conciencia doble, por un lado
un sentimiento de resignacion ante el mundo como tal, por otro lado resentimiento y
resistencia. En otras palabras, mientras que para Escobar la violencia epistémica opera a
través de un régimen de poder-conocimiento, para Fanon la violencia del hombre blanco (el
colono) tiene un efecto existencial y simbolico en el sentido mas cruel posible: directo,
divisorio y traumatico. EI hombre de color solamente podra liberarse de esta violencia
enfrentandose a este trauma, es decir generando una contra-violencia.

La importancia de la historia — como cargadora de un trauma — es mucho mas importante
para Fanon que para un post-estructuralista como Escobar. Fanon ve las luchas anti-
imperialistas y anti-coloniales como una manera de encarar la violencia de las metropolis,
sentidas como un evento tanto simbolico como existencial. Simbdlico porque la violencia
contra el hombre de color es una manera de encuadrarlo dentro de un sistema jerarquico de
dominacion racial. Existencial porque esa violencia lo interpela en su propio ser. Las luchas
anti-imperialistas se proponian restituir la dignidad al sujeto colonial y era esa restitucion que
permitiria una forma de resolucion histérica. En otras palabras, el reconocimiento de la
‘otredad” en la vision de Fanon significaria una ruptura violenta con el pensamiento
hegemonico de la metrépolis en contextos de opresion, explotacion y humillacién. La contra-
violencia como un evento inaugurativo radicaria en romper con el habitus de subordinacién
del sujeto (post)-colonial. Como lo plantearia Fanon esta seria la Unica manera para el sujeto
colonial de constituirse en un sujeto historico. Cabe anotar que el habitus del sujeto (post)-
colonial toda vez que implica un sometimiento a un sistema de dominacién externo significa
la negacion de lo propio. Es decir el sujeto (post)-colonial esta preso en una conciencia doble,
por un lado aspira a occidentalizarse, por otro lado se ve enfrentado a una realidad que le
recuerda que esa aspiracion es ilegitima, que ¢l es el ‘otro’ de occidente. Desear la
modernidad occidental implica negar su ‘otredad’ y por tanto su propia historicidad. Es asi
que citando una célebre frase de Eric Wolf (1982) se constituyen ‘pueblos sin historia’, al
margen de, y en contraposicion a, la modernidad Europea. Esta experiencia de falta de
historicidad, o para ser mas exacto de ser un epifendmeno de una historia alterna, es lo que
crea en el sujeto subalterno un fuerte resentimiento.



Para Fanon lo méas importante era superar ese resentimiento, canalizarlo por un camino
revolucionario. El era muy critico de las nuevas burguesias nacionales en el Tercer Mundo y
del uso que le daban a la retorica nacionalista, a quienes veia como a ‘negros con mascaras
blancas’. La liberacion del imperialismo solamente seria posible cuando las masas mas
pobres, el lumpen proletariado rural y urbano se sublevaran. Fanon en ningln sentido puede
ser visto como un precursor de las politicas de identidad postmodernistas (Wallerstein 2009).
En su visién las luchas de los pueblos del Tercer Mundo albergaban la promesa de superar las
divisiones entre el hombre de color y el hombre blanco (el colono). EI no creia en una
distincion radical, epistemoldgica, entre una modernidad occidental y otras modernidades
alternativas. Para el existia una modernidad, cuyo representante maximo es el lumpen
proletariado del Tercer Mundo, precisamente la parte de la humanidad que es excluida del
pensamiento ilustrado occidental. Hay que insistir en que este es un concepto muy concreto de
la modernidad: el de una universalidad concreta definida en términos antagénicos a la
universalidad abstracta de la modernidad occidental, basada en presunciones de superioridad
y exclusividad occidental. En esta vision la modernidad no empieza en Europa, sino en el
mundo colonizado, y el actor protagénico no son los pensadores ilustrados del siglo XVII,
sino las masas esclavizadas por un capitalismo temprano que inicia con el descubrimiento de
América?.

Octave Mannoni, otro pensador que estaba interesado en el tema de subalternidad ofrece
una perspectiva psico-analitica para entender la division interna del sujeto (post)colonial
(Mannoni 2003). Para eso aplica la formula marxista de ideologia de una manera novedosa:
‘el sujeto no lo sabe, pero lo estd haciendo’. Lo novedoso de su planteamiento es que en esta
vision la ideologia no esta ubicada en el nivel de la conciencia sino en el de la realidad. La
pregunta que esta afirmacion encierra es, ¢qué es lo que el sujeto en su habitus cotidiano
desconoce? La respuesta es que el sujeto postcolonial a pesar de ser muy consciente de los
lazos de dependencia que lo unen al hombre ‘blanco’ es complice de su propio sometimiento,
al negar este conocimiento en su comportamiento practico. En otras palabras el conocimiento
existe a nivel de refleccion pero no cuando se ve interpelado por la realidad (post)colonial. El
sujeto (post)colonial es consciente de que esta sujeto a relaciones de dominacién, pero en la
practica niega (desconoce) ese conocimiento y participa en la reproduccion de esas relaciones.
En otras palabras, la ideologia postcolonial no estd en la mente del sujeto sino en la realidad
que habita: en su habitus cotidiano el sujeto subalterno participa en toda clase de
comportamientos Y rituales que apuntalan el sistema de dominacién. Esta auto-negacién (o
desconocimiento) produce sentimientos reactivos, es decir re-sentimientos que se expresan
como sintomas de un proceso psico-social.

Es el mérito de pensadores subalternos como Fanon y Mannoni el énfasis que le dan a la
negatividad constitutiva del sujeto subalterno y el reconocimiento de que lidiar con ella no
significa simplemente ‘cobrar conciencia’ del hecho de la dominacién (después de todo esta
dominacion es manifiesta, evidente y sentida), sino de la importancia de un evento radical
para realizar la ruptura con los lazos que unen al sujeto (post)colonial con un sistema de
dominacion. Este evento, hay que resaltar, tiene como finalidad cambiar los parametros dentro
del cual se construye simbdlicamente la realidad, lo que va mucho mas alld de instaurar una
conciencia correcta dentro de un sistema ideoldgico determinado. Romper estos lazos, como
sefialamos, implica un acto violento. Estamos hablando, por tanto, de una (contra)-violencia

2 Susan Buck-Morss argumenta que la ilustracion europea siempre tuvo una posicion ambivalente con respecto a la
esclavitud negra. En su libro ‘Hegel, Haiti, and Universal History’ (2009) ella muestra que Hegel estaba muy interesado en
la revolucion haitiana y que ésta lo inspiré en la elaboracion de la metafora maestro-esclavo. Sin embargo, ni Hegel ni
otros filosofos ilustrados de la época clamaron por los derechos de los esclavos negros en América. Ain maés, el evento
revolucionario haitiano fue excluido de la historiografia revolucionaria de la época. Haiti, en fin, representa la verdad
escondida de la modernidad occidental. Esta se constituye a partir del soslayamiento de una revolucion (negra) que
represento las ansias de liberacion de lo que mas tarde se denominaria el Tercer Mundo.



productiva en la medida que permite al sujeto liberarse de toda suerte de resentimientos
productos de la auto-negacion. Esta violencia es ain més productiva en la medida en que esta
auto-negacién presupone un sujeto que en el sentido estricto de la palabra no existe. Estamos
hablando por tanto de un clamor de ‘ser’ basado en un vacio ontoldgico: el sujeto subalterno
se constituye como tal, retroactivamente, es decir sublevandose contra la violencia simbélica
y existencial del opresor. Es asi que el lumpen proletariado, la categoria social sin lugar en el
orden de las cosas, puede irrumpir en el escenario historico como un agente de emancipacion
social. Como planteaba Marx, el proletariado es libre porque no tiene nada que perder, sélo
sus cadenas. (En el estudio de caso que presentamos en la segunda parte del articulo
trataremos estas ideas con més detalle).

El proyecto postdesarrollista de Escobar, en cambio, rechaza toda forma de violencia, y
aun mas toda violencia basada en sentimientos reactivos (resentimientos). Como buen post-
estructuralista Escobar se adhiere a una nocion anti-esencialista del sujeto. Es decir el sujeto
es una respuesta, 0 reaccion, a un sistema de poder-conocimiento. Las identidades son por
tanto profundamente sociales, descentradas del individuo, y por tanto fluidas y fluctuantes.
Tampoco vemos mucho interés en procesos histéricos. Después de todo el post-
estructuralismo se dedica a escribir una historia del presente. El post desarrollismo sospecha
de todo proyecto revolucionario de transformacion social, y ain mas de cualquier proyecto
basado en una vision de sociedad construida por una élite intelectual (sea la vanguardia
leninista o el intelectual organico a la Gramsci). Vemos aqui la influencia del pensamiento
foucaultiano que critica todo proyecto de sociedad como un discurso de poder que solamente
puede conducir a un nuevo régimen de poder-conocimiento. El post desarrollismo, siguiendo
a Foucault, rechaza toda vision dialéctica que se proponga substituir una hegemonia por otra.
De lo que se trata es de aprovechar las fisuras en las hegemonias existentes para hacer posible
la proliferacion de ‘otros conocimientos’, otras experiencias’, sin adjudicarles un papel
‘progresivo’ o ‘reaccionario’ dentro de un proyecto de transformacioén social, es decir de
desarrollo, determinado.

Se podria decir que la critica al desarrollo de Escobar se basa en una vision optimista de lo
que significa vivir, ser y desear, es decir que considera, de forma nietzscheana, el
resentimiento como una forma reactiva de relacionarse con su propia historia, como una
desviacion o aberracion. El resentimiento como una negatividad ontologica seria inducida por
regimenes epistémicos de poder occidentales. Vemos también que el post desarrollismo de
Escobar concibe toda forma de ‘otredad’ como un enriquecimiento, como una forma de
ampliar el dialogo de saberes y de romper con hegemonias existentes. Esta es una apuesta de
construir transmodernidades (o alternativas para la modernidad) pluriversas, a partir de la
ruptura con el régimen epistémico occidental.

¢Pero no es esta una solucion quiza demasiado facil? ¢Despues de siglos de opresion y
explotacion es posible lograr esa liberacion epistémica apoyandose en la crisis de legitimidad
del aparato del desarrollo, aprovechando el agotamiento del régimen discursivo de
modernidad occidental? ¢Es posible tomar distancia con tanta facilidad de las luchas anti-
coloniales e anti-imperialistas de generaciones pasadas? ¢Se puede concluir que estas luchas
simplemente pertenecen a un régimen discursivo anterior y que el recuerdo de estas luchas no
tiene mas valor de inspiracion para luchas actuales? ;Alternativamente, no seria valido
afirmar que los sujetos poscoloniales cargan con una deuda histdrica contraida con sus
antepasados, quienes a su vez claman por justicia? Aun hoy en dia los sujetos postcoloniales
se ven enfrentados con los mismos dilemas que vivieron sus antepasados, toda vez que los
pueblos postcoloniales siguen siendo sometidos a las mismas formas de violencia (no
solamente epistémica pero sobretodo simbdlica y existencial) vehiculadas por las politicas
neo-liberales impuestas por los organismos internacionales.



Otro comentario critico respecto a la apuesta por la transmodernidad pluriversal en el
pensamiento postdesarrollista concierne las formas de desear de los sujetos del tercer mundo.
Para Escobar el rompimiento con un régimen discursivo hegemdnico posibilitaria la
capacidad de desear diferentemente, de desear la otredad por encima de la uniformidad, de
aprender a aprovechar y por tanto desear la diversidad cultural. Pero volviendo al tema
anterior, el deseo del sujeto de desarrollo también es un deseo de justicia, de resolucién
historica. EI deseo solamente puede ser entendido como una manera de relacionarse con las
luchas y derrotas de los antepasados, de lidiar con sus deseos incumplidos. La pregunta que el
sujeto del tercer mundo se plantearia dentro de esta economia del deseo, seria “’;valieron la
pena las batallas de mis antepasados?”’, “?cuales fueron sus deseos?”, “?somos capaces de
responder a sus deseos?”. En fin, ;cdmo enfrentar los sufrimientos y las pérdidas causadas por
la experiencia del imperialismo y colonialismo?

¢Como se relacionan estos puntos criticos con el tema de la transmodernidad pluriversa?
Para comenzar deberiamos de anotar que este tema se inscribe dentro de lo que un autor como
Fredric Jameson (1992) denomina la logica cultural del capitalismo posmoderno tardio, es
decir la l6gica de la globalizacion. Dentro de esta l6gica prima el consumo por encima de la
produccién. Organizaciones basadas en intereses de clase dan lugar a movimientos sociales
que se construyen culturalmente a partir de identidades sociales que son cambiantes y fluidas.
La linea divisoria entre lo privado y lo publico se desfigura. Lo privado, el dominio donde el
sujeto construye identidades diversas, se vuelve politico. La politica se vuelve cultural, y la
cultura una arena para lo politico. Este es un capitalismo cultural que privilegia el
multiculturalismo. Pero no es solamente la diversidad cultural que la logica cultural de la
globalizacion defiende, pero también la ecologia, o la diversidad biologica. Esta es la era de la
biopolitica, en el cual lo que esta en juego es el planeta, con todos sus seres vivientes, y el
desafio politico es defender la vida. Esta es la era del fin de la historia, donde cualquier
transformacion social radical es impensable. Cualquier referencia a las luchas sociales contra
el capitalismo es considerada como una forma de nostalgia que solamente puede llevar al
totalitarismo. Hoy en dia es mas facil imaginarse el fin del mundo como resultado de un
desastre ecoldgico que el fin del capitalismo.

El concepto de transmodernidad se inscribe muy bien dentro de la l6gica cultural del
capitalismo globalizado (o tardio). Esta l6gica multicultural y biopolitica es a su vez producto
de un proceso global de unificacion de mercados financieros, de mercancias y de capital en el
que ‘lo cultural’, como un recurso que puede ser explotado, adquiere un papel dominante. El
ejemplo predilecto de transmodernidad de Escobar es el del mundo andino en el que el culto a
la pachamama forma parte de ‘otra’ forma de construir la relacion sociedad-naturaleza, y en
el que las mercancias adquieren un aura andina. Pero, ¢qué decir del nuevo capitalismo
asiatico, con un sistema de valores confucianos que privilegia la disciplina, el honor y el
ahorro, pero que es también anti-democratico, jerarquico y autoritario? /Y por qué no
distinguir transmodernidades claramente dystopicas como el caso de regiones en Africa que
han sido expulsadas del sistema global y donde imperan las guerras tribales, enfermedades
como HIV/ AIDS, y que, desde la perspectiva de la transmodernidad occidental, se han
convertido en caldos de cultivo para el terrorismo? (Y qué decir de la afirmacion que el
“‘postcapitalismo’ significa ver a la economia como compuesta por una diversidad de
practicas capitalistas, alternativamente capitalistas y no capitalistas?’:. ;No es este el caso de
las economias en zonas excluidas por la globalizacién, como el de favelas en Brasil donde se
ve un patrén de urbanizacion sin industrializacion, donde empresas ‘alternativamente
capitalistas’ explotan mano de obra familiar bajo condiciones infra-humanas en beneficio de
multinacionales capitalistas, y donde muchos jévenes forman parte de una economia informal
basada en el narco-trafico y la prostitucion?

#Ver supra, Capitulo 1 de Arturo Escobar.



Es legitimo entonces plantearnos las siguientes preguntas. ;No es una paradoja que
precisamente cuando el mundo esta méas unificado que nunca, la ideologia de la globalizacion
enfatiza las diferencias, sobre todo las culturales? No seria este el momento de proponer
estratégicamente la existencia de una modernidad, globalizada y capitalista, en vez de aceptar
la l6gica multi-cultural y multi-étnica de la globalizacion como una ficcién que posibilita
nuevas formas de ejercer politica a nivel global, la biopolitica? Aln més, ¢no seria un desafio
recuperar nociones como las de emancipacion social, socialismo, solidaridad internacional, e
incluso la de desarrollo como conceptos Utiles en la lucha contra las nuevas formas de
exclusion social que caracterizan las politicas neo-liberales incentivadas por las metropolis?

Resumiendo, la critica postdesarrollista se basa en tres componentes. Primero, el respeto
por las luchas de los antepasados, lo que nos obliga a reconsiderar los deseos que estos
albergaban con respecto al tipo de sociedad que vislumbraban para el futuro. Esto implica una
vision de la historia diferente a la post-estructuralista. La historia es mucho mas que un
discurso que sirve al poder contemporaneo. El recuerdo historico de las luchas perdidas, de
los vejamenes, las humillaciones crea un inconsciente colectivo traumdtico. La historia como
objeto traumatico constituye al sujeto del tercer mundo como un ente profundamente dividido.
Esta division proviene de la pregunta de como lidiar con los deseos de liberacion de los
antepasados, y méas precisamente como lidiar con los deseos por el desarrollo que inspiraron
luchas en el pasado contra sistemas de dominacion. Segundo, el hecho histérico que estos
deseos por un tipo de desarrollo anti-imperial fueron frustrados violentamente, especialmente
cuando se expresaban a través de formas de lucha organizada. Esta fue la experiencia de los
movimientos populares durante las dictaduras en América Latina, de los movimientos
obreros, campesinos e indigenas que luchaban por el derecho a una vida digna. Irdnicamente
en América Latina las luchas contra las dictaduras no condujeron hacia una democratizacion
de la economia. Muy al contrario, la democracia fue redefinida por un orden neo-liberal como
un sistema de gobernanza que deberia de facilitar la libre circulacion de mercancias y del
capital (pero no de la mano de obra). Lo que vemos es que el desarrollo como un proyecto de
nacion ha sido substituido por la globalizacion como un proyecto multicultural y multi-étnico
dirigido contra todo proyecto de desarrollo nacional®. Esta transicion de un proyecto de
desarrollo nacional a un proyecto de insercion global ha sido acompariado por nuevas formas
de violencia, existencial y simbolica, como la criminalizaciéon de todo movimiento anti-
capitalista y la estigmatizacion de toda forma de pensamiento critico como potencialmente
complice con el terrorismo. La violencia del estado y del capital, hoy como ayer, es un
problema al que se enfrenta todo movimiento social que busca una transformacion radical - en
términos de transformaciones en las relaciones de propiedad - , y la pregunta central es como
enfrentar esa violencia que, repetimos, mas que epistémica es existencial y potencialmente
letal.

Finalmente, esta el tema del deseo por una resolucion de los traumas creados por los
fantasmas del pasado, lo que produce el deseo de resolucién del trauma histérico, que como
dijimos constituye al sujeto del Tercer Mundo como a un sujeto subalterno. El pensamiento
postdesarrollista, como vimos antes, define al sujeto dentro del marco de un régimen
discursivo que establece las condiciones de posibilidad de lo pensable y lo impensable. El
desafio desde una perspectiva post-estructuralista foucaultiana seria explorar los limites y las
inestabilidades de tal régimen discursivo que en tiempos contemporaneos estarian marcados
por la crisis de la modernidad occidental. Esta crisis posibilitaria ‘otras’ formas de concebir el
mundo, como un pluriverso, y quien sabe, siguiendo la formula de ‘alternativas para el
desarrollo’, incluso pensar en ‘alternativas a la modernidad’. Este seria el desafio de los
movimientos sociales y en particular de los intelectuales especificos — intelectuales que no
pretenden conocer al mundo como un todo, sino que operan desde lugares especificos

*Ver Breton 2008 para un buen ejemplo de la l6gica cultural del desarrollismo contemporaneo.



utilizando conocimientos especificos. Ya sefialamos que esta es una posicién rotundamente
anti-dialéctica. Sin embargo nos encontramos ante una situacion mundial en la que muchos
movimientos sociales han sido cooptados por intereses estatales y/o internacionales. Por otro
lado, los movimientos sociales mas significativos tienden a ser potencialmente violentos,
como seria el caso de ciertos movimientos fundamentalistas (sean estos cristianos o
islamicos), o el de las bandas callejeras de jovenes, o a alinearse con visiones conservadoras y
anti-politicas, como seria el caso de los pentecostalistas.

Es mi hipotesis que estas violencias son producto de la falta de resolucion del trauma
constitutivo del sujeto subalterno. Lo que nos conduce a la necesidad de repensar la dialéctica,
entendida esta como la posibilidad de una resolucion historica. Como sefialaba Benjamin, esta
no es una pregunta que puede ser respondida por una ciencia de la historia. Mas bien, es una
pregunta teoldgica, en el sentido de que la respuesta depende de la capacidad de desear lo
imposible.

En la siguiente seccion abordo las proposiciones planteadas arriba a partir de un analisis
etnografico de una comunidad en los Andes Centrales del Peru. Para tal fin me apoyaré en el
trabajo de Slavoj Zizek, y en particular su interpretacion de la distincion lacaniana y
deleuziana entre ‘lo actual’, ‘lo virtual’ y ‘lo real’.

Segunda parte
¢Modernidad Andina? El caso de la comunidad de Usibamba

Usibamba es una comunidad localizada a una altura de 3,800 metros en los Andes Centrales
del Pert y forma parte de la region alta del valle del Mantaro. El poblado tiene 2.500
habitantes y abarca 3.649 hectareas de tierra comunal. Fue reconocida como una comunidad
indigena en 1939 y mas tarde en los afios 60 como una comunidad campesina. La historia de
la comunidad se caracteriza por la existencia de graves conflictos agrarios que derivaron en
dos re-estructuraciones agrarias radicales, durante el gobierno de Belainde en 1960, cuando
804 hectareas de comuneros ricos fueron confiscadas y redistribuidas entre comuneros pobres,
y en 1970 durante el régimen militar de Velasco Alvarado, cuando se realizé una distribucion
total de las tierras agricolas. Fue también durante esta administracion que las tierras de la
hacienda pastoral de la Cerro de Pasco Mining Company fueron nacionalizadas, creandose la
Ilamada Sociedad Agraria de interés Social (SAIS) Tupac Amaru. Usibamba es una de las 17
comunidades colindantes que fueron hechas socias propietarias de la SAIS. No podemos
entender la posterior historia de la comunidad de Usibamba sin profundizar en el papel de la
SAIS en la constitucion de un nuevo orden regional.

La SAIS respondia a un modelo de modernizacién agraria impulsado por el régimen
reformista militar. El sector campesino se veria beneficiado por la constitucion de
cooperativas comunales que recibirian apoyo tecnoldgico y financiero de la SAIS con el fin
de modernizar el sistema pastoral y agricola. Al mismo tiempo la SAIS ofrecia puestos de
trabajo a las comunidades socias. Sin embargo, las comunidades socias, lideradas por
Usibamba, nunca aceptaron el modelo corporativo de la SAIS, exigiendo la restitucion de
tierras que ellos alegaban habian sido usurpadas por las ex-haciendas. Esta lucha entre
comunidades socias y la SAIS se agudizaria a fines de los afios 1980 cuando el movimiento
maoista Sendero Luminoso declard la guerra al estado peruano y se propuso terminar, con el
fin de ganarse el apoyo de los comuneros en los Andes, con el sistema de las SAIS. Como
siempre en la historia de los Andes fueron los campesinos las victimas de la guerra sucia entre
Sendero Luminoso (SL) y el estado peruano. Muchas comunidades de la regidn se vieron
forzadas a desplazarse hacia el valle del Mantaro. No asi Usibamba, cuya asamblea comunal
declar6 que todos los que dejaran la comunidad perderian sus tierras. Sendero Luminoso
realizd varias incursiones dentro de la SAIS pasando por tierras de Usibamba. En una de esas
incursiones sacrificaron a varias reses y obligaron a los usibambinos a llevarse la carne.
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Usibamba fue acusada por el ejército y la SAIS de aliarse con los senderistas con el fin de
apropiarse de las tierras. Durante la guerra sucia los senderistas asesinaron a varios gerentes
de la SAIS y un cierto nimero de comuneros fueron desaparecidos por el ejército. La derrota
de Sendero no significo el fin del conflicto entre SAIS y comunidades socias ya que estas,
bajo el liderazgo de Usibamba, cuestionaron los malos manejos financieros de la SAIS, asi
como su papel represivo durante el conflicto armado. En efecto, en los afios 90 del siglo
pasado surgié una nueva generacion de lideres comunales muy ambiciosos que después de
pasar los principales cargos comunales (incluyendo el de presidente comunal) irrumpen en la
politica regional. Usibamba es conocida como una comunidad combativa, con un alto grado
de organizacion comunal, lo que se manifiesta en un claro dominio de la estructura comunal
sobre todos los pobladores, tanto los comuneros como los no-comuneros. Este dominio es tan
fuerte que algunos comuneros se describen a si mismos como ‘siervos de la comunidad’. El
régimen de comunidad en Usibamba también se caracteriza por la existencia de distintas
categorias de comuneros, cada una de ellas con distintos derechos y obligaciones. Mas
adelante veremos que esta imagen de Usibamba como una comunidad combativa, unida y
disciplinada, no es totalmente correcta. Argumentaremos que esta es una representacion
ideologica de la comunidad y que la comunidad esta atravesada por toda suerte de
contradicciones. Pero antes de eso seria interesante interrogarnos que piensan los usibambinos
sobre el desarrollo.

No cabe duda de que la lucha por la tierra es un elemento fundamental para entender las
visiones sobre el desarrollo de los usibambinos. Y en efecto, los usibambinos tienen una
imagen muy clara de lo que ellos entienden por desarrollo. Al preguntarles que entendian por
desarrollo ellos responden ‘un extensionista que les ensefie a cultivar sus tierras’. En breve,
que les diga qué tipo de fertilizante y de plaguicida necesitan para aumentar el rendimiento de
sus tierras. (Como entender entonces esta respuesta que a primera vista parece muy
modernista? En esta vision no vemos simpatia alguna por alguna nocién de desarrollo
alternativo, y aun menos por la idea de ‘alternativas para el desarrollo’. Tampoco creo que los
usibambinos abrigarian mucha simpatia por la nocion de modernidades alternativas. La
preocupacion de ellos es el acceso a la tierra y las condiciones para trabajarla. Se podria decir
que lo que ellos quieren es desarrollo y punto.

Sin embargo, la verdad es que hace mucho tiempo que no llega un extensionista a
Usibamba. La Ultima vez que recibieron capacitacion agricola fue cuando estuvieron los
técnicos de la mision alemana, en los afios 70, experiencia que recuerdan con gratitud. Los
altimos afos, despues de la violencia que azotd la zona en los afios 80 empezaron a llegar
ONG, pero estas les ofrecian otras cosas, como talleres participativos de género o de
planeacidn estratégica, a cambio de ayuda alimentaria y otros servicios. Los Usibambinos sin
embargo nunca se prestaron para participar en actividades que ellos no veian como
conducentes a lo que ellos entendian por desarrollo. Es asi que a diferencia de otras
comunidades, Usibamba nunca aceptd la entrada de ONG que les ofrecen talleres de
desarrollo participativo y alternativo. En efecto, los usibambinos siempre insistieron en su
deseo por el desarrollo, utilizando un lenguaje modernista que adoptaron del discurso de la
reforma agraria en los afios 70. El desarrollo, en fin, para ellos significa una promesa que les
fue hecha y que no les lleg6. Es por eso que en sus relaciones con las agencias de desarrollo
insisten en lo que ellos llaman ‘las obritas’, las obras de riego, los caminos, las tecnologias,
los insumos que les fueron prometidos y que no les llegaron.

A falta de proyectos de desarrollo que respondieran a sus expectativas los usibambinos se
volcaron a toda clase de iniciativas que para ellos significaban el progreso. Fue asi que
establecieron un colegio tecnoldgico y que empezaron a invertir en la instalaciéon de un
sistema de internet. Desde hace dos décadas un gran namero de usibambinos (un 10% de la
poblacion masculina) ha estado migrando a EEUU a trabajar como pastores en ranchos de
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ovejas. Desde entonces la comunidad cuenta con una fuente adicional de recursos para
actividades de desarrollo. El uso de los recursos, tanto naturales como financieros, esta sujeto
a una contabilidad muy estricta. La dirigencia comunal rinde cuentas todos los afios de todo
ingreso y todo gasto. Lo mismo sucede con las tierras que son devueltas para la comunidad
para fines de redistribucion, para lo cual existen libros especiales llamados diccionarios de
tierras (Nuijten y Lorenzo 2009 b). Debido a las frecuentes acusaciones contra los dirigentes
de la comunidad de que abusan de su poder para beneficiarse a si mismos o a sus familiares,
la duracion de las administraciones comunales (presidencia, secretario y fiscales), ha sido
recortada a un afio. Esto significa que al final del afio toda administracion tendré que rendir
cuentas ante la asamblea comunal, y estard sujeta a juicio por la proxima dirigencia.

¢Como entender entonces este deseo por el desarrollo que a primera vista parece ser
excesivamente modernista? Seria ingenuo asumir que los usibambinos no son conscientes de
las consecuencias nefastas que los proyectos de desarrollo pudieran tener para sus vidas
(riesgos ecolodgicos, conflictos inter e intra-comunales por el acceso a los nuevos recursos).
Ellos también son muy conscientes de los riesgos de relacionarse con actores externos. De
hecho, el desarrollo ha significado para ellos establecer una relacion conflictiva con un ‘otro’
(el estado peruano desarrollista), llena de tensiones, y muchas veces con un caracter muy
violento.

Maés arriba propuse la idea de que el aparato de desarrollo funciona como una maquina que
genera toda clase de deseos (por mercancias, salud, educacion, sentimientos de pertenencia a
la nacién) que no son cumplidos, como una maquina de deseo que genera expectativas pero
que no cumple con sus promesa. EI modus operandi del aparato de desarrollo es el de generar
y banalizar los deseos por el desarrollo. La promesa del desarrollo les fue presentada a los
usibambinos a través de los programas de reforma agraria que les prometian incluirlos dentro
del proyecto nacional desarrollista mediante la constitucion de cooperativas agrarias y la
transferencia de tecnologias modernas. Los usibambinos rapidamente se dieron cuenta de que
esta forma de incorporacion institucional era una manera de no tener que concederles lo que
para ellos era la exigencia principal para el desarrollo, las tierras monopolizadas por la ex-
hacienda pastoral de la Cerro de Pasco Mining Company. En efecto, los usibambinos siempre
siguieron insistiendo en proyectos productivos y en sus necesidades de tierra, oponiéndose al
modelo burocratico-corporativista representado por la SAIS, un modelo que significaba la
banalizacion de sus deseos por el desarrollo.

Se podria argumentar que esta oposicion al aparato del desarrollo radicaria en un anhelo
por una modernidad alternativa, o por alternativas al desarrollo. Nada menos correcto. Los
usibambinos no solamente estan fascinados por las tecnologias modernas, sino también por
los simbolos y los rituales disciplinarios del aparato burocratico-militar. Ellos no son
postdesarrollistas romanticos que rechazan la modernidad. Ellos se sienten orgullosos de ser
peruanos, tanto asi que cada asamblea comunal inicia con el canto del himno nacional. Las
fiestas patrias son conmemoradas con entusiasmo, y se celebra con desfiles militares en los
que participan escolares y colegiales en sus respectivos uniformes, y por comuneros y no-
comuneros organizados por barrio, en atuendos hechos especificamente para la ocasion. En
efecto, no solamente existe mucha admiracion por la disciplina militar, sino también por las
practicas burocréaticas de instituciones como el ministerio de agricultura o el catastro. Esto
altimo se refleja en un sistema de registros de tierras y de entradas e ingresos financieros que
a primera vista parece muy completo. Esta admiracion e imitacion de practicas y rituales de
estado pudiera parecer curioso en una region donde el estado peruano tradicionalmente ha
tenido muy poca presencia, y cuando la tuvo lo fue por lo general a través de una fuerza
militar. No vemos aca un rechazo del proyecto modernista del estado peruano, tampoco una
relacion de subordinacion, mas bien una imitacién de un orden y una disciplina que tratan de
incorporar en el funcionamiento interno de la comunidad. Veremos que esta paradoja — la
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imitacion de rituales de orden y disciplina del aparato estatal — es sintomatica de la existencia
de contradicciones profundas en el seno de la comunidad.

Los usibambinos no solamente rechazan las ONG vy sus talleres participativos de desarrollo
alternativo, sino que tampoco muestran alguna simpatia por el discurso ‘Huanca’ de los
nuevos partidos indigenistas que han surgido en los centros urbanos de la regién central del
Per(. Segun este discurso, la regién Centro Andina se caracteriza por la existencia de una
poblacién Huanca, que mantuvo sus caracteristicas culturales propias desde tiempos pre-
colombinos. En este discurso los Huancas son vistos como un pueblo orgulloso que nunca se
sometié a un poder externo, ni a los incas, ni a los espafioles. Incluso en tiempos republicanos
la resistencia a la invasion chilena por grupos armados locales (las famosas montoneras)
habria sido inspirada por nociones de autonomia e independencia tipicamente huancas
(Mallon 1995). Los usibambinos definitivamente mantienen una consciencia historica de la
lucha contra los chilenos, pero sin adherirse a estas formas de nacionalismo regional tan en
boga en Huancayo, la capital de la region. Seria también falso hablar de Usibamba como una
comunidad tradicional que exhibe patrones precolombinos de cooperacion andina. Al
contrario, la comunidad en Usibamba es, y ha sido siempre, muy disputada y no pocas veces
en los ultimos afios se ha discutido la posibilidad de quitarle atribuciones a la institucion
comunal, por ejemplo mediante la privatizacion de las tierras agricolas. Una pregunta clave,
entonces, seria como entender la centralidad de la comunidad en las vidas de los usibambinos,
hoy por hoy.

Usibamba es conocida en la region como una comunidad unida y disciplinada, Unica por
sus préacticas anuales de redistribucion de la tierra. En eso Usibamba es una excepcion. En la
region la institucion comunal experimenta una crisis de legitimidad. Una queja recurrente en
algunos poblados en la zona es la pérdida de los valores y de las practicas comunales.
Comunidades aledafias han pasado por procesos de diferenciacién socio-economica marcados,
y la asamblea comunal ha perdido legitimidad. Los comuneros méas pobres se quejan en estos
poblados que la comunidad es monopolizada por una élite que mantiene buenas relaciones
con comerciantes y politicos regionales. Otras comunidades han dejado virtualmente de
existir. Como entender, entonces, el vigor de la institucion comunal en Usibamba?

Es importante destacar la importancia de la comunidad en la vida de los usibambinos. Es
dentro de la comunidad que ellos adquieren un sentimiento de pertenencia. Es a traves de la
comunidad que pueden reclamar derechos al estado peruano, y que pueden incursionar en la
politica regional. La experiencia de vivir fuera de la comunidad es para los usibambinos
extremamente frustrante en vista del racismo imperante en el Per(, o en los EEUU para el
caso de los migrantes que trabajan en ranchos pastorales. Es a través de la comunidad que los
usibambinos construyen nociones de persona. Un buen ejemplo de este sentimiento de
pertenencia y construccion de persona a través de la comunidad es la activa participacion de
migrantes en EEUU en la politica comunal. Sin embargo, la comunidad como veremos, esta
profundamente dividida. Aun mas, tendremos que concluir que la idea de solidaridad y
consensualidad comunal es una ficcion necesaria para los usibambinos. El argumento que
queremos elaborar en lo que resta del articulo es que la persistencia de la comunidad se
fundamenta en la facultad de desear el desarrollo. En otras palabras, para responder a la
pregunta de por qué los usibambinos insisten en una promesa que siempre les fue incumplida
y que solamente acarreé relaciones peligrosas con agentes externos, es importante conocer el
significado historico que la comunidad tiene para ellos.

Como mencionamos, la vision de modernidad alternativa huanca no existe entre los
comuneros sino entre intelectuales urbanos, muchos de ellos ex-militantes desencantados de
partidos de izquierda, que dejaron de creer en un proyecto nacional de desarrollo y que se
rebelan contra la modernidad occidental. ¢;Porqué entonces esta ortodoxia ideoldgica en
Usibamba, el no querer renunciar a la promesa del desarrollo y el rechazo a visiones de
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desarrollo alternativo, o de alternativas al desarrollo, propuestas por las ONG y por los
politicos citadinos de Huancayo y otras ciudades andinas? Para responder a esta pregunta hay
que tomar en cuenta que el desarrollo como utopia no solamente estd basado en una nocién
del buen vivir, sino también en una nocion de justicia social, o de consciencia histérica, como
seflalamos antes. Se trata en fin del sinnimero de batallas, muchas veces perdidas, que se
libraron en el pasado contra gamonales, inversores extranjeros, y el aparato burocrético y
militar del estado. Desear el desarrollo para ellos es una manera de revivir esas luchas, de
seguir insistiendo en las promesas de una vida mejor, de ciudadania, de progreso, que les
hicieron y que no fueron cumplidas. Es precisamente esa insistencia en el deseo del desarrollo
que insta a los usibambinos a seguir pensandose como una comunidad.

Como veremos mas adelante, seria falso describir a la comunidad como una institucion
armonica que representa los intereses de todos los comuneros. Existen contradicciones socio-
econdmicas entre los usibambinos, tanto comuneros como no-comuneros. Muchos
usibambinos migran a los Estados Unidos de Norte América y ganan fuertes sumas de dinero,
adquieren mucho prestigio, y por tanto la posibilidad de sustraerse a las reglas de la
comunidad ha incrementado. Estos cambios son vistos como una amenaza para la comunidad.
La comunidad opera como una arena de luchas y de negociacion en la que se discuten
problemas relacionados con temas como la re-distribucion de la tierra, la relacion conflictiva
con el estado, la financiacion y participacion en obras comunales y de desarrollo, etc. Pero la
negociacion se da dentro de un marco muy estricto de orden y disciplina comunal. El proyecto
de comunidad en si no esta sujeto a negociacion.

Hay una paradoja entonces en la lealtad de los usibambinos hacia el concepto del
desarrollo. Por un lado ellos se sienten traicionados por las agencias desarrollistas del estado
peruano y de cooperacion internacional (el aparato del desarrollo) que los abandonaron
cuando mas las necesitaban. Por otro lado el concepto de desarrollo les permite persistir en
sus deseos de justicia social. En este sentido los usibambinos toman el discurso del aparato
del desarrollo muy en serio. En términos teoricos podriamos decir que, a diferencia de los
postdesarrollistas que se adhieren a una nocion discursiva del lenguaje, los usibambinos son
realistas, incluso literalistas en lo que se refiere al sentido del lenguaje. El desarrollo para
ellos no es un aparato discursivo, sino una promesa que existe y que debe de ser cumplida
mediante obras de infraestructura, asistencia tecnoldgica, etc., y toda traicion a esta promesa
debe de ser condenada. Para ellos el desarrollo es uno, asi como la modernidad, o la
globalizacion.

Pero como sefialamos, el deseo por el desarrollo no se restringe a los objetos-causa de
deseo (las obritas) que ellos reclaman. Estas evocan algo mas grande, la (im)-posibilidad de
resolver la relacion traumatica con el estado y el aparato del desarrollo. Es la facultad
mimeética del deseo que le confiere un valor utopico al desarrollo. El objeto de desarrollo por
tanto revela y al mismo tiempo encubre el deseo: revela la posibilidad del deseo y encubre la
imposibilidad de alcanzarlo. En este sentido los usibambinos son unos realistas-utopicos. Ya
vimos que el deseo por el desarrollo es alimentado por la adopcién de toda clase de rituales de
estado, que funcionan como significantes de orden y disciplina. ¢(No existe algo mas
contradictorio que adoptar los rituales de un aparato burocratico y militar que no solamente
los ha traicionado sino que también los ha amenazado y violentado? ¢Cuél es entonces la
I6gica de persistir en un deseo que ha sido la causa de tantos sufrimientos? La Unica respuesta
es que esta insistencia es un clamor por justicia social y por reparacién histérica. En otras
palabras el desarrollo les permite a los usibambinos desear ‘lo imposible’. Y por extrafio que
parezca, este deseo de lo imposible es clave para la sobrevivencia de los usibambinos. Es
precisamente la discrepancia entre la promesa utopica y la realidad decepcionante del
desarrollo que les permite desear un futuro mejor. Y sin esa facultad de desear el desarrollo la
comunidad, como veremos, estaria condenada. El desarrollo, como toda utopia, es tanto una
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imposibilidad -en caso contrario no seria una utopia- como una condicién de posibilidad para
el futuro de Usibamba como comunidad. Veremos que esta discrepancia produce toda clase
de tensiones y conflictos que solamente pueden ser resueltos a través de la construccion de un
régimen disciplinario comunal.

El régimen disciplinario de la comunidad

Como sefialamos la imagen de Usibamba como una comunidad consensual y unida, donde
existe una distribucion equitativa de la tierra y poca diferenciacion socio-econdémica no es
correcta. Ya vimos que muchos comuneros que migran a EEUU acumulan sumas
considerables de dinero que utilizan para construir casas y poner negocios (por lo general de
transporte) en Usibamba o en otras localidades de los Andes Centrales. Mas bien, lo que
existe es un régimen disciplinario que hace toda clase de demandas a toda la poblacion
usibambina, sean estos comuneros 0 no, migrantes o no-migrantes, a cambio del derecho a
acceder a recursos de la comunidad durante las redistribuciones anuales de la tierra. Mas
adelante veremos que la efectividad practica de este régimen disciplinario no es muy grande.
Como no hay suficiente tierra para repartir, la comunidad solamente puede imponerse
radicalizando sus demandas, exigiendo de los comuneros y los no-comuneros una lealtad
incondicional a la comunidad. Los usibambinos se quejan mucho de lo que ellos llaman ‘la
servidumbre comunal’, pero no se rebelan contra ella. Efectivamente, los usibambinos pueden
sentir orgullo de servir a una institucion que en otros momentos ven como un ente autoritario
y arbitrario.

Para entender esta situacion contradictoria es importante destacar que ser comunero es un
status que se adquiere a través de una muestra de compromiso con la comunidad, y que hay
diferentes categorias de comuneros. Un comunero tiene que mostrar una fuerte dedicacion a la
comunidad a través de participacion en faenas (obras comunales) y comités comunales (los
cargos). De esa manera el comunero va construyendo ‘un récord’, que a su vez le da derecho a
recibir tierras durante las redistribuciones anuales. Para los no-comuneros siempre existe la
opcion de entrar en la comunidad, siempre y cuando demuestren las correspondientes
aptitudes. Sustraerse a la hegemonia de la comunidad, sin embargo, es muy dificil, incluso
para la categoria de ‘no-comuneros’. Mas adelante explicaremos porqué.

A continuacion describimos a grandes rasgos las distintas categorias de comunero en
términos de derechos y obligaciones diferenciados con respecto a la comunidad (Gilvonio
2009). De esa manera responderemos a la pregunta de como se sostiene el régimen
disciplinario de la comunidad sobre las distintas categorias de comuneros.

- Un comunero activo esta obligado a seguir cargos, es decir se le exige una membresia
activa en la comunidad (asambleas, faenas, cargos y responsabilidades oficiales). De esa
manera va acumulando un récord y gana derechos a la tierra. Los migrantes pueden seguir
siendo comuneros activos, siempre y cuando paguen las multas. Los comuneros activos
van acumulando un récord, es decir derechos a tierras hasta un maximo de 5 has. de riego
y 12 has. de secano.

- Un comunero activo se jubila después de 25 afios de servicio y obtiene el status de pasivo.
Se le libera de la obligacidén de ocupar cargos pero tiene que devolver parte de sus tierras.
En las asambleas comunales tiene derecho a participar en las discusiones pero no tiene
derecho a voto.

- Los no-comuneros o comuneros no-agricolas son pobladores no comuneros. Por lo
general son personas que no son originarias de Usibamba (es decir no son hijos de
comuneros) y que no tienen interés en unirse a la comunidad por tener compromisos fuera
de la comunidad (migracién, carpinteria, etc.). Los no-comuneros tienen derecho a una

15



parcela urbana. Estan obligados a participar en faenas y comités, pero con menor
intensidad que en el caso de comuneros activos.

Como sefialamos, durante los Gltimos afios han aumentado las quejas por las reglas cada
vez mas estrictas que la comunidad impone y el monto creciente de las multas. Para
comenzar, existe la prohibicion de vender en mercados de otros pueblos, y una obligacion
muy estricta de participar en faenas, y asociaciones. Incluso la participacion en fiestas y
desfiles en dias festivos es obligatoria, so pena de multa. También se han estado aumentando
las multas que los comuneros migrantes a EEUU tienen que pagar a la comunidad por no
participar en faenas, cargos, etc. Segundo, existen fuertes contradicciones entre comuneros
jovenes y viejos, activos y pasivos. Los viejos acusan a los jovenes de ser perezosos y los
jovenes a los viejos de ser egoistas. Los jovenes demandan reforzar el sistema de
redistribucion de tierra cuando un comunero se jubila 0 se muere. Los viejos ven en eso una
negacion de sus esfuerzos y de su derecho de dar la tierra en herencia a sus hijos (de Vries y
Gilvonio 2001). Tercero, en los afios 90 aument6 fuertemente la migracion de usibambinos a
EEUU donde trabajan en ranchos como pastores de ovejas. Actualmente uno de cada 10
usibambinos varones estd ‘en el norte’. Los comuneros migrantes adquieren mucho prestigio
gracias a su mayor poder adquisitivo como resultado de los ahorros en dolares que hicieron
durante su estadia en ranchos pastorales en EEUU. Como respuesta a la fuerza econdémica de
los migrantes que vuelven, la comunidad les demanda pruebas constantes de su lealtad,
pidiéndoles que financien obras y fiestas comunales (Nuijten 2009 a). Ademas la asamblea
comunal ha decidido subir las cuotas que estos tienen que pagar para obtener el permiso de
dejar la comunidad, y les impone toda clase de multas por su ausencia. Finalmente, existen
contradicciones entre comuneros y no-comuneros (de Vries y Gilvonio 2001). Los no-
comuneros se quejan de las humillaciones a las que son sometidos por la comunidad que les
obliga a participar en faenas, sin concederles los derechos de participar en la toma de
decisiones sobre proyectos que les conciernen (como construccion de caminos, el mercado,
etc.).

En conclusion, la comunidad se encuentra en un impasse debido a su imposibilidad de
responder a las demandas de tierra de los comuneros jovenes y a la creciente diferenciacion
socio-econdmica causada en gran parte por la migracion a EEUU. La respuesta de laasamblea
comunal ha sido imponer reglas cada vez mas estrictas, junto con la exigencia de una lealtad
absoluta a la comunidad. Eso ha llevado a la constitucion de un auténtico régimen
disciplinario. Los comuneros se quejan de este régimen, pero al mismo tiempo estan
orgullosos de la fuerza de la comunidad y su capacidad de defenderse ante amenazas externas
(el estado peruano, la SAIS, el poder de los migrantes). Si bien la comunidad es disputada, su
legitimidad no es cuestionada, lo que se refleja en la autodenominacion ‘siervos de la
comunidad’. A continuacidon veremos que ante la imposibilidad de implementar las reglas de
la comunidad existe mucho espacio para negociacion. Veremos que esta discrepancia entre la
‘actualidad’ de la comunidad y el deseo de orden y justicia comunal que la asamblea comunal
transmite, ocasiona fuertes divisiones, no solamente a nivel comunal pero también a nivel
individual.

Los tres registros de la comunidad

Para entender esta discrepancia, 0 impasse, nos apoyamos en la distincion deleuziana entre los
registros de lo actual, lo virtual y lo real, y en particular en la lectura lacaniana que Slavoj
Zizek hace de esta distincion (Zizek 2003). ‘Lo actual’ de la comunidad se refiere a la
‘realidad cruda’ de la comunidad, que difiere marcadamente de la imagen sobre la comunidad
que los comuneros proyectan, o la imagen que otros tienen de ella. Para comenzar las multas
que se imponen a los que infringen las reglas de la comunidad pueden ser muy altas pero
finalmente siempre se puede negociar. Por lo general el infractor paga segln su capacidad de
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pago. Si bien todo hijo de comunero tiene derecho a la membresia de la comunidad, y todo
comunero desarrolla un récord que le permite acceder a més tierras, la practica es que la
asamblea adjudica la tierra que queda disponible por jubilacion o muerte de un comunero a
sus hijos. (Es por eso que los usibambinos dicen que no conocen un sistema de herencia, sino
de preferencia). Por otro lado, no solamente existe mucho espacio de negociacion, pero los
registros de tierras no son completos. Es decir no existe una correspondencia exacta entre los
registros y la distribucion de la tierra, lo que significa que muchas de las negociaciones que se
hacen sobre papel encubren la existencia de relaciones de propiedad ‘de facto’ que se sustraen
a la autoridad de la asamblea comunal (Nuijten y Lorenzo 2009 b).

Lo que vemos, entonces, es un impasse de la comunidad que se refleja en la existencia de
dos légicas comunitarias. Por un lado esta la hegemonia de la comunidad como una
institucién regimentada y autoritaria que impone toda clase de reglas y multas y que responde
a la demanda de orden y justicia de la colectividad de comuneros, y por otro lado la existencia
de précticas de negociacion entre comuneros que siguen una logica de alianzas familiares.
Estas son dos légicas opuestas de comunidad a las que los usibambinos se adhieren: la l6gica
de ‘lo virtual’ y la de lo ‘actual’. Dentro de la logica de ‘lo virtual’ exigen que la asamblea
comunal imponga orden y haga valer su autoridad y critican las practicas corruptas de
comuneros que resuelven sus problemas en negociaciones al margen de la comunidad. Esta
l6gica, o registro como lo llamaremos mas adelante, representa el lado utopico de la
comunidad: el deseo de igualdad y de justicia). Por otro lado, dentro del registro, o légica, de
lo ‘actual, al verse enfrentados a la severidad de las decisiones de la asamblea, los comuneros
recurren a las mismas practicas de negociacion que critican y que a su juicio subvierten la
autoridad comunal. Esta logica, o registro, corresponde con la ‘actualidad’ de la comunidad,
es decir la posibilidad de negociar todas las reglas.

Este impasse se refleja en el mismo discurso de los comuneros que por un lado se quejan
de que la comunidad los explota (lo actual), y por otro lado muestran orgullo en declarar que
‘son siervos de la comunidad’ (lo virtual). Este impasse apunta a lo que denominaremos ‘lo
real’ de la comunidad, que representa un registro que trasciende tanto ‘lo actual’ (los intereses
pragmaticos) de la comunidad y el dominio de posibilidad de la comunidad (lo virtual). En
efecto, ‘lo real’ representa ‘la imposibilidad constitutiva’ de la comunidad: el hecho de que la
comunidad solamente puede reproducirse radicalizandose y re-inventandose. Veremos mas
adelante que la reinvencion de la comunidad acontece en momentos traumaticos como fueron
las reestructuraciones totales de la tierra en tiempos pasados.

Es importante insistir en que el conflicto entre autoridad y negociacion no se puede
entender como una relacién funcional, es decir entre un discurso de autoridad y una serie de
practicas informales que permiten la reproduccion (funcional) de la comunidad. Al contrario,
aca nos encontramos ante dos légicas comunales opuestas, cada uno con su propio discurso y
practicas que produce contradicciones irresolubles en el seno de la comunidad. En otras
palabras, la clave para entender la comunidad no es la discrepancia entre realidad e ideologia,
sino la existencia de conflictos que generan distintos discursos y practicas (o realidades).

Pero antes nos plantearemos una pregunta clave para el analisis del impasse de la
comunidad: ¢porqué los usibambinos siguen apostando por la comunidad? ¢No seria mas facil
deshacerse de ella ante los conflictos que esta genera? Esta ha sido la respuesta de muchas
comunidades en la region que solamente existen de nombre. En efecto, los usibambinos se
han visto enfrentados a esta posibilidad. Este fue el caso cuando el estado peruano les propuso
un programa de privatizacion de tierras que les daria la facultad de dar en herencia sus tierras
a sus hijos. Los pasivos respondieron con mucho entusiasmo ante esta opcion, quejandose de
la falta de compromiso de las nuevas generaciones de dirigentes comunales. IrGnicamente los
mismos comuneros que lucharon por la reestructuracion total de la tierra durante la reforma
agraria en 1973, como respuesta a la creciente diferenciacion socio-econémica, mostraron
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interés en un programa estatal que tenia como fin destruir los principios colectivos
comunitarios por los que ellos lucharon. Vemos acé la contradiccion entre el registro ‘actual’
de los intereses pragmaticos de los comuneros (en especial los mayores), y el registro ‘virtual’
de la posibilidad, es decir de la promesa de justicia y de igualdad.

La verdad es que estos programas de privatizacion de tierras después de generar mucho
entusiasmo, son rechazados por la asamblea comunal, como una manera de ‘dividir y
desautorizar a la comunidad’. ;Como entender entonces la centralidad de la comunidad para
los usibambinos? Primero, como ya sefialamos, la comunidad da un sentido de pertenencia a
los usibambinos en un sistema globalizado que los margina. Segundo, la comunidad se
compromete a dar tierras a todos los hijos de los comuneros, independientemente de la
situacién econdmica de sus padres. En este sentido la comunidad representa un deseo de
justicia social profundo entre los usibambinos. Tercero, y este es un elemento fundamental
para el analisis, ‘la reinvencion de la comunidad’ es una respuesta a esta demanda de justicia
social. Es decir, la comunidad se reinventa a través de eventos fundacionales que como
veremos son profundamente traumaticos. En otras palabras, la comunidad hay que entenderla
como un sintoma que refleja traumas y contradicciones historicas que no han sido resueltos.
Es este el registro de ‘lo real’ que expresa la contradiccion fundamental de la comunidad y
que la insta a radicalizarse.

A continuacion definiremos los tres registros de comunidad y exploraremos sus
consecuencias para entender como la comunidad produce ‘sujetos de comunidad’:

1 Elregistro de ‘lo virtual’, que corresponde al deseo de solidaridad, de pertenencia y de
justicia social. Este lado virtual de la comunidad se refleja en una insistencia en el
deseo por el desarrollo a pesar de la traicion del aparato del desarrollo. Este es el
registro de la utopia.

2 Elregistro de ‘lo actual’: la ‘actualidad’ de la politica cotidiana basada en los intereses
pragmaticos familiares y que se refleja en las negociaciones en las cuales se adulteran
las reglas que impone la asamblea comunal y que dan lugar a toda suerte de
acusaciones sobre los ‘malos manejos’ de los dirigentes comunales.

3. El registro de ‘lo real’ de la comunidad: las contradicciones que subyacen a la
‘imposibilidad constitutiva’ de la comunidad, pero también la lealtad al evento
fundacional o milagroso que dio nacimiento a la comunidad, como una promesa de
justicia social.

De los tres registros el mas enigmatico es el tercero. ‘Lo real’ se manifiesta en las
contradicciones entre ‘lo virtual’ y ‘lo actual’, que como sefialamos, no puede ser visto como
una relacion funcional. Para comenzar hay que insistir en que lo real no es la realidad, muy al
contrario, corresponde a lo que no tiene cabida en la realidad, lo que la realidad no puede
aceptar, o para ponerlo en términos coloquiales, lo que es ‘mas real’ que la realidad. Dentro
de la topologia de ‘lo virtual’ y ‘lo actual’, ‘lo real’ se encuentra dentro de la interseccion
entre los primeros dos. Por un lado ‘lo real’ corresponde a la imposibilidad de ‘lo virtual’, de
la utopia’, por otro lado apunta a la posibilidad de trascender la logica utilitaria y pragmatica
de las negociaciones familiares (‘lo actual’) mediante la lealtad a la promesa y el deseo de
solidaridad, justicia social y desarrollo. Se trata no simplemente de una serie de valores que
no pueden ser realizados en la practica, sino de una lealtad a un evento fundacional y
traumatico que convoca estos deseos.

Maés adelante profundizaremos en este evento traumatico, pero de momento quisiéramos
mostrar como esta contradiccidn constitutiva construye a un sujeto dividido, que oscila entre
la lealtad a la promesa de justicia social y desarrollo y el seguimiento de sus intereses
personales. Es esta division que produce a un sujeto usibambino que puede estar orgulloso de
servir a una autoridad y que al mismo tiempo se queja de las imposiciones de esta autoridad.
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En términos lacanianos (Zizek 2003) podemos hacer una distincion entre el sujeto del
enunciado y el sujeto del enunciamiento. El sujeto del enunciado es el sujeto como se ve a si
mismo a través de los ojos del ‘Otro’, con mayuscula, el depositario de la autoridad, que en
este caso seria la comunidad. El sujeto del enunciamiento denota al sujeto como este se ve a si
mismo a través del ‘otro’, con mintscula, es decir la relacion inter-subjetiva con otras
personas, que en este caso serian los otros usibambinos, comuneros o no. El sujeto del Otro en
el caso de Usibamba es el sujeto que se siente interpelado por una autoridad que le recuerda
sus compromisos con la comunidad, que lo insta a ser leal a los principios de solidaridad. El
sujeto del ‘otro’ es el sujeto que tiene el capital social para sacar provecho de situaciones
imprevistas que se presentan en la comunidad, el sujeto pragmatico que conoce sus intereses,
que compite, negocia. La contradiccion entre estas dos posiciones de subjetividad produce un
sujeto dividido que oscila entre la lealtad a los deseos colectivos de la comunidad, y la
voluntad de defender sus intereses personales y de sentirse reconocido por su familia y otros
COMUNEros.

En términos de la distincion que hicimos entre ‘lo virtual’, ‘lo actual’, y ‘lo real’, el sujeto
del enunciado seria el sujeto virtual, el sujeto que cree en la utopia, y el sujeto del
enunciamiento el sujeto actual, el agente de la logica de las préacticas sociales. ¢Cual es
entonces el sujeto de ‘lo real’? El sujeto de ‘lo real’ corresponde con el caracter dividido del
individuo, lo que produce al ‘dividuo’, es decir la imposibilidad del (in)dividuo de construir
una subjetividad estable, homogénea. Es lo que antes Ilamamos la oscilacion del individuo
entre los deseos virtuales (por el desarrollo por la comunidad) y el conocimiento préctico de
lo actual. Para ser precisos el sujeto de lo Real se ubica en la interseccion de dos posiciones de
subjetividad, representadas por el sujeto del enunciado y el sujeto del enunciamiento. El
sujeto de lo Real, por tanto, es el nombre de esa imposibilidad. Al mismo tiempo hay que
insistir en que el sujeto de lo Real tiene un fundamento muy ‘real’, en el sentido como
sefialamos de un evento traumatico que es ‘mas real’ que la misma realidad, tan ‘real’ que la
realidad no la puede aceptar. La siguiente pregunta, entonces, es ¢cual fue el evento
traumatico que constituye al sujeto de lo Real en Usibamba?

Para eso hay que ir atras en la historia, al tiempo de la segunda reestructuracion. Segun los
usibambinos esta se hizo con el apoyo del estado. Pero la verdad es mas compleja. Lo que
ocurrié fue que se generd una alianza entre los sectores pobres de la comunidad y el ejército
peruano contra los ‘ricos’ que fueron obligados a someterse a la nueva hegemonia de la
comunidad a punta de pistola. Este evento atraveso las relaciones familiares que generaban
lazos de unidad entre la categoria creciente de comuneros con poco acceso a la tierra, y la
categoria de ricos que monopolizaba la mayor parte de la tierra. Este fue un evento
sumamente traumatico que los usibambinos evitan recordar, pero cuya memoria surge a veces
cuando se emborrachan. Se trata entonces de una mentira publica, que no puede ser
enunciada, pero que persigue a los usibambinos en sus pesadillas.

Slavoj Zizek (s.f.) caracteriza muy bien este evento llamado Comunidad cuando declara,

‘Ser miembro de la comunidad no es cuestion de identificarse sencillamente con una tradicion
simbolica explicita. Se llega a ser miembro solo cuando uno asume la dimension espectral que
sostiene a la tradicion, los fantasmas muertos en vida que persiguen a los vivientes, la historia
secreta de las fantasias traumaticas transmitidas ‘entre las lineas’, a través de los vacios y las
distorsiones de la tradicion simbdlica explicita’.

Es esta historia oculta de la alianza de los pobres con el ejército peruano, el enemigo
tradicional de toda comunidad andina, que constituye este gesto violento que hizo posible la
reestructuracion de la comunidad. Parafraseando a Zizek (s.f) se podria decir que “la
fidelidad a este Evento violento y fundacional es solamente posible al NO confesar, no
simbolizar este evento: efectivamente, es este estatus ‘reprimido’, Real, del Evento que le da a
la comunidad una vitalidad sin precedentes.
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Conclusion:
Un mundo, una modernidad y una mundializacién

Este articulo empez6 con el planteamiento de que es importante defender e incluso radicalizar
el concepto de desarrollo por razones éticas y politicas. Después de la caida del muro de
Berlin todo proyecto de transformacion social radical ha sido desprestigiado. Esta vision
transformadora del desarrollo ha sido considerada como parte de un proyecto emancipatorio
moderno que se ha agotado. El desprestigio de la modernidad como un proyecto universal se
ve reflejado en la sociologia y antropologia del desarrollo en la popularidad del tépico de
‘modernidades alternativas’, o ‘alternativas a la modernidad’. El tépico de modernidades
alternativas plantea que existen maltiples proyectos y visiones de desarrollo que responden a
experiencias culturales diversas, algunos dirian incluso inconmensurables. Existen tedricos,
de los cuales Arturo Escobar es quiza el mas importante, que desde una vision
postdesarrollista foucaultiana proponen una ‘alternativa a la modernidad’ (o transmodernidad)
utdpica, en la que co-existen pacificamente distintas formas de conocimiento (epistemologias)
y distintas maneras de ser, o ‘estar en el mundo’ (ontologias). Escobar en sus planteamientos
privilegia el papel de los movimientos sociales como los nuevos escenarios dentro del cual
esta transmodernidad puede ser pensada. Otros, desde una perspectiva (neo)-liberal, alimentan
la pesadilla de modernidades alternativas no-complementarias, incluso conflictivas,
distinguiendo entre las que son liberales y democraticas de otras que serian intolerantes,
fundamentalistas, autoritarias y potencialmente genocidas.

La critica foucaultiana al desarrollo y el topico de modernidades alternativas hay que
verlas dentro de un contexto geo y bio-politico. Después de la caida del muro de Berlin, el
ocaso del socialismo burocrético, y la ascendencia de la globalizacion neo-liberal la
legitimidad del aparato del desarrollo se vio fuertemente socavada. Esta falta de legitimidad
se vio reforzada por el surgimiento de nuevas formas de control biopolitico que se sobreponen
a regimenes de poder territoriales (el estado-nacion) y que funcionan mediante una relacion
directa con el cuerpo y la vida.

En contraposicion a estas visiones postdesarrollistas, sean foucaultianas o neo-liberales,
argumentamos que sigue existiendo un fuerte deseo por el desarrollo, especialmente en el
Tercer Mundo, y que este deseo representa nociones universales de emancipacion y justicia
social. La universalidad del concepto de desarrollo radica, no en seguir una ruta pre-
establecida de desarrollo, tampoco en adoptar modelos actuales o del pasado, sino en la
defensa de la facultad universal de luchar por un mundo mejor, por una modernidad justa, por
una mundializacion no excluyente. Se trata por tanto de una universalidad concreta que parte
de los deseos y traumas de los sujetos del Tercer Mundo. Cuando hablamos de una
universalidad concreta, por tanto, pensamos en la capacidad de desear y de luchar, desde el
reconocimiento de la diferencia, por ‘otro mundo’, o mejor dicho por ‘un mundo otro’.
Vivimos en un planeta mundializado donde la diferencia ha cobrado un valor fundamental en
nuevos procesos de mercantilizacién (turismo, musica, estilos de vida). La realidad de este
mundo multicultural es que la diferencia cultural mas que una utopia se ha convertido en la
l6gica cultural del capitalismo tardio (Jameson 1992). El reto, entonces, es pensar la unidad a
través de la diversidad, en vez de la diversidad a través de la unidad.

Con tal fin nos apoyamos en el pensamiento de tedricos subalternos como Frantz Fanon y
Octave Mannoni que desde una perspectiva psicoanalitica plantean la necesidad de responder
a la violencia del colono occidental con una contra-violencia liberadora. Esta contra-violencia
lejos de ser un indicador de particularismos culturales responde a un deseo universal de
emancipacion.

En la segunda parte del articulo aplicamos estas proposiciones a un estudio de caso de una
comunidad campesina en el Per(, Usibamba, donde se ve claramente la radicalizacién del
deseo por el desarrollo. Los usibambinos muestran poco interés en nociones de diferencia
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cultural, desarrollo alternativo o alternativas a la modernidad. Lo que ellos quieren es que se
les cumpla la promesa del desarrollo. La insistencia en el deseo por el desarrollo es
fundamental para la sobrevivencia de la comunidad como una forma de organizacion social
que da un sentido de pertenencia y que representa nociones de justicia social y de igualdad.
Renunciar a la promesa del desarrollo significaria para ellos negar las luchas del pasado
contra el latifundismo, el ejército y el aparato estatal, una lucha que estaba motivada por la
promesa de nacion y de desarrollo. Vimos también que la insistencia en la promesa del
desarrollo (el deseo de justicia social y de resolucién histérica) ha permitido a los
usibambinos reconstituirse como comunidad, a pesar de toda suerte de divisiones y tensiones.
La comunidad como expresion de un anhelo de justicia social fue conceptualizada como una
‘imposibilidad constitutiva’, es decir como un proyecto de justicia social y de colectividad en
un contexto de divisiones y competicion. Demostramos que este proyecto emancipatorio esta
fundamentado en un trauma primordial, que tiene origen en la forma como se logré la re-
distribucion total de la tierra en los afios 70: gracias a una alianza entre comuneros pobres y el
ejército peruano contra un grupo de comuneros que habia estado monopolizando el acceso a
la tierra. Lo que llamamos la imposibilidad constitutiva de la comunidad, es decir de anhelos
por justicia social y reparacion historica, es expresada por los comuneros cuando (re)-claman
- a veces en forma de queja pero otras como un motivo de orgullo - de que son siervos de la
comunidad. Esta imagen de servitud a un proyecto emancipatorio de justicia social simboliza
muy bien el impasse del sujeto de desarrollo. Renunciar a la promesa por el desarrollo no
solamente significaria traicionar las luchas de sus antepasados, pero también renegar de un
deseo que les es fundamental.

Esto nos llevéd a concluir que la obsesion de los postdesarrollistas con ‘lo otro’, las otras
subjetividades, los otros saberes, las otras formas de desear, etc., finalmente niega el trauma
primordial que constituye al sujeto del Tercer Mundo: el hecho de que el subalterno es sujeto
de una violencia que, mas que epistémica, es simbdlica y existencial. Eso nos obliga a enfocar
en lo que no cambia: la persistencia de sistemas de dominacidn imperiales y postcoloniales en
un mundo postmoderno y globalizado. No renunciar al deseo del desarrollo representa tanto
una posicion politica — des(en)cubrir las maltiples formas, econdémica y culturales, a través de
las cuales el capitalismo tardio domina — como una posicidn ética.

Concluyendo, hoy mas que nunca, y a pesar de la evidente pluralizacion de conocimientos
e identidades en un planeta mundializado, necesitamos el concepto de ‘un mundo’, de ‘una
mundializacién’ y de ‘una modernidad’. Es decir la critica al postdesarrollismo es al mismo
tiempo una defensa del concepto de ‘una humanidad’, de nociones de solidaridad y de justicia
social compartidas. Eso no significa regresar a posiciones humanistas ingenuas,
desconociendo el papel de ideologias humanistas en la generacion de desastres ecoldgicos,
humanitarios, etc. Lo que proponemos es no definir lo humano en términos de logros
culturales y tecnoldgicos (la visibn Whig de la historia), tampoco en términos de una voluntad
de poder (la vision Nietzscheana), pero en términos de un trauma constitutivo, el trauma de
ser humano, gue nos persigue y nos enfrenta a los sufrimientos de nuestros antepasados.
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