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Introdução 

O trabalho de campo antropológico é uma porta de entrada promissora para a 

construção de agendas reflexivas situadas e negociadas politicamente. Isto se dá porque, 

em primeiro lugar, o tradicional imperativo metodológico que nos convida a “estar lá” 

possibilita o envolvimento dos pesquisadores com as dinâmicas coletivas que ocorrem 

durante o trabalho de campo. Em segundo lugar, as coordenadas epistemológicas 

básicas que orientam a produção de conhecimento antropológico – i. e. existem muitas 

formas de estar no mundo e estas, por sua vez, são construções coletivas – abrem a 

possibilidade de visibilizar e legitimar intuições e saberes que são eventualmente 

subalternizados pelos regimes dominantes de poder e de representação. Esta 

singularidade metodológica e epistemológica ressoa em muitos estudantes de graduação 

brasileiros como uma espécie de “promessa antropológica” que sinaliza no encontro 

etnográfico a possibilidade de enunciar um conhecimento ao mesmo tempo localizado e 

socialmente relevante, construído a partir do engajamento com os outros em situações 

concretas. 

No entanto, ao longo do processo de formação dos novos antropólogos, as 

dinâmicas institucionais de reprodução da disciplina vão ofuscando as possibilidades 

anunciadas pela promessa antropológica. Aos poucos, a necessidade de aderir às rotinas 

produtivistas de escrita e publicação, bem como às matrizes conceituais e ênfases 

analíticas difundidas pelas agendas investigativas hegemônicas tende a precarizar o 

trabalho de campo como instância de engajamento intelectual criativo com nossos 

interlocutores de pesquisa. Em meio às contingências da voragem disciplinar, alguns 

procuram construir estratégias para enfrentar essa precarização. Na presente 

intervenção, desejamos contar a história de uma dessas estratégias, a que conseguimos 

desenvolver coletivamente no marco do Grupo de Estudos em Antropologia Crítica 

(GEAC), organizado em 2011 por estudantes de graduação, mestrado e doutorado da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)2. Trata-se de uma estratégia que 

se realiza em dois movimentos. O primeiro deles crítico-reflexivo, marcado pela 

constatação da perda de uma promessa e pela análise dos seus motivos. O segundo, 

caracterizado pela colocação em prática de outros modos de ação com a esperança de 



retomar a promessa perdida e transformá-la em referente para o empreendimento de 

novos engajamentos intelectuais e políticos. 

A constatação da perda da “promessa antropológica” e a análise dos seus 

motivos resultaram de um exercício cartográfico3 realizado nos próprios espaços de 

ensino e pesquisa que habitávamos à época da conformação do GEAC4. Esta cartografia 

consistiu num esforço analítico e de produção conceitual cujo objetivo era tornar nossa 

experiência de institucionalização pensável e, por isso mesmo, estrategicamente 

avaliável. No primeiro tópico apresentaremos, esquematicamente, as noções de 

“fronteira disciplinar”, “militância disciplinar”, “extrativismo cognitivo” e “axioma 

produtivista”, todas elas formuladas no decorrer da atividade cartográfica empreendida 

pelo grupo. Tais noções nos permitiram conceber criticamente certos mecanismos que 

tendiam a debilitar, no cotidiano da vida acadêmica, a exploração das consequências 

teórico-políticas mais radicais advindas do encontro etnográfico. A partir do segundo 

tópico, abordaremos nosso itinerário pessoal de recuperação da promessa antropológica. 

O itinerário em questão tem origem numa experiência de pesquisa levada a cabo pelos 

autores desta intervenção na cidade de Bella Unión, localizada no extremo norte da 

República Oriental do Uruguai5. Tal pesquisa, realizada em colaboração com um grupo 

de trabalhadores organizados na Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), 

foi um momento de retomada da promessa da antropologia tal como nós a tínhamos 

apreendido ainda nos primeiros anos de formação acadêmica. Isto foi possível porque o 

trabalho de campo junto aos membros da UTAA coincidiu com o momento em que eles 

também se esforçavam por redimir sua própria promessa. Por ora, basta dizer que 

quando nos somamos a estes esforços, suspendemos temporariamente os imperativos de 

reprodução da disciplina e conseguimos inscrever o exercício investigativo no horizonte 

de um projeto político com importantes consequências coletivas. 

1. Cartografando a antropologia disciplinar 

O processo de formação em antropologia nas universidades brasileiras está 

marcado por um momento de inflexão entre a etapa da graduação e a da pós-graduação. 

Enquanto a graduação é um espaço mais propenso à interdisciplinaridade e à 

experimentação teórica e política, na pós-graduação a formação canônica do 

antropólogo ocorre de modo muito mais sistemático, encompassada com os critérios de 

excelência que informam as políticas nacionais de fomento à pesquisa acadêmica. Por 



isso, nesta etapa de formação os debates que não se relacionam estritamente com a 

constituição da postura profissional esperada do antropólogo universitário tendem a ser 

relegados a um segundo plano em favor da promoção dos hábitos de leitura e das 

agendas de pesquisa e reflexão instaladas pelos mercados editoriais e pelas instituições 

mais relevantes no “sistema-mundo da antropologia”6. Foi justamente para 

problematizar esta tendência e explorar ferramentas conceituais, metodológicas e 

políticas que propiciassem sua interrupção que um conjunto de estudantes provenientes 

do Brasil, da Argentina, da Colômbia e do Uruguai organizou o Grupo de Estudos em 

Antropologia Crítica (GEAC). 

Na América Latina o termo "antropologia crítica" costuma remeter a um campo 

muito heterogêneo de produção de conhecimento antropológico e científico-social que, 

entre os anos sessenta e setenta do século passado, operou não só a revisão dos 

paradigmas teóricos cultivados no norte global, mas também a enunciação do 

compromisso político dos antropólogos da região com as lutas subalternas – 

especialmente indígenas – suscitadas pela expansão das aparelhagens administrativas 

dos Estados nacionais e por certas estratégias de acumulação do capital. Destacam-se, 

neste período, declarações como a "carta de Barbados" em prol da libertação indígena – 

assinada, entre outros, por Guillermo Bonfil Batalla, Arturo Warman, Stefano Vares, 

Roberto Cardoso de Oliveira, Nelly Arvelo, Víctor Daniel Bonilla – e os debates 

protagonizados por Ángel Palerm, Rodolfo Stavenhagen e Darcy Ribeiro (Jimeno, 2004 

e Garbulsky, 2001 oferecem boas revisões dos debates da época). Todos estes nomes – 

com exceção, basicamente, dos de Cardoso de Oliveira e Darcy Ribeiro – brilhavam por 

sua ausência nos programas das matérias de graduação e pós-graduação oferecidas pela 

instituição em que nos formamos. Quando o GEAC foi criado, a noção de "antropologia 

crítica" representava para os seus membros menos uma filiação teórica específica do 

que a vontade de empreender certa busca de referências que não estivesse condicionada 

pelo cânone institucional estabelecido. Esta busca nos levou a definir retroativamente 

um conjunto de precedentes teórico-políticos que hoje em dia inclui, além dos autores já 

mencionados, as propostas de Luis Guillermo Vasco e Orlando Fals Borda – isto para 

nos restringirmos apenas ao campo da antropologia e da sociologia. 

Duas perspectivas teóricas foram fundamentais no momento de emergência do 

GEAC. Por um lado, tínhamos a analítica foucaultiana do poder, com a qual estávamos 

familiarizados em decorrência do próprio “clima intelectual” de nosso espaço de 



formação. Por outro lado, saíamos em busca de uma relação criativa com a chamada 

“inflexão decolonial”, apresentada por companheiros provenientes da Colômbia e da 

Argentina. O encontro com a decolonialidade era operado a partir da base teórica 

oferecida pelas leituras de Foucault. Mais tarde, partindo dessas coordenadas iniciais, 

empreenderíamos um caminho pouco usual à Marx e aos debates marxistas 

contemporâneos, ambos, diga-se de passagem, amplamente invisibilizados pelos hábitos 

de leitura vigentes na antropologia institucional disciplinar brasileira. A narrativa 

detalhada dessa trajetória de (auto)formação, que continua em curso e se expressa 

singularmente nos posicionamentos de cada membro do grupo, não faz parte do escopo 

da presente intervenção. Seus efeitos, contudo, serão perceptíveis no tom das análises 

que apresentaremos mais adiante. 

Durante os debates desenvolvidos nas primeiras reuniões do grupo, nos 

dedicamos a construir uma definição provisória de “antropologia crítica” que servisse 

como ponto de partida para ir sedimentando nossos próprios territórios reflexivos.  No 

primeiro editorial do zine A Tinta Crítica (2011)7, onde sintetizávamos os resultados de 

nossos debates, “antropologia crítica” foi definida enquanto crítica da antropologia 

disciplinar e, simultaneamente, veículo de compromisso político com as disputas sociais 

desencadeadas em torno de três eixos de dominação: classe, raça e gênero. De acordo 

com esta acepção inicial, o antropólogo crítico não se dedicaria apenas a problematizar 

as relações de poder que organizam a capacidade de fala e intervenção dos sujeitos 

políticos; sua vocação também se realizaria mais além do texto, em meio à luta pela 

superação destas relações. Tal engajamento supunha questionar os esquemas de 

reprodução da própria disciplina antropológica e o lugar que nela se costuma atribuir ao 

pesquisador. Naquele primeiro editorial da Tinta Crítica, estabelecemos a premissa que 

inspiraria a atuação do GEAC nos anos subseqüentes, a saber: não é possível exercer 

antropologia crítica se a própria antropologia não for objeto de crítica. E o lugar a partir 

do qual se empreende esta crítica não é “a” Antropologia propriamente dita. 

Destrinchemos esta proposição. 

Para o GEAC “a” Antropologia – no singular e com inicial maiúscula – não é 

um lugar genérico e muito menos um sujeito de fala, ainda que seja recorrente ouvirmos 

e proferirmos assertivas que parecem indicar o contrário. Quem nunca desenvolveu um 

argumento recorrendo a enunciados do tipo “minha crítica provém da Antropologia” ou 

“a Antropologia tem algo a dizer sobre isso”? Apesar da utilidade que certos termos 



podem ter para tornar mais ágil a comunicação cotidiana, às vezes vale a pena 

problematizar as conseqüências do seu uso, principalmente quando ele parece responder 

a algo mais do que a mera busca de praticidade linguística. O que “a Antropologia” 

define? Se esta questão fosse colocada a todos os antropólogos, certamente daria lugar a 

uma infinidade de respostas, ora convergentes, ora divergentes. Na prática, “a 

Antropologia” se multiplica em diversas experiências profissionais que respondem, por 

sua vez, a adesões teóricas, compromissos políticos e condicionamentos institucionais 

igualmente diversos. Além de se pluralizar numa miríade de práticas profissionais, “a 

Antropologia” também ganha existência concreta por meio de processos localizados de 

institucionalização. Assim, a antropologia praticada num hipotético Programa de Pós-

graduação x pode apresentar cânones teóricos, preferências metodológicas, agendas 

investigativas, ethos institucionais, estilos de intercâmbio intelectual, etc. bastante 

diferentes dos observados no Programa de Pós-graduação y. Tal diversidade se 

complexifica quando constatamos que, no interior de cada uma destas instituições, há 

conflitos políticos entre diferentes noções de antropologia; conflitos que se expressam 

em duras lutas pelo controle dos recursos econômicos institucionalmente disponíveis e 

pela ocupação de postos administrativos e outros lugares de poder. 

Se sairmos do âmbito universitário, a pluralidade objetiva das antropologias 

torna-se ainda mais evidente. Como se desenvolve e se define a antropologia praticada 

no contexto de organismos estatais como o Instituto Nacional de Colonização e 

Reforma Agrária (INCRA) ou a Fundação Nacional do Índio (FUNAI)? Em que 

aspectos elas se aproximam ou se distanciam das suas congêneres acadêmicas? E quanto 

às antropologias empresariais ou às praticadas por profissionais autônomos 

especializados na emissão de laudos de impacto social? Nestes casos, podemos, ainda, 

falar de “antropologia”? Independentemente das nossas opiniões pessoais a respeito, os 

antropólogos que habitam cada um dos espaços que viemos mencionando até aqui 

possivelmente definam os produtos da sua prática intelectual simplesmente como 

“antropologia”. O uso do termo tende, portanto, a obscurecer os projetos profissionais, 

políticos e intelectuais empreendidos por pessoas de carne e osso que, situadas em 

lugares de enunciação específicos, procuram constituir e cristalizar práticas 

antropológicas singulares. Falar de antropologias no plural implica, portanto, evitar esse 

obscurecimento prestando atenção àquilo que, em cada lugar e momento, determina a 

particularização das práticas antropológicas realmente existentes.  



Para o GEAC, o diagnóstico das determinações que configuram tais práticas 

oferece a oportunidade de avaliar com alguma precisão onde estamos situados e o que 

nos posiciona aqui e agora. De posse deste tipo de conhecimento, podemos atuar 

estrategicamente nas situações, construindo as condições de possibilidade para, se for o 

caso, transitar de uma posição não tão desejável a outra mais interessante de acordo com 

nossas escolhas teóricas, compromissos coletivos e lealdades políticas. Com esta 

intenção, nos propusemos a avaliar criticamente as expressões da antropologia com as 

quais estávamos mais familiarizados no ambiente universitário, de modo a formular um 

juízo estratégico sobre seu funcionamento. O ponto de partida de nosso diagnóstico foi 

o Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul (Porto Alegre, Brasil), onde o GEAC atuava em seus primeiros dois anos de 

existência. Consideramos, contudo, que os mecanismos de institucionalização 

identificados neste programa de pós-graduação em particular estão disseminados tanto 

no Brasil como no exterior, podendo emergir de acordo com diferentes combinações e 

intensidades. Esta intuição se viu reforçada pelas trocas de ideias que mantivemos com 

estudantes de antropologia de outras nacionalidades através de oficinas (“talleres”) e 

entrevistas grupais promovidas durante o ano de 2016 (cf. GEAC, 2016; GEAC, 2017). 

Temos, portanto, a expectativa de que a presente análise possa incentivar novas 

cartografias críticas em outros espaços de institucionalização da antropologia disciplinar 

latino-americana.  

1.1 Instauração e manutenção das antropologias universitárias disciplinares 

Como argumentamos anteriormente, as antropologias universitárias 

disciplinares8 não são as únicas antropologias vigentes no país. Não obstante, elas 

representam uma parte significativa das práticas antropológicas institucionalizadas9, a 

tal ponto que costumam ser vistas como “a Antropologia” par excellence.  De forma 

geral, a instalação e a manutenção das antropologias de perfil acadêmico-disciplinar 

dependem de uma série de mecanismos organizativos que buscam instaurar fronteiras 

institucionais, sistemas de intercâmbio de conhecimento, lógicas investigativas e ethos 

políticos institucionalmente dominantes. Nos próximos parágrafos, veremos como estes 

mecanismos identificam e agenciam elementos e processos heterogêneos para, a partir 

deles, definir um objeto de conhecimento – usualmente pensado em chave de 

“alteridade” – e organizar, com relação a dito objeto, certos procedimentos de 

representação e de subjetivação.  



O primeiro dos mecanismos em questão, que denominamos fronteira disciplinar, 

consiste na definição dos limites internos e externos da disciplina antropológica. Tomás 

Guzmán avalia que a disciplina estabelece um “espacio límite entre [lo] diferenciado 

que es el campo y [lo] indiferenciado que es la institucionalidad” (Guzmán, 2015: s/n). 

O “dentro” e o “fora” da disciplina estão distribuídos nestes dois pólos: o indiferenciado 

e o diferenciado. Isto significa que a relação entre sujeito cognoscitivo e fenômeno 

cognoscível termina inscrita num espaço fraturado que é composto por uma 

interioridade e uma exterioridade. No espaço interior se localiza o sujeito indiferenciado 

do conhecimento intencional; no espaço exterior, por sua vez, ocorrem fenômenos 

cognoscíveis diferenciados e multiplamente determinados. De acordo com esta 

particular organização do espaço e da ação, sujeito cognoscitivo e fenômenos 

cognoscíveis devem ocorrer em descontinuidade sociológica. Em outras palavras, o 

primeiro não deve deixar-se afetar, no momento da análise e da reflexão, pelas 

determinações que incidem sobre os segundos. Ao retornarem da exterioridade empírica 

para a interioridade disciplinar, os antropólogos são, portanto, convidados a se 

pensarem enquanto comunidade sapiente vinculada por afinidades básicas – que podem 

variar de acordo com a instituição – e relacionada com “o mundo lá fora” por meio de 

uma vontade de saber fiel a agenda intelectual de sua disciplina. A adesão a esta 

vontade de saber é tanto mais efetiva quanto mais o praticante da disciplina estiver 

convencido da necessidade de submeter-se à militância disciplinar, que discutiremos na 

continuação. 

Ao longo de sua trajetória de institucionalização acadêmica, os praticantes da 

antropologia são “convidados”, mediante diversos processos de convencimento e 

coerção, a abandonar – ou relativizar – suas lealdades sociais e compromissos coletivos 

imediatos em favor de uma adesão disciplinar de tipo militante e corporativo10. O 

chamado a essa adesão se manifesta em discursos que procuram apresentar “a” 

Antropologia – e sua rotina institucional disciplinar – como um “modo de vida”, um 

“olhar antropológico”, uma “forma de estar no mundo” ou, na sublime definição de 

Roberto da Matta, um “anthropological blues”. Num texto canônico, apresentado aos 

estudantes brasileiros de antropologia já nas primeiras cadeiras de graduação, da Matta 

descreve claramente qual postura devemos estar dispostos a assumir se quisermos 

“vestir a capa de etnólogo”. Precisamos, segundo o autor, “aprender a realizar uma 

dupla tarefa que pode ser grosseiramente contida nas seguintes fórmulas: (a) 



transformar o exótico no familiar e/ou (b) transformar o familiar em exótico” (da Matta, 

2004[1976]:174).  

De forma esquemática, podemos dizer que enquanto a fronteira disciplinar 

procura estabelecer uma cisão entre o antropólogo e seus outros, a militância disciplinar, 

por sua vez, gera as condições subjetivas nas quais esta fronteira pode fazer sentido para 

cada pesquisador. Deste modo, torna-se pensável a possibilidade de discernirmos, 

dentre os enunciados que produzimos, aqueles que correspondem a eventuais desvios 

ideológicos daqueles que dizem respeito a um autêntico estranhamento, sintonizado 

com a melhor tradição antropológica11. Comprometido com a militância disciplinar, o 

antropólogo aceita para si o desafio de imitar, em suas práticas cognitivas, o célebre 

estratagema do Barão de Münchhausen, que consiste em agarrar os próprios cabelos e 

puxar-se para fora do pântano de compromissos sociais, pertencimentos coletivos e 

lealdades tradicionais no qual está imerso. Neste sentido, “a” Antropologia se torna, 

novamente nas palavras de Roberto da Matta, “um mecanismo dos mais importantes 

para deslocar nossa própria subjetividade” (da Matta, 2004:178). Um pouco mais 

adiante – e em pretensa continuidade com a afirmação anterior –, o autor argumenta que 

“o homem não se enxerga sozinho e precisa do outro como seu espelho e seu guia” 

(Idem). Neste ponto, caberia perguntar sobre o quê, concretamente, desloca nossa 

subjetividade: a antropologia ou o encontro com os outros? Precisamos da antropologia 

para desestabilizar nossa perspectiva sobre os demais ou, alternativamente, a própria 

participação na vida coletiva, sempre atravessada por tensões e contradições, já nos dá 

elementos para colocar em questão a suposta estabilidade das concepções que nutrimos? 

Que espécie de deslocamento subjetivo a antropologia disciplinar nos proporciona? 

Diante destas questões, estamos atualmente trabalhando com a hipótese de que, 

ao reivindicar o estranhamento como atributo epistemológico seu, a disciplina tende – 

com perdão da redundância – a discipliná-lo e a sobrecodificar seus resultados. Assim, 

por exemplo, certas figuras institucionalmente autorizadas poderão recriminar um 

pesquisador por não ter eventualmente “estranhado o suficiente”. Além disso, poderão 

impor categorias para significar o estranhamento, de modo que a percepção da diferença 

e da singularidade em nós mesmos e nos demais possa ser narrada de acordo com os 

conceitos atualmente fixados pelos sistemas de intercâmbio intelectual legítimos. Por 

exemplo, quando da Matta escreveu sua apologia do anthropological blues, a diferença 

detectada pelo estranhamento dizia respeito à multiplicidade dos “universos de 



significação” nos quais estamos imersos enquanto seres humanos. De inspiração 

culturalista, este era um conceito amplamente disponível e legitimado nos debates 

intelectuais da época. Hoje, temos à nossa disposição outras tantas noções 

antropologicamente viáveis que servem para definir a natureza das diferenças 

empiricamente observadas no trabalho de campo. Voltaremos sobre esta questão em 

seguida, ao discutir a noção de “conceitos vendáveis”. 

O terceiro mecanismo disciplinar identificado pelo GEAC foi o extrativismo 

cognitivo12. Definimos extrativismo cognitivo como o ato de subsumir a experiência 

compartilhada ao conceito vendável. Este tipo de conceito, abundante em todas as 

disciplinas acadêmicas, é o objeto de troca privilegiado nos sistemas de intercâmbio que 

realizam o valor dos bens intelectuais. Ele move a máquina produtivista, eximindo-nos 

da reflexão exaustiva para nos compatibilizar com a publicação intensiva. Em outras 

palavras, o extrativismo cognitivo é o procedimento mediante o qual estabelecemos a 

funcionalização utilitária da experiência de trabalho de campo – ou seja, do encontro 

com os demais – no quadro conceitual de uma disciplina. A inscrição da experiência 

investigativa nos circuitos de troca acadêmicos exige que tanto os praticantes da 

antropologia como os seus interlocutores deixem – para usar uma sugestiva imagem de 

Edward Said (2001) – “paus e pedras” do lado de fora da disciplina. Como forças 

materiais e históricas, nós e “nossos” outros somos impotenciados no exato momento 

em que os pensamentos e práticas sociais que desenvolvemos são colocados a serviço 

de um projeto disciplinar autorreferencial. Autorreferencialidade é a tendência das 

antropologias disciplinares de priorizar suas categorias analíticas e suas agendas 

reflexivas como ponto de partida para endereçar questões ao “mundo empírico”. Graças 

ao fomento desta tendência, estamos autorizados a produzir peças escritas nas quais a 

experiência de trabalho de campo se converte no substrato empírico de descrições 

saturadas de conceitos vendáveis. Estes textos estão orientados aos mercados editoriais 

acadêmicos, onde poderão realizar-se como valor de troca sob a forma de publicações 

em revistas indexadas. A possibilidade de comprovar publicações desta natureza através 

dos currículos profissionais nos permite mobilizar uma série de recursos materiais que 

incluem bolsas de mestrado e doutorado, bolsas produtividade e financiamentos 

públicos para os programas de pós-graduação aos quais pertencemos. 

O extrativismo cognitivo é intensamente acentuado pelo axioma produtivista, 

que consiste na forma dominante de atribuição de valor ao conhecimento produzido em 



âmbito acadêmico e, por conseguinte, nas antropologias de tipo disciplinar. A 

publicação intensiva de artigos científicos em revistas indexadas de elevada avaliação é 

a conduta esperada do antropólogo que pretende subsistir nas instituições 

universitárias13. O chamado à publicação ganha efetividade através de tecnologias de 

avaliação da produção científica que distribuem legitimidades e ilegitimidades, êxitos e 

fracassos no espaço interior da disciplina. Poderíamos sintetizar o axioma produtivista 

da seguinte maneira: “o valor de uso de qualquer expressão do conhecimento é medido 

pelo seu valor de troca nos mercados editoriais”. O produtivismo tende a subsumir14 

tanto a qualidade dos vínculos estabelecidos entre pesquisador e interlocutor quanto o 

conteúdo das pesquisas (seu valor de uso) à quantidade de publicações contidas, 

potencialmente, nos resultados escritos do trabalho investigativo (seu valor de troca)15. 

Este movimento de realização do valor de troca potencial de qualquer esforço 

intelectual tende a bloquear a mobilização de outros valores de uso decorrentes do nosso 

labor. O critério de atribuição de valor de troca ao conhecimento produzido através da 

pesquisa acadêmica é a publicabilidade que, por sua vez, depende dos interesses 

promovidos como prioritários nas agendas investigativas estabelecidas. A constatação 

da vigência e da disseminação do axioma produtivista nos permite formular a hipótese 

de que o valor total de qualquer esforço reflexivo submetido aos aparelhos disciplinares 

tende a ser colonizado, hoje em dia, pela especulação sobre seu valor potencial nos 

mercados editoriais e em outros circuitos intra-acadêmicos de avaliação e validação do 

conhecimento. Isto dificulta a exploração de outras funcionalidades e modalidades de 

realização do trabalho investigativo que não se adaptem – tanto no que diz respeito aos 

seus produtos como no tocante à sua temporalidade – aos critérios de validação e aos 

prazos de avaliação atualmente fixados pelas agências financiadoras. 

Os mecanismos de disciplinamento da prática antropológica que acabamos de 

descrever tendem a precarizar por diversos meios (ver Tabela 1) a possibilidade de 

enunciar, a partir do engajamento com os outros em situações concretas, um 

conhecimento ao mesmo tempo localizado e socialmente relevante. Por isso, afirmamos 

que o compromisso com a reprodução disciplinar tem como implicação inevitável a 

traição da promessa antropológica. Somente com a suspensão dos imperativos da 

disciplina poderemos conferir novos desdobramentos à promessa que orienta muitos de 

nós. Suspender tais mecanismos implica, no entanto, construir espaços de engajamento 

a partir dos quais redefinir as coordenadas do trabalho investigativo. Para efetivar esta 



redefinição de coordenadas, a alternativa preconizada por quem vos escreve consiste em 

incluir a pesquisa antropológica em agenciamentos coletivos politizantes16. Inscritos 

nestes agenciamentos, temos a possibilidade de assumir, junto aos nossos eventuais 

companheiros de percurso, o controle da produção e dos produtos do conhecimento, 

garantindo, assim, sua vida autônoma mais além dos mecanismos de captura 

disciplinares. Relataremos, nos tópicos seguintes, como conseguimos explorar as 

conseqüências decorrentes dessa possibilidade graças a uma série de situações 

proporcionadas por nosso trabalho de campo no extremo norte do Uruguai. 

Tabela 1 

Principais efeitos de poder dos mecanismos disciplinares 

Fronteira disciplinar 
Marcação e exteriorização do outro; desmarcação e interiorização do sujeito 

cognoscitivo. 

Militância disciplinar Docilização disciplinar do estranhamento; sobrecodificação da diferença. 

Extrativismo cognitivo Subsunção da experiência compartilhada ao conceito vendável. 

Axioma produtivista Subsunção do valor de uso do conhecimento produzido a sua publicabilidade. 

 

2. Mais além do disciplinamento, de volta ao campo 

 Dez anos antes de nos instalarmos na cidade de Bella Unión, o presidente Tabaré 

Vázquez, à frente do primeiro governo nacional da coalizão de centro-esquerda Frente 

Ampla17, estivera ali para anunciar seu compromisso com o fortalecimento da 

agroindústria canavieira local. A produção de cana-de-açúcar havia sido a maior 

geradora de postos de trabalho na cidade até o início dos anos noventa, quando sua 

rentabilidade se viu comprometida pela competição com o açúcar brasileiro no Mercado 

Comum do Sul (Mercosul). As tentativas de reconversão produtiva empreendidas pelos 

governos neoliberais da década de noventa não puderam absorver a mão-de-obra 

descartada pela produção açucareira em declínio, fazendo com que a recuperação desta 

última se tornasse uma bandeira consensual entre as organizações da sociedade civil 

bellaunionense – associações patronais incluídas. A chegada da Frente Ampla ao 

governo, com respaldo ativo dos sindicalistas de Bella Unión, gerou condições políticas 

propícias para uma intervenção desenvolvimentista denominada Proyecto Sucro-



Alcoholero (PSA). Apresentado pelo governo como a pedra de toque do novo Uruguai 

produtivo, este projeto permitiu a estatização e modernização da usina local, que passou 

a produzir energia elétrica, biocombustível, alimento animal e açúcar.   

 Bella Unión é uma cidade de quinze mil habitantes situada na única tríplice 

fronteira que o Uruguai compartilha com o Brasil e a Argentina. Ao longo de boa parte 

do século XX, uma pujante agroindústria açucareira prosperou no local, mobilizando 

trabalhadores uruguaios, argentinos e brasileiros. Diferentemente de outros casos e 

contextos nacionais, a introdução da produção de açúcar no Uruguai não foi um 

instrumento ou resultado da colonização europeia e não responde necessariamente às 

clássicas definições do sistema de plantation. Ao contrário, a entrada da cana-de-açúcar 

no Uruguai data de meados dos anos quarenta e foi consequência das políticas 

econômicas neobatllistas, que canalizaram financiamento público para um grupo de 

produtores dispostos a experimentar alternativas agrícolas rentáveis no norte do país 

(ver Mereson, 2016; Moraes, 1990). Desde então, a cidade passou a ser identificada e 

conhecida no contexto nacional e regional pela presença da agroindústria açucareira. 

Em 1991, ano em que o Uruguai assinou o Tratado de Assunção e passou a integrar o 

Mercosul, esta situação começou a mudar. À época, uma frente de organizações sociais 

bellaunionenses denominada Intersectorial denunciava que existiam 120 produtores sem 

possibilidade de acessar créditos, 700 famílias sem fontes de renda e uma perda de 500 

postos de trabalho no corte de cana. A entrada do Uruguai no Mercosul, portanto, 

colocou em xeque a viabilidade econômica da produção de açúcar em Bella Unión. Para 

mitigar os impactos negativos dessa situação, o governo decidiu incorporar o açúcar em 

sua lista de exceções ao sistema de livre comércio, estabelecendo um prazo para que os 

produtores de cana procedessem à reconversão produtiva com subsídios do Poder 

Executivo. Tal processo de reconversão incluiu uma drástica redução do cultivo da 

sacarígena, redundando na perda de 1.500 postos de trabalho18.  

A crise definitiva da indústria açucareira uruguaia teve seu auge em 2001, 

quando o então presidente Jorge Batlle (2000-2005) anunciou o fim das medidas 

protecionistas. Naquela época, que antecedia a vitória eleitoral da Frente Ampla, a 

cidade de Bella Unión era narrada pela imprensa nacional como uma região devastada 

pelo desemprego, castigada pela pobreza e ameaçada por uma epidemia de hepatite que 

equiparava os índices de mortalidade infantil da zona aos registrados em certos países 

da África subsaariana. Os próprios movimentos sociais bellaunionenses foram, em boa 



medida, responsáveis pela exposição deste cenário catastrófico às audiências nacionais, 

esgrimindo-o como índice de um histórico descaso governamental com o norte 

uruguaio. Neste contexto, não surpreende que a capacidade da esquerda de mudar para 

melhor a vida do povo fosse inicialmente colocada à prova no território habitado pelos 

pobres por excelência: Bella Unión. Contudo, quando o ambicioso Proyecto Sucro-

Alcoholero começava a dar seus primeiros passos, os mesmos sujeitos em nome dos 

quais a esquerda havia inaugurado o novo Uruguai produtivo tomaram uma decisão 

inesperada.  

 No dia 15 de janeiro de 2006 a imprensa montevideana noticiava que um 

conjunto de organizações de trabalhadores e pequenos produtores rurais encabeçadas 

pela Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) tinham ocupado terras do 

Estado em Bella Unión para denunciar sua exclusão política do projeto de 

desenvolvimento traçado pelo governo frenteamplista. Estes ocupantes de terras não se 

enunciavam unicamente a partir da carência, da doença e do desemprego; eles também 

reivindicavam que o PSA os incluísse entre seus beneficiários na condição de 

provedores de matéria prima para a usina da empresa estatal Alcoholes del Uruguay 

S.A. (ALUR).  Fiéis ao horizonte político introduzido pela fundação do seu sindicato, 

em 1961, os assalariados que ocupavam terras públicas em 2006 demandavam medidas 

governamentais que lhes possibilitassem transcender a própria condição de 

trabalhadores estacionais dependentes de um salário. Assim como eles, os militantes 

sindicais da década de sessenta também souberam conjugar a luta salarial com o lema 

“tierra para quien la  trabaja”, reclamando a expropriação de latifúndios locais e sua 

divisão entre os cortadores de cana e suas famílias19. Ainda que o então governo de 

Jorge Pacheco Areco (1967-1972) tenha procedido à expropriação parcial desses 

latifúndios, sua distribuição ocorreu apenas durante a ditadura civil-militar uruguaia, de 

acordo com critérios muito distantes dos preconizados pela UTAA antes de sua 

proscrição pelo regime de exceção iniciado em 1973. Passados 44 anos da fundação do 

sindicato, a reativação da prescrição política instalada em 1961 – “tierra para quien la 

trabaja” – permitiu que a UTAA problematizasse o Proyecto Sucro-Alcoholero a partir 

de um horizonte de possibilidades inicialmente excluído das diretrizes norteadoras da 

política de desenvolvimento oficial.  

 Em meados de 2015, quando de nossa mudança para Bella Unión, a ampliação 

da agroindústria sucroalcooleira havia comportado a realização de sete experimentos de 



acesso à terra protagonizados por membros e ex-membros da UTAA e de outras 

organizações de trabalhadores e pequenos produtores da cidade. Naquele momento, o 

sindicato atravessava uma dramática renovação de quadros ocasionada por conflitos 

internos decorrentes, em alguma medida, do próprio papel jogado pela entidade no 

contexto do PSA. O fato de alguns dirigentes terem acessado terras do Instituto 

Nacional de Colonización dava lugar a suspeitas sobre a intensidade do seu 

compromisso com os trabalhadores rurais. As novas lideranças que assumiram a direção 

da UTAA em junho de 2015 sugeriam que seus predecessores já não eram 

“assalariados”, mas sim “produtores” contratantes de mão-de-obra, condição que os 

colocaria num potencial conflito de interesses com as bases da organização.  

 Na ocasião da primeira visita que fizemos aos dirigentes sindicais recém-

empossados, procuramos tecer algumas indagações sobre “la política” que orientaria seu 

mandato. “No tenemos nada que ver con la política – respondeu prontamente um dos 

sindicalistas –, cada uno de nosotros tiene sus creencias, pero estamos acá para defender 

a los trabajadores”. Intuímos uma falha de compreensão, decorrente da polissemia da 

palavra “política”, e procuramos dissipar o mal entendido reformulando nossa pergunta: 

“¿qué es lo que piensan hacer en defensa de los trabajadores?” Nossos interlocutores 

definiram seus propósitos em contraste com os que atribuíam à direção anterior. Neste 

sentido, eles aludiram à necessidade de discernir entre os interesses dos “produtores” – 

incluídos aqueles oriundos do próprio sindicato – e os dos “trabalhadores”, primando 

pelos segundos. Também fizeram questão de frisar que todos os membros da nova 

diretoria eram cortadores de cana e afirmaram sua disposição de não negociar com os 

patrões pelas costas dos assalariados. 

 A luta pelo acesso a terra não parecia ser, naquele momento, uma preocupação 

prioritária dos novos dirigentes da UTAA. Ela surgia em seus enunciados como uma 

situação geradora de condutas e interesses problemáticos que precisavam ser 

identificados e, em seguida, separados dos objetivos principais da ação sindical. Por um 

instante, chegamos a pensar que a nova orientação estratégica do sindicato poderia 

significar uma retirada das disputas em torno da questão agrária, o que representaria o 

fechamento da sequência de reivindicações fundiárias desencadeada em 2006. Os meses 

subsequentes do trabalho de campo desmentiriam quase todas essas suposições. 

Dizemos “quase” porque uma delas demonstrou ser correta: a sequência iniciada em 



2006 encontrava-se, de fato, temporariamente encerrada. E logo seríamos chamados a 

fazer parte de um novo processo político em vias de abertura. 

3. Duas promessas 

 O que ocorreu depois de nosso primeiro encontro com os novos dirigentes da 

UTAA não estava previsto no projeto de pesquisa que garantira para um de nós a bolsa 

de estudos doutorais que financiou parte da estadia de seis meses em Bella Unión. 

Tampouco era compatível com os discursos mais convencionais sobre o método e o 

objeto da análise antropológica, mas estava sintonizado, isto sim, com uma “ética 

ativista”20, com a opção pelo trabalho de campo e com a paixão pela teoria. Estes três 

elementos, que nos fizeram aderir à promessa da antropologia nos primeiros anos da 

graduação, passariam a orientar, a partir de agora, nosso engajamento com um projeto 

político que buscava redimir o que mais adiante denominaremos “promessa do 

desenvolvimento”21. 

3.1 A promessa da antropologia 

 A disciplina antropológica e o desenvolvimento são semelhantes no seguinte 

sentido: tanto uma como o outro assentam sua capacidade de mobilização numa 

promessa que seguidamente traem. Como vimos ao longo do primeiro tópico, no 

transcorrer de sua vida acadêmica o estudante de antropologia, interpelado pelo axioma 

produtivista, vê a potência do encontro etnográfico ser progressivamente subordinada 

aos parâmetros de utilidade, relevância e legibilidade promovidos pelos mercados 

editoriais e pelos mecanismos de avaliação que distribuem os êxitos e os fracassos no 

mundo da disciplina. Estabelece-se, assim, um efeito de fronteira entre a antropologia 

disciplinar acadêmica e seu exterior “empírico”. Tal efeito sobredetermina o 

engajamento criativo do trabalho de campo, compelindo o antropólogo a assumir uma 

postura extrativista não só em relação àqueles com quem compartilha o espaço-tempo 

da investigação, mas também diante das próprias motivações que o conduziram ao 

encontro etnográfico. O extrativismo cognitivo coloca os construtos teóricos e os relatos 

originados pelo encontro investigativo à serviço do abastecimento da máquina 

disciplinar herdada. Mediante este procedimento, os resultados da pesquisa são primeiro 

dissociados dos eventuais imperativos político-pragmáticos originados numa 

experiência social compartilhada e, em seguida, transmutados no que Tomás Guzmán 

(2012) denominou “memória de Funes” etnográfica: de repente nos esquecemos de por 



que lembramos tanto, de por que tínhamos “estado lá”. Este esquecimento induzido dará 

origem aos “dados” passivos do trabalho de campo, os quais servirão, a partir de agora, 

para fazer proliferar insights, conceitos vendáveis, páginas de currículos, bolsas de 

estudo e financiamentos institucionais. Com sorte, nos ajudarão a conseguir trabalho na 

universidade pública ou, mais provavelmente, fora dela, no setor privado. Romper com 

este ciclo é, sem dúvidas, uma escolha ética, mas isto não a torna fácil, já que as 

instituições extrativistas, públicas ou privadas, concentram boa parte das possibilidades 

de emprego disponíveis aos cientistas sociais. Nada nos impede, contudo, de confiar na 

promessa que inicialmente nos comoveu. Poderíamos sintetizá-la assim: “o encontro 

com o outro é lugar de perguntas, respostas e sentido”. Convencidos disto e 

desconfiados dos procedimentos disciplinares que procuram, por sua vez, instaurar 

perguntas, respostas e sentidos tendentes a subordinar as coordenadas intelectuais e 

existenciais fundadas na situação de encontro, chegamos a Bella Unión abertos a tecer 

alianças que nos permitissem explorar outras premissas para a construção do 

conhecimento e novos lugares para a sua enunciação.  

3.2 A promessa do desenvolvimento 

 O projeto de desenvolvimento do governo frenteamplista em Bella Unión 

respondeu às expectativas de estabilidade econômica nutridas por diversos atores sociais 

da cidade, fossem eles trabalhadores assalariados, comerciantes ou produtores rurais 

mais ou menos capitalizados. Quando a UTAA passou a disputar de forma contundente 

os sentidos do PSA a partir da ocupação de terras de 2006, o fez motivada pela 

promessa de que a intervenção econômica na zona possuía um caráter “social”, como 

afirmavam os representantes do governo naquela época. Aferrado a esta promessa, o 

sindicato dos cortadores de cana procurou encaminhar suas demandas tanto no plano 

sindical como mais além dele, no terreno da reivindicação fundiária, de acordo com 

uma vocação política inaugurada em 1961 e atualizada com intensidade variável ao 

longo da história da organização. Em 2015, contudo, Érico, um dos novos dirigentes do 

sindicato, constatava, entre perplexo e inconformado, que “esto era para ser un proyecto 

social, pero es un proyecto productivo”. Estava referindo-se, entre outras coisas, ao 

endividamento generalizado dos trabalhadores que haviam acessado terras para produzir 

cana-de-açúcar com financiamento da empresa ALUR. Sérgio, o secretário geral da 

UTAA, lamentava os constantes conflitos internos das novas colônias agrícolas e 

questionava duramente o não cumprimento de todas as cláusulas do convênio laboral 



por parte daqueles que, tendo sido trabalhadores rurais, agora empregavam mão-de-obra 

assalariada em suas plantações. Segundo ele, “no era eso lo que los viejos [os 

fundadores do sindicato] querían”. E se perguntava: “¿qué es lo que ellos querían?”, 

para concluir em seguida: “tenemos que estudiarlo”.  

 Estes enunciados, recorrentes nas reuniões sindicais das quais começamos a 

participar a partir de julho de 2015, nos levaram a avaliar de outra maneira o “mal 

entendido” suscitado pela palavra “política” no primeiro encontro que mantivemos com 

os dirigentes recém-empossados. Não era questão de polissemia. Ali estava em jogo a 

negação de uma política e não exatamente sua ressignificação. E se dizer “não” para 

uma política é eventualmente dizer “sim” para outra coisa, o que estávamos 

presenciando nas sucessivas reuniões do sindicato era a tentativa de formular a 

afirmação de algo diferente. Os novos dirigentes não menosprezavam a priori a 

problemática do acesso a terra; a dificuldade residia, de fato, nas condições que 

determinavam o acesso e a permanência dos trabalhadores nas terras outorgadas pelo 

governo. Repensar radicalmente tais condições passava por um procedimento inicial de 

negação. No tocante à avaliação do PSA, partia-se da conclusão de que a promessa do 

“projeto social” fora substituída, compulsoriamente, pela realidade do “projeto 

produtivo”. A narrativa laudatória dessa substituição já havia sido explicitada numa 

entrevista radial concedida em 2013 por Raúl Fernando Sendic, o então presidente da 

Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland (ANCAP), principal 

acionista da empresa ALUR. Sendic dizia o seguinte: “En su momento nuestra lucha fue 

defender la caña de azúcar (…) y hoy entendemos que nuestra lucha debe estar 

concentrada en lograr una mayor productividad en esas chacras y lograr más toneladas 

de caña por hectárea y un mayor rendimiento en la producción del azúcar”.   

Os dirigentes do sindicato, por sua vez, procuravam interromper esta 

periodização supostamente inexorável dos fatos. Do Proyecto Sucro-Alcoholero eles 

retinham não apenas a defesa da cana – que se encadeia, logicamente, ao compromisso 

com sua viabilidade econômica enquanto cultivo –, mas também a promessa de um 

“projeto social”. Convencidos do esgotamento de tal projeto num horizonte produtivista 

que multiplicava novas e velhas subordinações, nossos companheiros na direção do 

sindicato recuperavam a promessa inicial e se esforçavam por projetar, a partir dela, um 

futuro diferente recorrendo à memória das prescrições políticas de sua organização. Ao 

empreender esse esforço, eles se descolavam do “nós” enunciado por Sendic e se 



defrontavam com a tarefa de agenciar um “nós” diferencial, um novo sujeito para 

sustentar a promessa do “projeto social” agora que ela havia sido resgatada da voragem 

do “projeto produtivo”.  

“Queremos saber la opinión de ustedes, no es sólo escuchar lo que nosotros 

decimos, queremos que ustedes participen, que nos den una mano. De aquí a unos años, 

cuando les pregunten cómo estuvo en Uruguay, van a poder decir que hicieron algo, que 

participaron, que aquello es de ustedes también. Es mucho más lindo así, ¿no?”. Com 

estas palavras generosas, Érico nos convidou, numa tarde de finais de julho de 2015, 

para somar esforços na formulação e na realização de uma política emergente; política 

que desde então nos mobiliza, fundando as perguntas e os sentidos de nosso 

engajamento intelectual. Aqui, a antropologia é uma desculpa, ou melhor, uma 

promessa que nos lança no mundo.  

4. Sobre encontros, promessas e traições 

 Da retomada de duas promessas – a da antropologia tal como nós a apreendemos 

no GEAC e a do desenvolvimento tal como nossos companheiros da UTAA a concebem 

–, assim como da vontade de enfrentar as carências/traições que elas permitem 

diagnosticar, surgiram as condições para um agenciamento coletivo politizante e para a 

produção do conhecimento como produção de possíveis. As repercussões disto em 

nossa prática investigativa, bem como nas lutas da UTAA, foram variadas. Por razões 

de espaço, evocaremos apenas aquelas que nos parecem mais destacáveis tendo em vista 

o argumento que viemos desenvolvendo nesta intervenção. 

 Em primeiro lugar, é evidente que nossa relação com a teoria antropológica em 

geral e com a antropologia do desenvolvimento em particular acabou fortemente 

redefinida depois de Bella Unión. Se no contexto do GEAC nós já evocávamos a 

necessidade de explorar as possibilidades de uma antropologia “delirante” (Guzmán; 

Moraes, 2014), cujo movimento reflexivo se organizasse menos em torno da narrativa 

da “ordem” – simbólica, discursiva, cultural, etc. – do que da detecção de suas 

inconsistências, então a estadia no norte uruguaio nos obrigou a aprofundar a reflexão 

sobre as condições teóricas e epistemológicas para efetivar uma abordagem desta 

natureza. Precisávamos plasmar um movimento reflexivo capaz de acompanhar as 

descobertas que íamos empreendendo com nossos companheiros de Bella Unión. Isto 

implicava reorganizar a teoria de modo a compatibilizá-la com a enunciação das 



possibilidades anunciadas pela política com a qual nos comprometemos enquanto 

pesquisadores. A teoria era, portanto, uma forma de responder ao convite para “opinar”; 

era o espaço onde ocorria a apropriação singular de uma experiência compartilhada; 

apropriação esta sempre externalizada e sempre reformulada em meio às mutações da 

situação que lhe servia de referência. Os resultados destes esforços teóricos apareceram 

em algumas sínteses parciais escritas no estilo acadêmico (Moraes, 2015a; 2015b) e 

repercutiram, também, nos argumentos que vieram a sustentar publicamente as apostas 

políticas que nossos interlocutores estavam colocando em prática.  

 A investigação social, por sua vez, respondeu às ênfases e às preocupações 

instauradas pelo engajamento político. Cientes do nosso interesse investigativo inicial, 

os dirigentes do sindicato nos convidaram para ajudar na organização da nova Comisión 

de Tierras da entidade, cujo objetivo seria elaborar uma proposta de acesso à terra 

compatível, por um lado, com o “projeto social” reivindicado pela UTAA e, por outro 

lado, adequada às condições econômicas, às habilidades laborais e aos projetos de vida 

dos trabalhadores e das trabalhadoras que se aproximavam do sindicato. Ao longo de 

um mês, organizamos oficinas semanais com um grupo de cerca de vinte aspirantes a 

terras. A ideia era conhecer-nos mutuamente e formular uma modalidade de colonização 

agrária que, pelo menos em teoria, pudesse evitar as vicissitudes das anteriores 

experiências produtivas protagonizadas pelos trabalhadores. Militantes da UTAA que já 

integravam outros empreendimentos produtivos foram convidados a visitar a Comisión 

de Tierras para compartilhar sua avaliação das experiências em curso e oferecer 

conselhos e orientações aos futuros assentados. Fazendo eco das inquietações de Sérgio, 

decidimos estudar o que queriam os velhos dirigentes do sindicato e, para tanto, saímos 

atrás dos arquivos pessoais guardados por lideranças históricas da organização. Ali, 

obtivemos inspiração para pensar as características organizativas de um projeto 

produtivo controlado pelos trabalhadores. Não era a primeira vez que o sindicato 

impulsionava este tipo de proposta e nada mais justo que fazer uso do patrimônio 

intelectual da organização para elaborar uma reflexão relativamente autônoma sobre o 

acesso à terra. 

 A troca de ideias proporcionada pela Comisión de Tierras permitiu que 

discutíssemos e redigíssemos uma Carta Política e algumas “Bases para la creación de 

una unidad productiva diversificada con miras a la elaboración de una política global de 

reforma agraria” (UTAA, 2015). Ambos os documentos serviram para enunciar, diante 



de diferentes organismos governamentais, meios de comunicação e movimentos sociais 

de todo o país, os propósitos políticos de uma nova ocupação de terras do Estado que se 

consumou no dia 14 de novembro de 2015. Esta medida de luta estendeu-se durante um 

mês, até que o Instituto Nacional de Colonización aceitasse conceder terras e recursos 

financeiros para a implantação de um experimento produtivo diversificado, enfocado na 

produção de outros gêneros alimentícios mais além da cana-de-açúcar. Este 

acontecimento encerrou a sequência de reivindicações fundiárias circunscritas ao 

horizonte político-estratégico do Proyecto Sucro-Alcoholero e fez aparecer uma nova 

demanda política, que os ocupantes de terras sintetizaram, em novembro de 2015, com o 

seguinte lema: “por una reforma agraria real y generosa”. 

 O horizonte da reforma agrária foi parcialmente ignorado pelos representantes 

do Instituto Nacional de Colonización, que desde o início dos diálogos com os 

ocupantes de terras, procuraram circunscrever a negociação aos aspectos logísticos da 

“Carta Política” e das “Bases” apresentadas pelo sindicato. Sua intenção parecia ser a de 

encaminhar uma solução pontual para um problema que eles consideravam 

absolutamente pontual. A postura do sindicato, no entanto, foi – e continua sendo – 

outra. Para a organização, a “Carta Política” dizia respeito a todos os trabalhadores 

rurais do país e um problema pontual de Bella Unión suscitava, portanto, uma solução 

potencialmente universalizável. Desde a ocupação de terras, o sindicato vem se 

mobilizando neste sentido. Já para os protagonistas da nova unidade produtiva, o 

desafio atual é garantir as melhores condições possíveis para o êxito de um 

empreendimento em nome do qual eles empenharam grandes esforços familiares. Hoje, 

a construção de uma cooperativa agrária canaliza suas expectativas de uma vida menos 

determinada pela inconstância do trabalho sazonal, pela escassez relativa de alternativas 

laborais e pela ameaça constante de empobrecimento e desemprego que pesa sobre a 

geração dos seus filhos. 

Quanto a nós, continuamos acompanhando o desenrolar da promessa em favor 

da qual militamos e pesquisamos. Além disso, agora também precisamos dedicar nossos 

esforços intelectuais para produzir a tese de doutorado que saldará a dívida contraída 

com as instituições financiadoras. Será possível redigi-la sem responder aos imperativos 

do extrativismo cognitivo? Conseguiremos evitar que os resultados da pesquisa em 

Bella Unión sejam colocados a serviço de fins totalmente alheios – e eventualmente 

contraditórios – aos da luta política que os tornou possíveis e necessários? Criar as 



condições de possibilidade para responder afirmativamente a estas questões é um 

esforço com o qual vale a pena engajar-se. De antemão, contudo, já podemos dizer que 

nossa antropologia produziu seus resultados cruciais na medida em que nos permitiu ser 

co-autores de um agenciamento coletivo promissor, baseado na partilha de perguntas e 

sentidos mobilizadores.  

Ao colaborar para redimir, na prática, a promessa do desenvolvimento, gostamos 

de pensar que também redimimos, para nós mesmos, a promessa de certa antropologia; 

uma promessa que sinaliza a possibilidade de fundar no encontro etnográfico a 

produção de outros mundos de sentido e de outros sentidos para o mundo. Isto pôde 

acontecer à custa de nos esquecermos temporariamente dos imperativos da máquina 

disciplinar, assim como nossos companheiros da UTAA também colocaram entre 

parênteses a prescrição desenvolvimentista para imaginar outro futuro possível. Talvez 

o principal desafio agora, para nossos interlocutores e para nós mesmos, seja continuar 

atentos à distância que separa uma promessa de sua traição, por mais que os realistas 

procurem apresentá-las como indiscerníveis e os fatalistas tendam a afirmar que a 

segunda é a realização inevitável da primeira. 

                                                            
1 Parte do argumento contido nesta intervenção foi discutido no simpósio “Hacer antropologías desde el 
sur: retos etnográficos y metodológicos”, organizado no marco do Primer Congreso Internacional de 
Antropologías del Sur, sediado em Mérida, Venezuela, no mês de outubro de 2016. Agradecemos às 
sugestões dos companheiros de simpósio, que foram fundamentais para a revisão e aprimoramento do 
texto. 

2 No momento de sua fundação, em 2011, o GEAC estava formado por dez membros. Quatro deles eram 
estudantes de graduação em Ciências Sociais e seis estudantes de mestrado e doutorado em 
Antropologia Social, todos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), localizada em Porto 
Alegre, região sul do Brasil. Com o passar dos anos, o GEAC deveio um coletivo mais restrito, orientado à 
realização de práticas coletivas de escrita e a dinamização de espaços de auto-formação e intervenção 
teórico-política. 

3 Em sintonia com Suely Rolnik, entendemos o trabalho cartográfico como um movimento empírico e 
reflexivo que demanda o envolvimento do cartógrafo com as intensidades que povoam o presente, 
consistindo num “desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo em que os movimentos de 
transformação da paisagem” (Rolnik, 1989:15). Este "desenho" não é outra coisa senão uma prática de 
imaginação teórica materializada em categorias e referências que, nas palavras de Rita Segato, "tornam 
habitável e pensável a experiência que vamos vivendo" (apud Sztulwark, 2016 s/n). No caso do GEAC, a 
cartografia se desenvolveu através do diálogo constante com colegas e professores que conviviam 
conosco num mesmo espaço de formação (ver nota número 2). Os resultados dessas conversas foram 
debatidos e analisados ao longo de duas oficinas abertas realizadas em 2016, das quais participaram 
estudantes e docentes de variadas instituições no Brasil e na Colômbia (cf. GEAC, 2016; GEAC, 2017). 



                                                                                                                                                                              
4 No momento de realização deste exercício cartográfico, os membros do GEAC eram todos estudantes 
de graduação em Ciências Sociais e de mestrado e doutorado em Antropologia Social na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

5A experiência de trabalho de campo em Bella Unión fez parte de uma pesquisa de doutorado sobre a 
reativação da agroindústria canavieira uruguaia, levada adiante por Alex Moraes com financiamento do 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas (Conicet-Argentina). 

6 Contra a ideia de uma única antropologia, Eduardo Restrepo (2012b) propõe afinar nosso olhar através 
da noção de “sistema-mundo da antropologia”. Tal sistema descreveria um campo heterogêneo, 
cruzado por circuitos transinstitucionais de diálogo e poder nos quais se reproduz, com maior ou menor 
dificuldade, certo senso comum disciplinarista a respeito do que deve(ria) ser o trabalho antropológico 
legítimo. Geopoliticamente, o gradiente de legitimidade começa no norte e termina no sul global. 
Institucionalmente, as universidades aparecem como âmbito privilegiado de onde falar sobre 
antropologia e ser antropólogo/a. A validação dos conhecimentos produzidos no âmbito do sistema-
mundo antropológico toma como critério quase exclusivo sua adequação ao consenso hegemônico 
fixado transitoriamente em torno das matrizes teóricas da moda. 

7 O zine circulou em formato impresso até o ano de 2013, quando passamos a priorizar o Blog do GEAC 
(http://www.antropologiacritica.wordpress.com) como meio privilegiado de divulgação dos debates do 
grupo. As primeiras edições da Tinta Crítica também podem ser acessadas através de nosso blog na 
sessão dedicada ao jornal: https://antropologiacritica.wordpress.com/tinta-critica/ 

8 Este tipo de antropologia, que se reproduz nas universidades, possui, como iremos demonstrar ao 
longo deste sub-tópico, uma série de características que o singularizam. 

9 As práticas antropológicas institucionalizadas não existem apenas na universidade, elas também se 
fazem presentes em outras instituições estatais e privadas que demandam técnicas e conceitos 
afiançados pelas antropologias universitárias disciplinares e procuram funcionalizá-los de acordo com 
um conjunto de objetivos administrativos. 

10 A ideia de militância disciplinar é caudatária das reflexões inicialmente realizadas por Juliana Mesomo 
(2016) em torno do que ela chama “um processo de dessubjetivação” através do qual os estudantes de 
antropologia são convencidos de que precisam se des-identificar das suas experiências e inquietações 
para poder se identificar, em seguida, com o “ponto de vista antropológico” como se este fosse uma 
espécie de segunda natureza. Neste processo, os sujeitos se dessubjetivariam ou se desidentificariam do 
que foram, são e gostariam de ser para se identificarem com a “subjetividade antropológica” e, por 
conseguinte, delegarem a ela a função de parâmetro ético, epistemológico e político para pensar e atuar 
frente às diferenças sociamente existentes. 

11 Observemos que as práticas do estranhamento e da familiarização, tal como as define Roberto da 
Matta, não se aplicam apenas aos “outros”, situados na exterioridade disciplinar, mas também aos 
enunciados produzidos pelo próprio antropólogo, o que implica uma atualização da fronteira disciplinar 
no espaço subjetivo do praticante da antropologia. Devemos estranhar a nós mesmos através das 
categorias fornecidas pela disciplina para alcançar uma perspectiva antropológica a respeito da 
singularidade que nos caracteriza.  

12 A noção de extrativismo também foi abordada pelo Coletivo Juguetes Perdidos (2011) tendo em vista 
o cotidiano dos jovens que habitam a região metropolitana de Buenos Aires. Para os membros do 
coletivo, há uma série de "economias" (economias ilegais, policiais, redes de tráfico, máfias, etc.) que 
são capazes de extrair mais-valia da vitalidade, dos conhecimentos, dos corpos e das habilidades destes 



                                                                                                                                                                              
jovens. Por outro lado, existem também diferentes "máquinas de enunciação" (acadêmicas, midiáticas, 
jornalísticas, televisivas, literárias e políticas) que buscam conhecer e incorporar suas linguagens e 
experiências para estetizá-las e vender mercadorias, para potencializar iniciativas políticas ou para 
publicar estudos e romances sobre as vidas destes jovens. Referidas máquinas de enunciação "realizan 
un extractivismo de modos de vida". Como alternativa ao extrativismo, sugerem a prática do "roubo 
mútuo", ou seja, uma interação baseada na possibilidade de que ambos, pesquisador e interlocutor, 
possam deixar e levar algo das situações de encontro. 

13 No tocante à avaliação dos programas de pós-graduação em antropologia das universidades 
brasileiras, a CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Ensino Superior) confere um peso 
decisivo (40% sobre a nota final) às publicações de alunos e docentes em revistas indexadas, que são 
classificadas como A1, A2 e B1, de acordo, entre outros fatores, com seu tipo de indexação – nacional 
ou internacional. Espera-se, por exemplo, que os docentes de programas de pós-graduação em 
antropologia avaliados com notas 6 e 7 pela CAPES (notas máximas) publiquem cerca de dois artigos por 
ano em revistas indexadas (Moraes, 2014). Quem não cumpre estas metas pode chegar a perder o posto 
de professor-pesquisador da pós-graduação, ficando circunscrito às salas de aula da graduação. Já os 
processos de seleção de novos estudantes para os cursos de mestrado e doutorado incluem a 
contabilização da produção científica dos candidatos, de acordo com os parâmetros de valoração 
estabelecidos pela CAPES. 

14 Sustentamos a tese de que existe um isomorfismo entre o axioma produtivista e a subsunção – ou 
sobredeterminação – do trabalho ao capital no âmbito da produção de valores de troca. É apenas sobre 
a base do axioma produtivista – e dos condicionamentos que ele coloca à circulação dos produtos do 
conhecimento – que o trabalho intelectual se torna produtivo no âmbito acadêmico. 

15 O Colectivo Indocentia (2016) utiliza um enfoque semelhante ao nosso para avaliar as consequências 
do produtivismo no sistema universitário espanhol. Já o Coletivo de Escrita SIGJ2 (2012) apresenta 
algumas alternativas para interromper pontualmente as conseqüências do produtivismo mediante a 
suspensão da competição individualizada nos mercados editoriais. 

16 Por agenciamentos coletivos politizantes entendemos a geração de um espaço outro de militância – 
que não o da “militância disciplinar” – no marco do qual construir perguntas, respostas e sentidos que 
orientem a produção de conhecimento científico-social. Como veremos nos tópicos seguintes, estes 
espaços outros de militância proporcionam critérios de valoração do conhecimento e usos da teoria que 
se afastam daqueles promovidos pelos mecanismos disciplinares. 

17 O “Encuentro Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoría” (em português, Frente Ampla) é uma 
coalizão permanente de partidos de esquerda e centro-esquerda fundada em 1971 no Uruguai. Em 
2004, a Frente Ampla venceu as eleições nacionais e chegou pela primeira vez à Presidência da 
República, rompendo com quase dois séculos de alternância no poder entre os dois partidos 
tradicionais: Nacional (ou Blanco) e Colorado. 

18  As informações que utilizamos para delinear o panorama social da década de 1990 em Bella Unión 
fazem parte de um denso trabalho histórico e etnográfico empreendido por Silvina Mereson (2016) e 
publicado em livro sob o título: “Los peludos: cultura, política y nación en los márgenes del Uruguay”. 
Nas partes finais deste livro, após reconstruir a trajetória da Unión de Trabajadores Azucareros de 
Artigas desde 1961, Merenson realiza uma cuidadosa análise do período de crise da agroindústria 
canavieira uruguaia. Seu estudo permite entender como o movimento sindical dos cortadores de cana 
interpretou a situação de crise econômica e se adaptou à conjuntura, desenvolvendo novas pautas 
políticas baseadas na reivindicação de direitos sociais e de acesso à terra. 



                                                                                                                                                                              
19 A UTAA foi fundada em 1961 sob o influxo de um pensamento de esquerda cujo programa de 
transformação da sociedade havia outorgado uma centralidade até então inédita à questão agrária. 
Durante a década de sessenta e até o golpe de Estado civil-militar de 1973 a UTAA soube conjugar suas 
respectivas demandas sindicais com a luta agrária sob a consigna "tierra para quien la trabaja". 

20 Ética ativista é um conceito criado no marco do GEAC para denotar a postura de valorização do 
encontro com os outros e dos eventuais compromissos dele decorrentes. A “ética ativista” e a 
“militância disciplinar”, discutida no tópico 1, coexistem numa articulação conflitiva já que a segunda 
“vampiriza” a primeira, ou seja, vale-se da vontade de encontro que ela porta ao mesmo tempo em que 
ergue sua legitimidade sobre a negação de tudo aquilo que, na situação de encontro, fragiliza a suposta 
primazia enunciativa da disciplina. 

21 Baseado numa pesquisa realizada na comunidade de Usibamba, nos Andes peruanos, Pieter de Vries 
(2015; 2013; 2007) aborda os processos de desenvolvimento rural como máquinas desejantes que 
geram promessas para, posteriormente, acabar com elas. Isto levaria à conformação de linhas de devir 
coletivo que retomam, em diferentes momentos da trajetória histórica de um grupo humano, a 
memória de desejos não cumpridos e possibilidades suprimidas. Tal memória pode, eventualmente, 
passar a animar novos processos de luta e transformação social. A perspectiva de Pieter de Vries 
inspirou a avaliação das dinâmicas políticas nas quais nos vimos inseridos ao longo da pesquisa de 
campo em Bella Unión. 
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