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Nuestra ignorancia solo tiene el siguiente innegable efecto: 
nos obliga a sufrir lo que hubiéramos podido, de haber 
sabido cómo, operar a nuestro antojo. 

Georges Bataille 

Hay dos tendencias, perceptibles a simple vista, que pulsan en la actualidad de la vida 

colectiva en nuestra región. Sin estar necesariamente yuxtapuestas, ambas tendencias parecen 

complementarse en la definición de un escenario cuyo sentido último todavía nos cuesta 

aprehender. Hay derechización y hay desizquierdización: es lo único que sabemos. Pero ¿qué 

describen estos términos o a qué materialidad apuntan? En Brasil, derechización y 

desizquierdización son categorías pertinentes para narrar el devenir experimentado por la 

izquierda institucional (o parlamentaria) y el aparato administrativo estatal en los últimos trece 

años. Su utilidad descriptiva se circunscribe, por lo tanto, a estos dos procesos que, 

paulatinamente, se convirtieron en uno solo. En la primera parte de mi exposición, voy a sugerir 

que derechización y desizquierdización son categoría útiles para hablar de la izquierda y el 

Estado. Sin embargo, limitarse a diagnosticar procesos de derechización y desizquierdización no 

conduce necesariamente a la construcción de puentes para trascender la coyuntura definida por 

los términos en cuestión. En la segunda parte de esta intervención, por lo tanto, voy a proponerles 

que la búsqueda de alternativas a nuestro propio tiempo pasa por desplazarnos del análisis y la 

descripción de las “coyunturas” hacia el pensamiento de las “situaciones”. No quiero adelantarme 

                                                            
1 Esta es una versión ampliada y traducida al castellano de la intervención que realicé en el simposio “Procesos de 
derechización, procesos de desizquierdización: por una historia social del presente en América Latina”, organizado 
durante el V Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antropología (Bogotá, 2017). Muchas de las intuiciones 
y conceptos aquí desarrollados resultan de debates recientes promovidos por el Grupo de Estudios en Antropología 
Crítica (GEAC), especialmente en el contexto del taller virtual “Marxismos con antropologías”, que se extendió a lo 
largo de todo el primer semestre de 2017. Estas aclaraciones son importantes porque, a veces, el uso de la primera 
persona del singular tiende a oscurecer el hecho de que cualquier ejercicio de pensamiento es en realidad una 
actualización posible de esfuerzos reflexivos eminentemente colectivos. Agradezco especialmente a Juliana Mesomo 
y Tomás Guzmán por su lectura atenta del texto y por las valiosas sugerencias aportadas. 
2 Actúa en el Grupo de Estudios en Antropología Crítica (GEAC) y está realizando un doctorado en el Instituto de 
Altos Estudios Sociales, Buenos Aires. 



con especificaciones conceptuales. Espero que la nociones evocadas hasta acá vayan quedando 

más claras poco a poco, a la medida que avance el argumento. 

Lula, deseo y angustia 

Luego del golpe parlamentario de agosto de 2016 el aparato administrativo del Estado 

brasileño se ha venido desizquierdizando vertiginosamente. A su vez, la izquierda partidaria 

recorre los caminos de la derechización desde hace muchísimo más tiempo. Quizás desde que 

llegó al gobierno. No hay contradicción entre reconocer los tan aclamados avances sociales del 

ciclo progresista y, simultáneamente, identificar en ellos un síntoma de lo que hoy podemos 

denominar “derechización” en Brasil. A fin de cuentas – y esta es una hipótesis que me gustaría 

debatir con ustedes – quizás todos hayamos sido partícipes de la derechización de la izquierda 

desde el exacto momento en que decidimos respaldar, práctica y teóricamente, el paulatino 

proceso de izquierdización parcial de las estructuras administrativas del Estado. A lo largo de 

dicho proceso, la izquierda pasó a existir cada vez más como gobierno y cada vez menos como 

fuerza social vivaz, propulsora de perspectivas emancipatorias más allá del Estado y el capital. Al 

día de hoy, quienes todavía hablan de izquierda en un país como Brasil se refieren, 

esencialmente, a un conjunto de organizaciones políticas, estructuras burocráticas y actores 

económicos que invirtieron intensos esfuerzos institucionales en la tarea de traducir los anhelos 

populares cultivados en décadas pasadas al lenguaje audible del pacto social policlasista y 

posneoliberal de los últimos trece años. ¿Las cosas podrían haberse dado de otra forma? Sin el 

boom de los commodities difícilmente los dos primeros gobiernos de Lula hubieran sido capaces 

de forjar el consenso desarrollista y neoextractivista que, muy rápidamente, nos hizo adherir al 

unísono al mantra del “crecimiento económico con reparto de la riqueza”. El patrón de 

acumulación refrendado por el lulismo garantizó la promoción de políticas potentes de 

transferencia de ingresos a familias empobrecidas y el incremento de las infraestructuras urbanas 

y logísticas nacionales. Lula nos trajo “hechos”, nos ofreció objetos en donde desplegar nuestro 

deseo de desarrollo, nos presentó a nuevos amigos – los grandes empresarios del agro y la 

construcción, ahora cariñosamente apodados de “campeones nacionales” – y, todos juntos, 

aprendimos a cultivar la promesa refrita del “Brasil potencia”. Claro, ello nunca nos impidió 

entrever la dependencia externa y la barbarie interna que se insinuaban por detrás de las grandes 



apuestas del neodesarrollismo brasileño3. No obstante, la falta de una política a la altura de los 

a(nta)gonismos concretos generados por el nuevo ciclo político-económico hacía difícil vivir 

nuestro íntimo malestar en otro registro que no fuera el de la angustia anónima e impronunciable. 

“Operar a nuestro antojo” 

Georges Bataille hilvana la siguiente reflexión sobre la relación entre conocimiento, 

desconocimiento y desenlace de los procesos sociales: “El desconocimiento no modifica en 

absoluto la salida final. Podemos ignorarlo u olvidarlo: sea como fuera, el suelo sobre el que 

vivimos no es más que un campo de destrucciones multiplicadas. Nuestra ignorancia solo tiene el 

siguiente innegable efecto: nos obliga a sufrir lo que hubiéramos podido, de haber sabido cómo, 

operar a nuestro antojo” (Bataille 1987: 59 apud Bosteels 2016: 316). Me siento tentado a 

interpretar el enunciado de Bataille como la afirmación implícita de que, en lo concerniente al 

desenlace de un proceso dado, ni el conocimiento ni el desconocimiento poseen función 

determinante. Los efectos de conocer o desconocer se manifiestan post festum, en la actitud que 

podemos llegar a adoptar ante un acontecimiento que nos agarra por sorpresa. Si desconocemos 

previamente el campo de ruinas en el cual nos tocó vivir, entonces probablemente seremos 

sujetos pasivos de las eventuales consecuencias negativas derivadas de toda esa destrucción que 

nos abarca y nos constituye. Por otro lado, si al menos logramos intuir la tremenda insuficiencia 

de cierta coyuntura – por más que se la presente como coherente, necesaria y bien encaminada –, 

podremos, quién sabe, pretender operar “a nuestro antojo” cuando la imagen del mundo se 

desestabilice. “Operar a nuestro antojo” es retener las viejas angustias, mirarlas fijamente bajo la 

luz de los nuevos posibles que se nos abren cuando el mundo se viene abajo, y estamos obligados 

a adoptar otras coordenadas existenciales para salir adelante. La alternativa opuesta, que consiste 

en “sufrir lo que hubiéramos podido operar a nuestro antojo”, implica asumir una posición 

reactiva ante las potencias que irrumpen en nuestro contexto, auto-condenándonos a morir 

abrazados a lo que, definitivamente, ya no puede ser lo que era. 

En junio de 2013 algo pasó en Brasil. La imagen de un mundo tambaleó. Una oleada 

masiva de protestas populares motivadas por inquietudes variadas puso fin al consenso 

                                                            
3 Ver, por ejemplo, las reflexiones desarrolladas por Ailton Krenak (2016), Eliane Brum (2016) y el equipo Le 
Monde Diplomatique Brasil (2014) respecto de las facetas más violentas y excluyentes del neodesarrollismo 
brasileño. Un conjunto de análisis sobre el agotamiento y las inconsistencias del "relato progresista" en América del 
Sur fue publicado en Mendes et al., 2016. 



oficialista. La gente pedía mejores servicios públicos y clamaba por un sistema de transporte 

urbano menos condicionado por las leyes del mercado; algunos también denunciaban los abusos 

cometidos en nombre de las obras destinadas a convertir algunas de las principales capitales del 

país en “ciudades sede” de la Copa del Mundo FIFA de 2014. El clima de protesta cultivado en 

junio repercutió a lo largo de todo el año de 2013 y se difractó en huelgas salvajes y la ocupación 

de parlamentos estaduales y municipales. Aferrados al antiguo consenso, los mismos líderes de la 

izquierda en el gobierno – entre ellos, la presidenta de la República – acabaron construyendo 

pruebas cabales de que las cosas, realmente, ya no podrían ser lo que eran en Brasil. Para sostener 

una legitimidad política cuyos fundamentos estaban definitivamente puestos en entredicho, la 

izquierda oficialista decidió confluir en lo que podríamos denominar – tomando prestada una 

expresión de Bruno Cava, pero sin suscribir totalmente su análisis – “Partido del Orden”. Este 

partido oficioso “unificó la izquierda y la derecha partidarias en contra de la multitud” (Cava 

2016: s.p.). Se trataba de una coalición informal compuesta por el Partido de los Trabajadores, 

sus aliados en el campo “progresista” y las fuerzas políticas más conservadoras atrincheradas 

hace décadas en el aparato de Estado. Un poco más tarde se les sumó la prensa burguesa, que ya 

no aguantaba más las explosiones de violencia y la “confusión programática” en las cuales solían 

incurrir los obstinados manifestantes. 

El “Partido del Orden” operó en dos frentes: el represivo y el institucional. Por un lado, 

refrendó la implementación de una serie de dispositivos de control social monumentalizados en la 

llamada “ley antiterrorismo”. Por otro lado, decidió que la superación de la coyuntura 

sublevatoria inaugurada en 2013 no podría incluir ningún tipo de apertura del sistema político a 

nuevas modalidades de participación popular. Si los grandes medios de comunicación fueron 

decisivos en la normalización el descontento popular – procurando encauzarlo con una retórica 

moralista que pedía todo el poder para la Policía Federal y la Fiscalía –, el Gobierno Federal, a su 

vez, también contribuyó a dicho proceso, principalmente cuando decidió no establecer ninguna 

sinergia efectiva con las demandas cocinadas en las calles. Para la burocracia del Palacio del 

Planalto aquel no era todavía el momento de arriesgarse en el terreno de la experimentación 

política. Sin embargo, el costo de no correr riesgos en el 2013 fue cobrado tres años después, en 

vísperas del golpe blando. Esto sucedió cuando, realmente, el proyecto de poder de la izquierda 

oficialista se vio amenazado por la insubordinación de su heterogénea base parlamentar, y era ya 

imposible llamar a la gente a la calle para respaldarlo. Desde 2013, el “progresismo” se 



encontraba totalmente encerrado en las fronteras del “Partido del Orden” y este, a su vez, 

hegemonizaba la política institucional, incidiendo con fuerza en el mismo horizonte programático 

del segundo gobierno de Dilma (2015-2016). 

Conscientes de que la crisis internacional era un buen momento para subir la apuesta, los 

sectores más conservadores del “Partido del Orden” patrocinaron un golpe de Estado parlamentar 

que se consumó el 31 de agosto de 2016, cuando el Senado Federal destituyó a Dilma y puso en 

su lugar a Michel Temer, el vicepresidente de la República4. Si la derechización de la izquierda 

partidaria era ya perfectamente nítida en el 2013, entonces después del golpe parlamentar de 2016 

la desizquierdización del Estado empezó a esbozarse con más claridad. Es cierto que esta 

desizquierdización ya estaba insinuada en el breve segundo gobierno de Dilma, pero 

innegablemente sus efectos se han vuelto más contundentes, coherentes y sistemáticos bajo 

Temer. Quienes murieron aferrados al discurso y la estrategia progresistas no alcanzan a entender 

cómo las cosas han llegado a este punto, y suelen reprochar insistentemente la 

“irresponsabilidad” de los que salieron a las calles en el 2013. En cuanto a mí, sigo fiel al 

acontecimiento de junio de 2013 y a todo lo que nos reveló sobre la inconsistencia del proyecto 

lulista y las posibilidades reales para su superación positiva. Por esta razón, no me queda otra que 

cifrar en la desizquierdización del Estado brasileño otro efecto más de la derechización de la 

izquierda parlamentar, es decir, de su dilución en el “Partido del Orden”. 

 El programa de ajuste económico radicalizado por Michel Temer no es tanto un ejemplo 

del neoconservadurismo latinoamericano cuanto la exposición, ante los ojos de todos, de la 

estrepitosa ausencia sobre la cual se irguió la patria progresista: los derechos distribuidos o 

asegurados bajo el lulismo tenían sus beneficiarios, es verdad, pero les faltaban sujetos. Eran 

fruto de una política de gobierno, pero no la institucionalización de un proceso emergente de 

subjetivación política. De ahí su debilidad y la escasez de gente dispuesta a defenderlos en las 

calles. La izquierdización parcial del Estado estuvo impulsada por una izquierda derechizada; una 

izquierda que se dio la tarea de aplacar a los movimientos sociales y de operar la representación 

puntual de las necesidades económicas de su base electoral dentro de los estrechos límites de la 

institucionalidad engendrada por la Nueva República. 

                                                            
4 Michel Temer pertenece al PMDB (Partido del Movimiento Democrático Brasileño). Dicha agrupación constituye 
una especie de confederación centrista que, desde la redemocratización del país, a fines de los ochenta, resguarda el 
status quo institucional brasileño. 



La Nueva República empezó jurídicamente con la promulgación de la Constitución 

Federal de 1988. Con todo, hay cierto consenso en torno de que su inicio real se remonta a la 

elección indirecta de Tancredo Neves a la presidencia de la República en 1985. Tal vez nos 

resultaría más fácil entender la coyuntura actual si ubicáramos el surgimiento de la Nueva 

República un año antes, en plena derrota del movimiento de las Diretas Já5. Esta derrota abrió 

camino al sistema político que padecemos hoy en Brasil. El pacto republicano surgió de la 

negación del movimiento de masas y la asimilación de sus líderes a la élite del nuevo sistema 

político instaurado a partir de entonces. No podría haber “vía de masas” en la democracia 

brasileña. El parlamento se convertiría en el lugar de una pedagogía institucional que consistiría 

en depurar y frustrar las demandas de las calles para así ejemplificar, todas las veces que fuera 

necesario, quienes son – y bajo qué condiciones – los verdaderos y legítimos artífices de la 

política nacional. Ante la reiteración de esta pedagogía institucional en el contexto de 2013, no 

debería sorprendernos que, tres años después, “el pueblo” se haya abstenido de salir a las calles 

para defender a Dilma Rousseff. La destitución de la presidenta de la República no parecía la 

interrupción brutal de un ciclo virtuoso; se asemejaba, más bien, a un simple recambio de 

jugadores en el marco del mismo partido de siempre. 

Antes que nada, indisciplinarse 

En el momento actual, cuando la derechización y la desizquierdización confluyen para 

engendrar un escenario complicado, plagado de incertidumbre, pienso que la única contribución 

honesta que un practicante de la investigación social podría ofrecer a sus camaradas es de orden 

metodológico. Esta contribución va destinada a quienes estén interesados en “operar a su antojo” 

ahora que las cosas ya no pueden ser lo que eran, ni en Brasil ni en otros lados. La investigación 

social, por sí misma, no tiene la más mínima condición de señalar caminos para trascender esta 

coyuntura entristecedora, pero, aún así, está habilitada para cartografiar nuevos posibles 

partiendo de las inquietudes colectivas existentes en el aquí y el ahora. 

                                                            
5Diretas Já fue un movimiento masivo que reivindicó la realización de elecciones directas para la presidencia de la 
República entre los años 1983 y 1984. Pese a la enorme presencia popular en las calles y la adhesión de importantes 
líderes políticos a las movilizaciones, el Congreso Nacional no aprobó la enmienda constitucional que devolvería a la 
población el derecho al voto. La realización de las primeras elecciones presidenciales directas ocurriría recién en 
1989, luego de la promulgación, en el año anterior, de la nueva Constitución Federal. 



Motivado, quizás, por intuiciones similares a las mías, Alejandro Grimson (2016) 

presentó algunos criterios metodológicos que, para él, podrían llegar a ser útiles al desarrollo de 

una nueva “política de mayorías”, capaz de suturar los “ideales democráticos” con “las formas de 

percepción extendidas entre los sectores populares” (Grimson 2016: 148). En la conferencia de 

cierre de la última Reunión de Antropología del Mercosur, en Montevideo, Grimson sugería que 

el “movimiento antropológico”, sin obviar las cuestiones que hoy se plantean los actores políticos 

en conflicto – por ejemplo: “corrupción, información, verdad, derechos humanos, otros derechos, 

redistribución, transparencia” – debe suspender metodológicamente sus juicios y “comprender 

qué significados adquieren esos u otros términos, ciertos hechos, para distintos sectores sociales” 

(Grimson 2016: 147). Dicho procedimiento – o “movimiento” – sería un primer paso camino a la 

apertura de otros espacios de hegemonía nutridos por las expectativas heterogéneas surgidas de 

los “sufrimientos y padecimientos de las mayorías” (Idem). 

Las sugerencias de Grimson vibran en harmonía con otros tantos discursos orientados a 

justificar la relevancia, los usos y el “papel” de ciertas disciplinas académicas – en este caso, la 

antropología – a la hora de subsidiar las instituciones especializadas en hacer política. Yo 

discrepo con estos discursos. De hecho, me siento inclinado a decir que ninguna disciplina 

académica tiene “movimiento” propio, es decir que sus procedimientos casi siempre reproducen, 

bajo términos especializados, ciertas lógicas cognoscitivas o intelectivas ya ampliamente 

diseminadas en la sociedad. Las antropologías mainstream, por ejemplo, suelen operar en el 

registro y en el elemento de la representación. Hacer antropología es representar las 

representaciones de los otros en el espacio subjetivo de la disciplina o, eventualmente, en el 

espacio subjetivo del Estado, utilizando categorías que sean pertinentes para la reproducción y el 

funcionamiento de ambos. Por ello, la antropología, entendida como representación autorizada de 

las “representaciones” otras, difícilmente sería capaz de asimilar – mas allá de la retórica, por 

supuesto – la hipótesis de que, a veces, la gente piensa, es decir, está involucrada no solo con la 

representación del mundo sino también con la enunciación de los posibles contenidos en él. 

Pensar en el registro de lo posible exige, por lo tanto, salir de la antropología – o la sociología, o 

la ciencia política. Buscar alternativas a nuestro propio tiempo demanda cierto grado de 

indisciplinamiento porque las disciplinas académicas promocionan, cada vez más, la 

derechización del pensamiento. 



Grimson nos invita a mirar con más atención los términos que informan los esfuerzos de 

la gente por enunciar su propio mundo. Enseguida, afirma la necesidad de suturar las “formas de 

percepción extendidas entre los sectores populares” con los “ideales democráticos”. Esta, creo yo, 

no es una condición necesaria de la “política de mayorías”. Presuponer que los “ideales 

democráticos” deberían operar, sutura mediante, una orquestación política de los significados 

relevados por la actividad investigativa implica, desde mi punto de vista, efectuar una cisura entre 

los enunciados de las personas y la organización de la política. Es en esta cisura donde se infiltran 

los dispositivos de representación a gran escala; allí operan las máquinas de producción de la 

gobernabilidad, cuyos potentes parlantes alardean insistentemente la pregunta sobre qué es lo que 

quieren las personas en tanto “pobres”, “asalariados”, “homosexuales”, “trabajadores 

informales”, “mujeres”, “estudiantes”, “negros”, “indígenas”, etc. Es entonces cuando los 

científicos sociales salen a la cancha y comprueban su utilidad social, abasteciendo los bancos de 

datos estatales con informes precisos sobre las inquietudes de los más variados “segmentos” de la 

población para que estos encuentren, en el gobierno, alguna expresión política. 

Quiero desarrollar un par de sugerencias metodológicas que permitan a la investigación 

social relacionarse con la política en forma un poco menos “estadística”. Para que mis 

sugerencias tengan algún sentido, hace falta asumir la premisa de que una política puede emerger 

de los enunciados de las personas y tornarse eficaz sin tener que remitirse a ninguna instancia de 

sistematización y representación previamente establecida. ¿Y si, como sugiere Sylvain Lazarus, 

suspendiéramos metodológicamente nuestras ganas de abordar lo que las personas dicen en 

términos de “polisemia” y pensáramos sus palabras en otro registro? Michael Neocosmos logró 

sintetizar muy bien la propuesta de Lazarus y vale la pena citarlo un poco más extensamente para 

empezar a introducir el argumento de las próximas páginas: 

La ciencia social incurre, de una forma u otra, en la cuestión de la definición para resolver 

las contradicciones “polisémicas” entre los significados atribuidos a las palabras en nuestra 

vida. En el sentido opuesto, Lazarus insiste en que la polisemia discursiva es un reflejo de 

diferentes prescripciones ligadas al mundo en cuestión, algunas de las cuales contestan lo 

que existe (lo existente) en términos de alternativas posibles. ‘Es a través de las 

prescripciones – porque no hay solo una – que la palabra es sometida a algo más que una 

definición’ (Neocosmos 2009: 23). 



Si elegimos poner nuestro trabajo investigativo al servicio de una política cuyo sentido 

último no pueda ser determinado por ideales exteriores a ella – ideales que, dicho sea de paso, no 

tenemos como saber dónde radican exactamente – entonces debemos encarar el siguiente 

interrogante: una vez descartados los ideales democráticos a priori, ¿cómo asegurarnos de que 

nuestro compromiso con el pensamiento de las personas sea, al mismo tiempo, un compromiso 

con la emancipación colectiva? Afrontar esta pregunta exige una breve digresión. 

La gente piensa 

Retomando las reflexiones del pedagogo revolucionario francés Jean Jacotot, Jacques 

Rancière (2010) propone concebir la inteligencia – pero también podríamos decir el 

“pensamiento” o la “consciencia” sin ofender demasiado su argumento – no como un atributo 

personalizable y transferible, sino como aquello que pertenece a cualquiera y puede ser puesto a 

prueba por cualquiera dondequiera que esté. Si aceptamos esta sugerencia, entonces podremos ir 

al encuentro de Sylvain Lazarus y afirmar serenamente que “la gente piensa”. Pensando, la gente 

abre espacios singulares de problematización del mundo, de modo que sus palabras son, 

eventualmente, algo más que definiciones contingentes enraizadas en una realidad predefinida. 

Habría que pensarlas, más bien, como el índice de un pensamiento que abre las coyunturas y que, 

en estas condiciones, puede pertenecer a cualquiera, es decir, está dotado de “vocación 

hegemónica” desde un principio. El compromiso con el pensamiento de las personas es, de por sí, 

un compromiso emancipatorio, puesto que se inscribe en el esfuerzo común de poner a prueba la 

intelección de nuestros contemporáneos (cf. Rancière 2010: 168). Un esfuerzo de esta naturaleza 

se encamina, sin dudas, hacia el campo del antagonismo. No se trata, sin embargo, de aquel 

antagonismo abstracto instaurado por un representante sagaz que supo amalgamar la polisemia de 

la multitud bajo el paraguas de cierto ideal de democracia; ideal este que, de ahora en adelante, va 

a servir de criterio para definir al pueblo y sus aliados por oposición a la élite y sus lacayos. Al 

contrario, el antagonismo abierto por el pensamiento situado es inmediato a la decisión de poner 

en práctica las prescripciones de ese mismo pensamiento. 

El pensamiento, observa Lazarus, es ante todo, “relación de lo real” no objetal (cf. 

Lazarus, 1996). Su función no consiste en fijar o representar objetos, sino más bien en emprender 

un movimiento instituyente que coloca el mundo tal y como es frente a frente con su propia e 

inapelable apertura. Negar que el movimiento de la política – movimiento de un pensamiento – se 



yuxtaponga o equivalga al “movimiento antropológico”, o sea, a la construcción de una justa y 

comunicable representación del otro, no significa, de ningún modo, afirmar la posibilidad de una 

política unívoca y no mediada, protagonizada por colectividades orgánicas. Sería más correcto 

decir que el verdadero desafío consiste en formular prácticas otras de representación, derivadas 

de la presentación concreta de los cuerpos en el influjo de diferentes – y antagónicas – 

prescripciones sobre lo real. Se me ocurre un ejemplo que podría aclarar esta propuesta. 

Durante las protestas de 2012-2013 en Porto Alegre, mi ciudad natal, los estudiantes y 

trabajadores solían entonar los siguientes refranes cuando salían a marchar en contra del aumento 

del boleto del colectivo: “nós somos o povo e este aumento nós vamos derrubar” (algo así como: 

somos el pueblo y vamos a derogar el aumento del pasaje); “polícia, recua, é o poder popular 

que está na rua”  (retrocede, policía, el poder popular está en la calle). El “nosotros” en juego en 

la primera consigna se constituía en medio de un antagonismo concreto en el cual las personas 

movilizadas (jóvenes, estudiantes, trabajadores) se oponían a los intereses de las empresas 

privadas de transporte público y a todos los demás actores institucionales que respaldaban su 

política de aumento del precio del pasaje. Ya el “poder popular” evocado en la segunda consigna 

era una consecuencia directa de la necesidad de afirmación y preservación del “nosotros” 

evocado en la primera. Si la policía negara – o pretendiera negar – la ocupación del espacio 

público por parte de los manifestantes, entonces ella se convertiría en objeto de un “poder 

popular”, es decir, de una proyección intencional de la fuerza cuyo objetivo era mantener la 

vigencia del “nosotros” organizado en torno a la defensa del transporte público barato y de buena 

calidad. En esta situación no había  necesidad de establecer equivalencias entre las consignas de 

la marcha y un supuesto ideal democrático. Ya estaba, por decirlo así, todo dicho. Una 

intelección específica de la situación estaba siendo puesta a prueba por un sujeto colectivo cuya 

victoria sería – y de hecho fue – condición de posibilidad para nuevos experimentos políticos 

fieles a la potencia ya revelada en experimentaciones anteriores6. Tenemos, aquí, el atisbo de una 

política que no está remitida a otra cosa salvo a la continuidad de su propio proceso en distintos 

puntos de la coyuntura en la cual emerge. A esta política no le falta nada que ya exista. Su 

orientación es hacia un futuro abierto. 

                                                            
6 Relato algunas de estas experimentaciones en Moraes, 2014a. 



Volvemos, entonces, al interrogante que dio inicio a esta digresión: nuestro compromiso 

con el pensamiento de las personas – que es, también, nuestro pensamiento – consistirá en un 

compromiso con la emancipación colectiva siempre y cuando esté en reciprocidad con el esfuerzo 

político de tornar a los sujetos conscientes de las premisas que los movilizan, es decir, de las 

prescripciones derivadas de aquello que piensan (cf. Dean, 2013). El desafío de la práctica 

investigativa por la que propendo es, justamente, exponernos a las determinaciones colocadas por 

el pensamiento de los demás como condición previa para volverlas comunes y discutibles. Su 

propósito, entonces, no es el de suturar los enunciados localizados de las personas con “ideales” 

que podrían otorgarles sentido político, sino más bien presentar las demandas políticas que los 

sujetos ya están realizando por si mismos sin, necesariamente, reconocerlas como tales. La 

investigación, en este caso, es directamente política. Está incluida en la experimentación 

colectiva, empieza y termina en ella. De lo contrario, no valdría la pena. Queda claro, entonces, 

que estamos ante un tipo de investigación cuyos requisitos básicos – ser realmente situada; 

responder a la necesidad de acción y la voluntad de potencia planteada por un colectivo u 

organización; validar sus resultados en el seno de experimentaciones colectivas – pueden entrar 

en contradicción con las rutinas académicas más convencionales, principalmente si tomamos en 

cuenta el aspecto que han asumido en los últimos años7. Pero, al final, ¿quién dijo que no hay 

vida – e investigación – más allá de la universidad? 

Pensar con los demás 

Reducir la política con “vocación hegemónica” al acto de sutura entre enunciados 

polisémicos e ideales amalgamadores es abogar por la construcción de la hegemonía por fuera de 

las correlaciones de fuerza realmente existentes. Todo pasa como si el antagonismo fuera 

susceptible de manipulación, instauración y negación según los intereses de players habilidosos 

poseedores de un correcto plan de acción. Por supuesto que esta concepción de la política está, 

ella también, bajo el signo de una política. Una política “en exterioridad”, diría Lazarus; una 

                                                            
7 El Grupo de Investigaciones en Estudios Culturales (2015) hizo una evaluación acertada de las condiciones actuales 
de producción del conocimiento en la universidad corporativa y productivista. A su vez, el Grupo de Estudios en 
Antropología Crítica, del cual formo parte, ha debatido esta problemática en distintas ocasiones (cf. GEAC, 2016; 
GEAC, 2017). Los miembros del GEAC también reflexionaron individualmente, y desde de diferentes ángulos, 
sobre las limitaciones impuestas por la academia al desarrollo de otras formas de hacer investigación. Ver, por 
ejemplo: Guzmán, 2015; Mesomo, 2016 y Moraes, 2014b. 



política que sutura el pensamiento de los otros con objetos prefabricados que le son totalmente 

extrínsecos. 

Proponer la suspensión metodológica de nuestros juicios personales para “comprender 

qué significados adquieren” ciertos términos en “distintos sectores sociales” es partir de dos 

premisas problemáticas: primero, la de que los significados ya existen y están ahí para ser 

deslindados, como si las personas supieran todo el tiempo qué están haciendo, deseando o 

queriendo; segundo, que estos significados ya poseen, por decirlo así, “afiliación sectorial”, es 

decir, constituyen remesas simbólicas producidas, por ejemplo, por “los trabajadores”, “los 

gays”, “las feministas”, “los estudiantes”. Ahora bien, ¿y qué haremos luego de suspender 

nuestros juicios y enlistar sobriamente el significado de lo que dicen, piensan y demandan los 

integrantes de cada “sector social”? Probablemente saldremos en búsqueda de la representación 

más adecuada para ellos, de la mejor estrategia discursiva para movilizarlos en tanto masa 

votante en las próximas elecciones. A veces, parece que no estamos delante de una verdadera – y, 

dicho sea de paso, imposible – suspensión de juicios, sino más bien de una pretensión de asumir, 

directamente, la posición del juez que escucha a todos y luego los interpreta y juzga con la 

mirada fija en los grandes ideales de la república. Ocurre que, como decía León Rozitchner 

respecto de su disciplina – pero podríamos afirmar lo mismo sobre cualquier ciencia humana o 

social – “si la filosofía pudiera producir el entendimiento racional y la comprensión mutua entre 

los individuos que se oponen, quedaría demostrada entonces la posibilidad del acuerdo por 

encima de las luchas, o antes o después, y los filósofos dirigirían el mundo” (Rozitchner 1963: 

13). 

La voluntad de escuchar a todos con parsimonia parece obviar el hecho de que no siempre 

sabemos bien lo que queremos. No vivimos envueltos en una red de significados estables. 

Forjamos las razones y los objetos de nuestro deseo en medio de un ininterrumpido 

involucramiento con el mundo y, en algunos casos, al calor de una pelea con la propia realidad y 

con el lugar que ocupamos en ella. Una investigación puede, entonces, priorizar el rastreo de 

significados ya definidos, encarando los deseos de sus interlocutores como datos que un 

representante presenta para otro representante, o alternativamente, puede identificar, acompañar, 

potenciar y multiplicar las consecuencias de ciertos procedimientos enunciativos abiertos y 

ávidos de nuevas alianzas y resonancias. Este último tipo de investigación tiene el potencial de 



sacarnos, en el transcurso de su proceso, de la posición de jueces para insertarnos, en cambio, en 

una posición intelectual cualitativamente distinta desde la cual, para volver a Rozitchner, 

hablamos “por la promoción concreta que realiz[amos]” y “cada afirmación expresada lo es 

siempre desde una situación asumida”, de modo que su verificación se realiza “sobre el fondo del 

enfrentamiento” (Idem) y no exclusivamente en los espacios pacificados del texto, los comités 

editoriales o las secretarías y ministerios del Estado. 

Tal vez el gran desafío para una ciencia social que quiera salir a la búsqueda de 

alternativas a su propio tiempo sea el de estar predispuesta a un tipo de involucramiento 

investigativo con los demás en el cual, como sugería el Colectivo Situaciones, “pensar se 

convierte en una actividad de riesgo: no consiste en producir representaciones para los objetos, 

sino en asumir la dimensión teórica presente en cada situación. Tampoco se trata de producir una 

conjetura final sobre el proceso aún en movimiento, sino de intervenir en las discusiones actuales, 

al calor de los hechos” (Colectivo Situaciones 2002: 10). Pensar, podría decir ahora evocando a 

Alain Badiou, no consiste en encontrar en los recursos del lenguaje una representación fiel – 

aunque provisional – para los cuerpos, sino en participar de la organización presente de una 

nueva vida subjetiva cuyo cuerpo, en proceso de constitución, nos convoca a la necesidad de una 

elección (cf. Badiou 2008: 561). Si elegimos pensar desde la “situación”, entonces nuestros 

métodos de investigación estarán ligados a su proceso y los resultados “descriptivos” que 

eventualmente alcancemos serán, en realidad, indiscernibles del protocolo del devenir inmanente 

de un pensamiento. Si, por otra parte, elegimos pensar “en exterioridad”, entonces la práctica 

política y el pensamiento de la política terminarán disociados y se instalará entre ellos una 

heteronomía. En este caso, los “otros” se convertirán en fuente de insumos para la elaboración de 

totalizaciones ideales operadas, por ejemplo, desde el Estado o a través de “movimientos” 

representativos como el “movimiento antropológico”. 

Las prácticas enunciativas más convencionales de la antropología, basadas en la 

descripción de las singularidades como “casos” de una generalidad, tienden, como vimos, a 

alinearse con salidas políticas solidarias con la lógica de la representación. Hace falta salir de la 

antropología descriptiva si creemos que la investigación social puede servir a una política no 

representativa. Lazarus describe este procedimiento como el paso desde lo “existente” hacia lo 



“posible”. Mientras el énfasis descriptivo “propone aprehender el ahora teniendo en vista lo 

existente (l’étant)”, la preocupación por los posibles sostiene que 

en su espacio de intelectualidad propio, lo que da acceso al “ahora existente” (il y a 

maintenant) se elucida abordando el ahora como conjunción de posibles. El posible es, 

entonces, lo que caracteriza a la situación, lo que asienta su intelectualidad. El 

conocimiento de una situación, para las personas, se aprehende por la identificación de sus 

posibles. El posible no es del orden del porvenir, él es del orden de lo que hay (de ce qu’il y 

a) (Lazarus 2001: 395). 

Investigación, posible, política 

La detección de los posibles, o sea, de las prescripciones que caracterizan la apertura de 

una situación tanto en el pensamiento como en la práctica, no asegura ninguna utilidad a la 

investigación social. Solo “una política” podría ofrecer tal garantía. Explico: la crítica inmanente 

de las “coyunturas” mediante el acompañamiento empírico de las “situaciones” consiste, 

simplemente, en enunciar un posible y nada más. Al respecto, Lazarus comenta que “emprender 

un buen análisis de la situación ciertamente ya es algo complejo, pero la organización de la 

política es lo que decidimos hacer” con las prescripciones que encontramos en el mundo (Lazarus 

2009: 216). “Las prescripciones son los lugares de atribución de lo que es necesario hacer si 

queremos practicar una política en interioridad”, es decir, una política que no esté basada en una 

intelectualidad secundaria, sino en el movimiento – o relación – de lo real abierto por la 

singularidad del pensamiento de las personas (Idem). 

¿Un texto antropológico – o sociológico – puede inaugurar una política? No 

necesariamente. La tarea de escritura puede, quizás, venir a participar en un agenciamiento 

politizador que incida eficazmente sobre las relaciones de fuerza concretas, pero nada está 

asegurado de antemano. La política es un tema de colectividades y de alianzas que garantizan el 

devenir del pensamiento en el campo social y la paulatina ampliación de su capacidad 

prescriptiva. La inclusión de un investigador en este tipo de proceso depende, simultáneamente, 

de una decisión personal y del azar de las circunstancias. Sea como sea, la condición previa para 

una política interior a lo real se asienta en la disponibilidad de enunciados críticos. Estos 

enunciados deben entenderse, en los términos de Lazarus, ya no como descripciones, sino como 

prescripciones que abren un proceso de experimentación en lo real. El trabajo de campo está en 



condiciones de rastrear dichas prescripciones. Él puede funcionar como herramienta de 

cartografía de las coyunturas, exponiendo al investigador a situaciones en las cuales la imagen del 

mundo se disuelve en la inmanencia de los posibles. Ahora que en Brasil las cosas ya no son lo 

que eran, animarse a pensar en el registro de lo posible puede, quien sabe, significar un primer 

paso para recomenzar el trabajo de la política, precisando, punto por punto, sus prescripciones 

inmanentes y componiendo, poco a poco, su sujeto todavía inexistente. 
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