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O que segue ¢ em, grande medida, produto da minha prépria experiéncia num amplo
movimento social por uma globalizacdo alternativa, onde o debate sobre democracia foi um
elemento central. Os anarquistas na Europa ou na América do Norte, bem como as
organizagdes indigenas do Sul tém estado envolvidos em discussdes extraordinariamente
similares: a “democracia” ¢ um conceito inerentemente ocidental? Faz referéncia a uma
forma de governanca (um modo de auto-organiza¢do comunal) ou a uma forma de governo
(uma maneira particular de organizar o aparelho de Estado)? Implica, necessariamente, em
governo da maioria? A democracia representativa ¢ uma auténtica democracia? Estaria o
termo permanentemente manchado por suas origens em Atenas, uma sociedade militarista,
escravista e fundada na repressao sistematica das mulheres? H4 alguma conexao real entre o
que, hoje, chamamos de “democracia” e a democracia ateniense? E possivel, para aqueles que
tratam de desenvolver formas de democracia direta descentralizada baseada em consenso,
reivindicar o termo? Se assim for, como convencer a maioria da populacdo de que
“democracia” ndo tem nada a ver com elei¢do de representantes? Caso contrario, se
aceitamos a defini¢do corrente (e preferimos falar em democracia direta para nos referirmos a
algo que va além da democracia representativa), como podemos afirmar que estamos contra a
“democracia”, um termo para o qual tém convergido tantas ideias universalmente positivas?

Estas sdo discussdes sobre palavras mais do que sobre praticas. Existe, de fato, uma
maior convergéncia em relacdo as praticas; especialmente entre os setores mais radicais do
movimento. Mesmo se alguém esta falando com membros das comunidades zapatistas de
Chiapas, piqueteros desempregados na Argentina, okupas holandeses ou ativistas contra
despejos nos bairros negros da Africa do Sul, quase todos concordam com a maior
importancia das estruturas horizontais em lugar das verticais; ou com a necessidade de
iniciativas para rebelar-se a partir de grupos relativamente pequenos, autonomos e auto-
organizados em lugar de transmissdes verticais através de uma cadeia de comando; com o
rechacgo as estruturas permanentes chamadas de liderangas, e a necessidade de manter algum
tipo de mecanismo para assegurar-se de que as vozes daqueles que normalmente se
encontram marginalizados ou excluidos dos procedimentos participativos sejam ouvidas—
como os “facilitadores” norte-americanos, os comités de mulheres e jovens ao estilo zapatista
ou qualquer outra das infinitas possibilidades. Alguns dos conflitos mais amargos do passado,
por exemplo, entre os partidarios do voto por maioria e os partidarios do voto por consenso,
se resolveram em grande medida, ou, melhor dizendo, se tornaram cada vez mais irrelevantes
na medida em que cada vez mais movimentos sociais empregavam o consenso total entre
grupos pequenos e adotavam varias formas de “consenso modificado” para grandes coalizoes.
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Algo estd emergindo. O problema ¢ como denomind-lo. Muitos dos conceitos-chave do



movimento (auto-organizacdo, associagdo voluntaria, ajuda mutua, negacdo do poder estatal,
etc.) provém da tradi¢do anarquista; mesmo assim, muitos dos que defendem essas ideias se
mostram reticentes ou completamente refratarios a chamarem a si mesmos de “anarquistas”.
O mesmo ocorre com a democracia. Minha propria perspectiva foi normalmente utilizar
ambos os termos, para argumentar que democracia e anarquismo sdo — ou deveriam ser — em
grande medida idénticos, mas como digo, ndo hd consenso nesse assunto, nem sequer uma
visdo majoritaria.

Tenho a impressdo de que sdo questdes taticas ou politicas mais do que qualquer outra
coisa. A palavra “democracia” teve varios significados ao longo da histéria. Quando foi
inventada fazia referéncia a um sistema em que os cidadaos de uma comunidade tomavam
decisdes com a mesma capacidade de voto em assembleias coletivas. Na maior parte de sua
historia, porém, significou desordem, motins, linchamentos e violéncia entre fac¢des (na
verdade, a palavra tinha as mesmas conotagdes que ‘“anarquia” na atualidade). So
recentemente foi identificada com um sistema em que os cidaddos de um Estado elegem seus
representantes para que exercam o poder estatal em seu nome. Estd claro que ndo hd uma
esséncia verdadeira da democracia a ser encontrada. O tnico que todos esses significados tém
em comum ¢&, talvez, que todos implicam em que os assuntos politicos que geralmente
concernem a uma reduzida elite se ampliem para todos, € que isso ¢ algo muito bom ou muito
ruim." Em ambos os casos, a palavra esteve tdo moralmente carregada que escrever uma
histéria da democracia desapaixonada e desinteressada ¢ quase uma contradi¢ao. A maioria
dos autores que pretendem manter uma aura de desinteresse tratam de evitar o termo. Aqueles
que realizam generalizagdes sobre a democracia tém, inevitavelmente, suas motivagdes
particulares.

Certamente, eu as tenho. Por isso, acredito ser justo apresentar ao leitor minhas
motivagdes desde o principio. Creio que existe uma razdo pela qual a palavra “democracia”,
independentemente de quantos tiranos e demagogos abusem dela, ainda conserva esse tenaz
apelo popular. A maioria das pessoas ainda identifica democracia com certa no¢ao de gestdo
coletiva dos proprios assuntos por parte de gente comum. Isso ja parecia ser assim no século
XIX, e por essa razdo os politicos da época, que a principio rechacaram o termo, comecaram
a utilizd-lo com reticéncias e a apresentarem a si mesmos como “democratas” — e,
gradualmente, a construir uma histéria na qual representavam a si mesmos como herdeiros de
uma tradicdo que remontava a antiga Atenas. Vou assumir — por nenhuma razdo em
particular, ou nenhuma razdo académica em particular, posto que essas ndo sdo questdes
académicas, mas morais e politicas — que a histéria da “democracia” deve ser tratada com
algo mais do que a historia da palavra “democracia”. Se democracia ¢, simplesmente, uma
questdo de comunidades que gerem seus proprios assuntos através de um processo aberto e
igualitario de discussdo publica, ndo hd razdo para que formas igualitirias de tomada de
decisdo das comunidades rurais da Africa ou do Brasil ndo devam ser tio dignas do nome
quanto os sistemas constitucionais que, na atualidade, governam a maioria dos Estados-
nagao.

Deste modo, proporei uma série de argumentos relacionados a essa ideia e, talvez, a
melhor maneira de proceder seja apresenta-los desde ja:

1) quase todo aquele que escreve sobre o tema assume que “democracia” ¢ um
conceito “ocidental” que comeca na antiga Atenas, € que os politicos dos séculos XVIII e

1 . . , .
De fato, o argumento de Rancicre de que a democracia ¢ um assunto dos excluidos da ordem oficial
de atribuicdo de direitos e recursos, irrompendo e demandando uma voz, tem certo sentido histdrico.



XIX resgataram na Europa Ocidental ¢ América do Norte. A democracia ¢ vista, portanto,
como algo cujo habitat natural ¢ a Europa Ocidental e suas colonias anglofonas e
francofonas. Nenhuma dessas suposicdes estd justificada. “Civilizacdo ocidental” ¢ um
conceito particularmente incoerente, mas se faz referéncia a algo ¢ a uma tradicao intelectual.
E essa tradi¢do intelectual sempre foi bem hostil quanto a qualquer coisa que pudéssemos
reconhecer como democracia na India, na China ou na América Central.

2) As praticas democraticas — processos igualitarios de tomada de decisdo — tém lugar,
porém, em todas as partes e ndo sdao caracteristicas de nenhuma “civilizagdo”, cultura ou
tradicdo dada. Tendem a brotar ali onde a vida humana transcorre fora de estruturas
sistematicas de coercao.

3) O “ideal democratico” tende a emergir quando, a partir de certas circunstancias
historicas, intelectuais e politicas, geralmente navegando em um ou outro sentido entre
Estados e movimentos (e praticas) populares, questionam-se as proprias tradigdes — sempre
em dialogo com outras —partindo de casos passados e presentes de praticas democraticas para
argumentar que sua tradi¢do tem uma base fundamental de democracia. Denomino esses
momentos de “refundacdo democratica”. Em relacdo as tradigOes intelectuais, elas sao,
também, momentos de recuperagdo, em que ideais e instituicdes que sdo frequentemente o
produto de formas incrivelmente complexas de interagdo entre pessoas de historias e
tradi¢des muito diversas, aparecem representadas como emergindo a partir da 1dgica desta
mesma tradicao intelectual. Ao longo dos séculos XIX e XX, especialmente, esses
movimentos ocorreram nao s6 na Europa, mas em todas as partes.

4) O fato de que este ideal estd sempre fundado (pelo menos em parte) em tradigcdes
inventadas ndo significa que ndo seja auténtico ou legitimo, ou, ainda, menos auténtico ou
legitimo do que outros. A contradicao ¢, contudo, que este ideal estava baseado sempre no
sonho impossivel de casar procedimentos ou praticas democraticas com mecanismos
coercitivos do Estado. Como resultado, ndo temos “Democracias” em um sentido
significativo, sendo Repuiblicas com alguns poucos, normalmente muito limitados, principios
democraticos.

5) O que estamos vivendo hoje ndo ¢ uma crise da democracia, mas uma crise do
Estado. Nos ultimos anos tem havido um ressurgimento massivo do interesse nas praticas e
procedimentos democraticos dentro dos movimentos sociais globais, mas isso teve lugar a
margem, quase por completo, dos marcos estatais. O futuro da democracia reside,
principalmente, nesta area.

Vou tratar de maneira aproximada esses argumentos na ordem que o0s expus.
Comecarei com a curiosa ideia de que a democracia ¢ de alguma maneira um “conceito
ocidental”.

Parte 1: da incoeréncia da nocao de “tradicao ocidental”

Comegarei com um alvo relativamente facil: o famoso ensaio de Samuel P.
Huntington sobre o “choque de civilizagcdes”. Huntington ¢ professor de Relagdes
Internacionais de Harvard, um classico intelectual da Guerra Fria, muito apreciado pelos
think tanks de direita. Em 1993, publicou um ensaio em que dizia que agora que a Guerra
Fria havia terminado, os conflitos globais tenderiam a centrar-se inevitavelmente em choques
entre antigas tradi¢cdes culturais. O argumento se destacou por promover certa nogdo de
humildade cultural. Baseado no trabalho de Arnold Toynbee, rogou aos ocidentais que



compreendessem que a sua civilizagdo era tdo somente uma dentre outras, que seus valores
ndo podem de maneira alguma ser considerados universais. A democracia, em particular,
segundo ele, ¢ uma ideia propriamente ocidental e o Ocidente, portanto, devia abandonar seus
esfor¢os de impd-la ao resto do mundo.

Em um nivel superficial, grande parte da cultura ocidental tem impregnado o resto do
mundo. Em um nivel mais profundo, contudo, os conceitos ocidentais diferem
fundamentalmente daqueles que prevalecem em outras civilizagoes. As ideias ocidentais de
individualismo, liberalismo, constitucionalismo, direitos humanos, igualdade, liberdade, o
império da lei, democracia, livre mercado, separagdo entre Igreja e Estado, possuem pouca
ressondncia nas culturas islamicas, confucianas, japonesa, hindu, budista ou ortodoxa. Os
esforcos ocidentais para propagar tais ideias produzem, por sua vez, uma reagdo contra o
“imperialismo dos direitos humanos” e a reafirmagdo dos valores indigenas, como se pode
ver no apoio dado ao fundamentalismo religioso pelas geracoes mais jovens nas culturas
ocidentais. A mesma nog¢do de que existe uma “civilizagdo universal” é uma ideia ocidental,
diretamente oposta ao particularismo da maioria das sociedades asiaticas e sua énfase no
que distingue um povo do outro (Huntington 1993:120).

Esta lista de conceitos ocidentais ¢ fascinante por onde quer que comecemos a
analisa-la. Se a tomamos literalmente, por exemplo, significaria que “Ocidente” apenas
tomou algum tipo de forma reconhecivel nos séculos XIX e XX, posto que em qualquer dos
séculos anteriores uma maioria avassaladora dos “ocidentais” teria rechagado exatamente
todos esses principios sem titubear — em caso de terem sido capazes, inclusive, de imagina-
los. Podemos, se quisermos, procurar nos ultimos dois ou trés mil anos, em diferentes partes
da Europa, e encontrar antecedentes convincentes para a maioria deles. Muitas pessoas tém
tentado isso. A Atenas do século V proporciona um valioso recurso nesse sentido, sempre que
queiramos ignorar ou ao menos fazer uma leitura pouco profunda do que ocorreu entre 325
A.C. e talvez 1215 D.C., ou, possivelmente, 1776. Essa ¢, frequentemente, a aproximagao
que adota a maior parte dos textos convencionais. Mesmo que Huntington seja mais sutil,
pois aborda Grécia e Roma como uma “civilizagdo classica” separada, que, posteriormente,
se dividiria entre a cristandade do Leste (grega) e a do Oeste (latina)— e posteriormente, ¢
claro, o Isla. Quando a civilizagdo ocidental comega, ¢ idéntica a cristandade latina. Apos as
convulsdes da Reforma e da Contra-Reforma, no entanto, Huntington sugere que a
civilizagdo perdeu sua especificidade religiosa e se transformou em algo mais amplo e
essencialmente secular. Os resultados, ndo obstante, sio em grande parte os mesmos que 0s
apresentados nos livros convencionais, ja que Huntington também insiste em que a tradigdo
ocidental era, desde o principio, “muito mais” herdeira das ideias da civilizacdo cldssica do
que suas rivais islamica e ortodoxa.

Ha centenas de formas de atacar a posicdo de Huntington. Sua lista de “conceitos
ocidentais” parece especialmente arbitraria. Qualquer outro niimero de conceitos pode ter
langado a deriva na Europa ocidental ao longo dos anos, vérios deles com muito mais
aceitacdo. Porque escolher essa lista em lugar de outra? Quais os critérios seguidos por ele?
Estd claro que o proposito imediato de Huntington era demonstrar que muitas ideias
amplamente aceitas na Europa ocidental ¢ na América do Norte podem ser percebidas com
desconfianca em outros lugares. Mas mesmo sabendo disso, pergunto o seguinte: ndo
poderiamos elaborar uma lista completamente diferente, afirmando, por exemplo, que a
“cultura ocidental” esta baseada na ciéncia, no industrialismo, na racionalidade burocratica,
no nacionalismo, nas teorias raciais ¢ numa pulsdo infinita por expansdo geografica, para
depois assinalar que a culminancia da cultura ocidental foi o Terceiro Reich? (De fato, alguns



criticos radicais do ocidente defenderiam precisamente essa ideia). E em outros contextos
(1996) Huntington insiste em reproduzir uma lista similar.

Tenho a impressao de que a unica maneira de compreender por que Huntington faz a
lista ¢ examinar como emprega os termos ‘“‘cultura” e “civilizagdo”. De fato, se lermos seu
texto com atencdo, podemos perceber que as expressdes “cultura ocidental” e “civiliza¢ao
ocidental” sdo utilizadas, em grande medida, de forma intercambiavel. Cada civilizagdo tem
sua propria cultura. As culturas, por sua vez, parecem consistir, segundo Huntington,
principalmente em “ideias”, “conceitos” e “valores”. No caso do Ocidente, essas ideias
parecem estar ligadas a um tipo determinado de cristandade, ainda que, na atualidade,
apresentem uma distribuicdo basicamente geografica ou nacional, tendo se enraizado na
Europa ocidental e nas suas colonias anglofonas e francofonas®. As outras civilizagdes da
lista — com a exce¢ao do Japao — nao sdo definidas em termos geograficos, pois sdo, segundo
ele, religides ainda: as civilizagdes islamica, confuciana, budista, hindu e crista ortodoxa. Isso
¢ bastante confuso. Por que deveria o Ocidente ter deixado de ser definido em termos
religiosos em 1517 (apesar do fato de que a maioria dos ocidentais seguem chamando a si
mesmos de “cristdos”), embora as outras civilizagdes tenham continuado a sé-lo (apesar do
fato de que a maioria dos chineses, por exemplo, ndo se chamariam a si mesmos de
“confucianos”)? Presumivelmente, porque Huntington, para ser coerente neste ponto, deveria
ter excluido do Ocidente certos grupos que preferiu ndo excluir (catélicos ou protestantes,
judeus, deistas, filofosos seculares, etc.) ou, entdo, oferecer alguma razdo pela qual o
Ocidente possa consistir em um amalgama complexo de credos e filosofias, mas todas as
outras civilizagdes do mundo ndo: apesar do fato de que, se examinarmos a historia de
unidades geograficas com India ou China (em contraposicdo a entidades construidas como
hinduismo ou confucionismo), encontramos, precisamente, um complexo amalgama de
credos e filosofias.

Pior ainda, em um esclarecimento posterior chamado What Makes The West Western
(O que faz o ocidente ocidental) (1996), Huntington aponta que o “pluralismo” ¢ uma das
qualidades unicas do Ocidente:

Historicamente, a sociedade ocidental foi pluralista. O diferencial do Ocidente, como disse
Karl Deutsch, “¢é o auge e a persisténcia de diversos grupos autonomos nao embasados em
relagoes de sangue ou de matrimonio”. Comegando no século sexto e sétimo, esses grupos
incluiam inicialmente monastérios, ordens mondsticas e guildas, mas, posteriormente,
expandiram-se por muitas areas da Europa até incluir uma grande variedade de associagoes
e sociedades (Huntington, 1996: 234)

Continua explicando que esta diversidade inclui o pluralismo de classe (aristocracias fortes),
pluralismo social (corpos representativos), diversidade linguistica, etc. Tudo isso foi
formando gradualmente, segundo Huntington, a complexidade unica da sociedade civil
ocidental. Poderiamos recordar, por exemplo, que a China e a India tiveram, durante a maior
parte de suas historias, muito mais pluralismo religioso do que a Europa Ocidental’; que a
maioria das sociedades asiaticas estiveram compostas por uma variedade marcante de ordens

? Mas nio aquelas que falam espanhol ou portugués. Nio esta claro se Huntington fez algum juizo
sobre os Boeres. Huntington, um autor moderno, ¢ delicado demais para mencionar a raga, mas no
fundo se revela suspeitamente similar aqueles que partem de classifica¢des raciais.

% Nio era estranho, por exemplo, que um oficial da corte Ming fosse taoista em sua juventude, se
fizesse confuciano quando maduro e budista em sua velhice. E dificil encontrar paralelos no Ocidente
inclusive hoje.



monasticas, guildas, universidades, sociedades secretas e grupos profissionais e civicos; que
nao houve nenhuma civilizagdo com formas equivalentes as ocidentais de construir uma certa
homogeneidade através da guerra e do exterminio contra os hereges, da Inquisi¢do ou da caca
as bruxas. Mas o mais divertido ¢ que, com seu argumento, Huntington pretende converter a
marcada incoeréncia do termo “Ocidente” em um trago distintivo. Primeiro, descreve as
civilizagdes asidticas de tal modo que, por defini¢do, ndo possam ser plurais; depois, se
quisermos protestar porque aquelas pessoas que ele agrupa sob a rubrica de “Ocidente” ndo
parecem ter nenhuma caracteristica em comum — nem lingua, nem religido, nem filosofia,
nem modo de governo — Huntington poderia simplesmente responder que esse pluralismo ¢
precisamente o trago distintivo do Ocidente. Este ¢ um argumento perfeitamente circular.

Em grande medida, o argumento de Huntington ¢ tipico de um orientalismo defasado:
a civilizagdo europeia ¢ representada como inerentemente dinamica, “o Leste”, ao menos
tacitamente, como estatico, atemporal e monolitico. O que queremos destacar, aqui, ¢ a
grande incoeréncia das no¢des de “cultura” e “civilizacao” empregadas por Huntington. A
palavra “civiliza¢do” podera ser usada de dois modos distintos. Podemos usa-la para fazer
referéncia a uma sociedade em que as pessoas vivem em cidades, de modo que um
arquedlogo pode referir-se a “civilizagdo do Vale do Indo”. Ou podemos usa-la com o
significado de melhora, consecucao ou logro cultural. Cultura tem, também, um significado
dubio. Pode-se usar o termo em seu sentido antropologico, como referindo-se a estruturas de
sentimento, cddigos simbolicos que os membros de uma cultura determinada absorvem no
curso de seu crescimento e que informa sobre todos os aspectos da vida cotidiana: o modo em
que as pessoas falam, comem, se casam, gesticulam, fazem musica, etc. Utilizando a
terminologia de Bourdieu, poderiamos chamar a esta cultura de habitus. Alternativamente,
poderiamos usar a palavra para nos referirmos ao que se convencionou chamar de “alta
cultura”: as melhores e mais profundas producgdes de alguns membros da elite artistica,
literaria e filosofica. A insisténcia de Huntington em definir o Ocidente apenas por seus
conceitos mais valiosos ou destacados — como liberdade e direitos humanos — sugere que, em
qualquer caso, ele da preferéncia ao ultimo significado. Afinal, se “cultura” fosse definida em
seu sentido antropoldgico, entdo, claramente os herdeiros mais diretos da Grécia cldssica ndo
seriam os ingleses e franceses contemporaneos, mas os gregos contemporaneos. Apesar de
que, no sistema de Huntington, os gregos contemporaneos se separaram do Ocidente ha mais
ou menos 1500 anos, momento em que se converteram a uma forma “errOnea” de
cristianismo.

Em resumo, para que a no¢do de “civilizacdo” de Huntington faca sentido, as
civilizagdes devem ser concebidas, basicamente, como tradicdes nas quais pessoas leem os
livros de outras pessoas. E possivel dizer que Napoledo ou Disraeli sdo mais descendentes de
Platdo e Tucidides do que um pastor grego da mesma época por somente uma razao: ambos
eram mais propensos a ler Platdo e Tucidides. A cultura ocidental ¢ um conjunto de ideias
que sdo ensinadas nos livros escolares e debatidas em salas de conferéncias, cafés e saldes
literarios. Se nao fosse assim, seria dificil imaginar como poderiamos ser uma civilizagdo que
comega na Grécia classica, passa pela Roma antiga, mantém uma espécie de sobrevida no
mundo catélico medieval, ¢ reavivada no renascimento italiano e posteriormente passa a
morar nos paises que fazem limite com o Atlantico Norte. Também seria impossivel explicar
de que modo, durante a maior parte de sua historia, “conceitos ocidentais” como direitos
humanos e democracia existiram somente em poténcia. Poderiamos dizer: essa ¢ uma
tradi¢do literaria e filosoéfica, um conjunto de conferéncias e seminarios realizados durantes
varios milhares de anos, amontoados e empurrados em direcdo ao ocidente, até que seu
potencial liberal e democratico foi completamente percebido em um pequeno nimero de



paises do Atlantico ha um século ou dois. Uma vez cristalizados em novas instituicdes
democraticas, comegaram a abrir caminho para o ambito popular, social e politico, isto €,
aquele dos cidaddos comuns. Finalmente, seus defensores os viram como universais e
trataram de impo-los ao resto do mundo. Mas ai pesaram seus limites, porque, em ultima
instancia, ndo podem expandir-se em dareas onde existem tradigdes textuais igualmente
poderosas e rivais — baseadas no estudo do Cordo ou nos ensinamentos de Buda — que
inculcam outros conceitos e valores.

Esta posicdao, ao menos, seria intelectualmente consistente. Poderiamos chamaé-la de
uma “teoria da civilizagao dos Grandes Livros”. De certa maneira, ¢ fascinante. Ser ocidental,
poderiamos dizer, ndo tem a ver com habitus. Nao € questdo de um entendimento de mundo
profundamente incorporado que absorvemos na infancia — que torna algumas pessoas
mulheres inglesas de classe alta, outras meninos agricultores bavaros e outras, ainda, criangas
italianas no Brooklyn. Ocidente ¢, em vez disso, a tradi¢do literario-filoséfica na qual todas
essas pessoas sao iniciadas, principalmente na adolescéncia — ainda que alguns elementos
dessa tradi¢do se convertam, pouco a pouco, em parte do senso comum de todo mundo. O
problema ¢ que se Huntington tivesse aplicado seu modelo de maneira coerente, teria
destruido seu argumento. Se as civilizagcdes ndo sdo profundamente incorporadas, porque,
entdo, uma mulher de classe alta peruana ou um menino agricultor de Bangladesh nao
deveriam ser capazes de, investindo no curriculo, tornarem-se tdo ocidentais como qualquer
outro? E isso ¢ precisamente o que Huntington esta tentando negar.

Como resultado, se v€ obrigado a oscilar entre os dois significados de “civilizagdo” e
os dois significados de “cultura”. No mais das vezes, Ocidente ¢ definido por seus ideais mais
elevados, mas, algumas vezes, ¢ definido por sua estrutura institucional — por exemplo, todas
essas guildas e ordens monasticas medievais que ndo parecem estar inspiradas nas leituras de
Platdio e Aristoteles, mas que parecem ter surgido espontaneamente. As vezes, o
individualismo ocidental ¢ tratado como um principio abstrato, normalmente reprimido, uma
ideia preservada nos textos antigos, mas que aparece ocasionalmente em documentos como a
Carta Magna. Outras vezes, ¢ tratado como uma interpretagdo popular profundamente
arraigada que nunca terd sentido para aqueles provenientes de uma tradig¢do cultural diferente.

Como disse, escolhi Huntington, em grande medida, porque ¢ um alvo facil. O
argumento do “choque de civilizagdes” ¢ inusitadamente descuidado®. Os criticos tém
atacado devidamente a maior parte do que ele tinha a dizer sobre as civilizagdes nao-
ocidentais. Neste ponto, o leitor pode sentir-se movido a perguntar-se por que me incomodo
dedicando-lhe tanto tempo. A razdo, em parte, ¢ a de que, por ser tdo espetacular, o
argumento de Huntington traz a tona a incoeréncia das premissas que quase todos nods
compartilhamos. Nenhum de seus criticos, que eu saiba, desafiou a ideia de que existe uma
entidade a que se pode chamar de “Ocidente”, que esta pode ser tratada a0 mesmo tempo
como uma tradi¢ao literaria originada na antiga Grécia e como a cultura do senso comum de
gente que vive atualmente na Europa e na América do Norte. Ou, talvez, a premissa de que
conceitos como individualismo e democracia s3o, de alguma forma, particulares do
“Ocidente”. Tudo isso ¢ simplesmente dado como o fundo do debate. Uns celebram o
Ocidente como lugar de nascimento da liberdade enquanto outros o denunciam, mas € quase
impossivel encontrar um pensador politico, filosoéfico ou social, de esquerda ou de direita,

* Algumas das suas afirmacdes sdo tio escandalosas — por exemplo, a ideia de que s6 o Ocidente
defende que suas premissas sdo verdades universais (ao contrario, diz ele, dos budistas) ou de que
Ocidente ¢ inico em sua obsessdao com o governo da lei (ao contrario, diz ele, do Isld) — que alguém
poderia se perguntar se foi um académico sério quem as formulou.



que ponha em questdo o proprio fato de que se possa falar, com algum sentido, de “tradi¢do

ocidental”. Com efeito, muitos dos mais radicais parecem pressentir que € impossivel dizer
. . .5

coisas com sentido sobre qualquer outra coisa’.

Nota entre paréntesis: sobre o carater escorregadio do olhar ocidental

Sugiro que a propria no¢do de Ocidente estd fundada no embacamento constante da
linha entre as tradi¢des textuais e as formas da pratica cotidiana. Para oferecer um exemplo
vivido: nos anos vinte, um filésofo francés chamado Lucien Levy-Bruhl escreveu uma série
de livros propondo que muitas das sociedades estudadas pelos antropologos tinham uma
“mentalidade primitiva” (1926, etc.). Onde os modernos ocidentais empregam o pensamento
logico-experimental, argumentava ele, os primitivos empregam principios profundamente
diferentes. O argumento inteiro precisaria ser examinado em detalhe, mas tudo que Levy-
Bruhl disse sobre a ldgica primitiva foi atacado quase imediatamente e seu argumento esta
hoje totalmente em descrédito. O que seus criticos, em termos gerais, ndo perceberam ¢ que
Levy-Bruhl estava comparando mag¢as com laranjas. Basicamente o que ele fez foi montar os
extratos rituais mais desconcertantes ou reagdes surpreendentes as circunstdncias menos
comuns que pode obter das observacdes dos missiondrios e oficiais coloniais europeus na
Africa, Nova Guiné e América do Sul, e tratou de explorar sua logica. Em seguida, comparou
esse material com outro, obtido de maneira diferente, na Franga ou em outro pais ocidental. O
autor em questdo mostrava uma concepgao completamente idealizada de como os ocidentais
deveriam se comportar, baseando-se em textos filosoficos e cientificos (em contraste, sem
duvida, com as observagdes sobre 0 modo em que os filosofos e académicos se comportam
quando discutem e debatem esses mesmos textos). Os resultados foram manifestamente
absurdos —todos sabem que as pessoas comuns, de fato, ndo utilizam silogismos aristotélicos
e métodos experimentais em seus assuntos cotidianos—, mas € pela magia especial desse tipo
de estilo de escrita que a maioria dos autores nunca se vé forcado a confronta-lo.

Como funciona essa magia? Em grande medida causando no leitor a identificacao
com um ser humano de qualidades sem especificar que, na verdade, se trata de tentar resolver
um quebra-cabecas. Podemos encontrar esse tipo de coisa desde muito cedo na tradi¢dao
filosofica ocidental, especialmente nos trabalhos de Aristoteles, cujos usos (sobretudo se
comparados com trabalhos similares em outras tradicdes filosoficas, que raras vezes
comecam desse modo descontextualizado) nos dao a impressdo de que o universo foi criado
ontem, de modo que ndo precisamos de nenhum conhecimento prévio sobre o contexto de
producdo de determinada obra. Mais ainda, existe uma tendéncia a presentear o leitor com um
narrador que parte do senso comum e é confrontado com algum tipo de pratica exotica — isso
¢ 0 que torna possivel, por exemplo, a um alemao contemporaneo ler Germania, de Tacito, e,
automaticamente, identificar-se com a perspectiva do narrador italiano em lugar da de seus
proprios ancestrais, ou um ateu italiano ler as notas de um missionario anglicano sobre um
ritual no Zimbabue sem ter que pensar sobre a dedicagdo do préprio observador aos estranhos
rituais do cha ou a doutrina de transubstanciagdo. A propria historia do Ocidente pode ser
considerada a historia das “invencdes” e “descobrimentos”. Sobretudo, temos o fato de que,
precisamente quando alguém comega a escrever um texto para assinalar essas questdes, como
estou fazendo agora, mais parece tornar-se parte deste canone (ou tradi¢do) de maneira
opressora e inevitavel.

® De fato, podemos encontrar alguns autores que, de outro modo, seriam hostis 4 Huntington indo
inclusive mais longe e defendendo o amor, por exemplo, como um “conceito ocidental” que, portanto,
ndo pode ser usado quando se fala de Indonésia ou Brasil



O “individuo ocidental” em Levy-Bruhl ou, no caso da maioria dos antropdlogos
contemporaneos, nao ¢ uma coisa qualquer: ¢, precisamente, esse racional desmarcado,
cuidadosamente limpo de qualquer conteudo individual ou social que, supostamente,
fingimos ser quando escrevemos em certos géneros. Isso tem pouco a ver com qualquer ser
humano que ja existiu, cresceu, experimentou amores, 6dios ¢ compromissos. E pura
abstracdo. Reconhecer isso origina um grande problema para os antropologos: afinal, se o
“individuo ocidental” ndo existe, entdo qual é, exatamente, nosso ponto de comparacao?

A meu ver, i1sso cria um problema inclusive maior para qualquer um que pretenda ver
essa figura — o ocidental — como criadora da “democracia”. Se, por um lado, democracia ¢
auto-governo comunal, o individuo ocidental, por outro, ¢ um ator desprovido de qualquer
laco com a comunidade. Ainda que seja possivel imaginar esse observador racional e
relativamente desprovido de caracteristicas como o protagonista de certas formas de
economia de mercado, converté-lo em um democrata s ¢ possivel se alguém define a
democracia como uma espécie de mercado em que os atores entram com pouco mais do que
uma série de interesses econdmicos a perseguir. Esta ¢, ha tempos, a aproximacao promovida
pela teoria da escolha racional, e, em certo sentido, poderiamos dizer que esta implicita na
visdo sobre a tomada de decisdes democraticas que predomina na literatura desde Rousseau,
que tende a ver a “deliberacao” como um mero balanco de interesses, em vez de um processo
através do qual determinados temas sdo constituidos ou, inclusive, modelados (Manin 1994).
E muito dificil ver essa abstragdo, separada de qualquer comunidade concreta, entrando em
uma espécie de negociacdo e conversagdo que requer qualquer coisa menos a mais abstrata
forma de processo democratico: a participagdo periodica em eleig¢des.

Os sistemas-mundo reconfigurados

O leitor pode sentir-se tentado a perguntar: se o Ocidente ¢ uma categoria sem
significado, como podemos abordar o assunto? Creio que necessitamos de um conjunto de
regras completamente novo. Ainda que este nao seja o melhor lugar para desenvolvé-las,
sugeri alhures (Graeber, 2004) que hd uma série de termos — comeg¢ando por Ocidente, mas
também incluindo nog¢des como a de“modernidade” — que, efetivamente, sdo substitutos do
proprio pensar. Se alguém olha para as concentragdes urbanas ou para as tradi¢des filosofico-
literarias, fica dificil evitar a impressdo de que a Eurdsia tem estado dividida em trés centros
principais ao longo da maior parte de sua historia: um sistema Leste cujo centro era a China,
um Sul cujo centro estava no que hoje é a India e uma civilizagio Ocidental cujo centro
coincide com o que hoje chamamos “oriente Médio”, estendendo-se, umas vezes mais €
outras menos, pelo Mediterrdneo®. Em termos de sistema-mundo, durante a maior parte da
Idade Média, a Europa e a Africa parecem ter precisamente a mesma relagio com os estados
centrais da Mesopotdmia e Levante: eram classicas periferias econdmicas, que importavam
manufaturas e proviam matérias primas como ouro € prata e, significativamente, um grande
numero de escravos (apods a revolta dos escravos africanos em Basora, em 868-883 D.C., o
califado de Abbasi parece ter comecado a importar europeus em seu lugar, pois eram
considerados mais doceis). Europa e Africa também foram, durante a maior parte desse
periodo, periferias culturais. O Isla se assemelha ao que posteriormente se chamaria “tradigao
ocidental” em tantos aspectos — os esfor¢os intelectuais para fundir as escrituras judaico-
cristds com as categorias da filosofia grega, a énfase no amor cortés, o racionalismo
cientifico, o legalismo, o monoteismo puritano, o impulso missiondrio, o capitalismo
mercantil expansionista (inclusive as ondas periddicas de fascinagdo com o “misticismo

® Esta conclusdo em termos de sistema-mundo corresponde ao que David Wikinson (1987), por
exemplo, chama de “civilizagdo central”.



europeu’) — que s6 o preconceito historico mais profundo poderia ter levado historiadores
europeus a ndo concluirem que, de fato, essa ¢ a tradicdo ocidental; que a islamizagao era, e
ainda ¢, uma forma de ocidentalizacdo; que aqueles que viveram nos reinos barbaros da Idade
Média europeia apenas vieram a se fundir no que hoje chamamos de “Ocidente” quando eles
mesmos se assemelharam ao Isla.

Se for assim, o que estamos acostumados a denominar “o surgimento do Ocidente”
serd provavelmente melhor pensado em termos de um sistema-mundo, com a emergéncia do
que Michel-Rolph Trouillot (2003) chamou de “sistema Atlantico Norte”, que tem sido
deslocado gradualmente para a semiperiferia mediterranea e tem emergido como uma
economia mundo, competindo e, posteriormente, incorporando de maneira dolorosa, lenta e
gradual a outra economia mundial que se centrou nas sociedades cosmopolitas do Oceano
Indico. Esse sistema-mundo do Atlantico Norte foi criado através de uma catéastrofe quase
inimaginavel: a destruicdo de civilizagdes inteiras, escravizagdo massiva e morte de, ao
menos, cem milhdes de seres humanos. Também produziu suas proprias formas de
cosmopolitismo, com infinitas fusdes com tradi¢des africanas, europeias e nativo-americanas.
Grande parte da historia do proletariado dos portos do Atlantico Norte sé estd comegando a
ser reconstruida (Gilroy 1993; Sakolsky & Koehnline 1993; Rediker 1981, 1990; Linebaugh
y Rediker, 2001; etc.), uma histéria de motins, pirataria, rebelides, comunidades
experimentais ¢ uma lista de ideias populistas e antindmicas, amplamente coletadas em
registros convencionais, muitos deles perdidos para sempre, mas que parecem ter jogado um
papel fundamental em muitas das ideias radicais que vém associadas a “democracia”. Mas
isso ¢ adiantar um pouco os acontecimentos. Por enquanto, quero, apenas, ressaltar que mais
do que uma historia de “civilizagdes” desenvolvendo-se através de processos internos
hegelianos ou herderianos, estamos tratando com sociedades que estdo completamente
imbricadas.

Parte II: A democracia nao foi inventada

Comecei este ensaio sugerindo que podemos escrever a historia da democracia de dois
modos distintos. Podemos escrever a histéria da palavra “democracia”, comegando pela
antiga Atenas, ou podemos escrever a historia dos processos igualitdrios de tomada de
decisdo que, em Atenas, foram chamados de “democraticos”.

Normalmente, tendemos a assumir que ambas sdo idénticas porque a sabedoria
comum diz que a democracia — como a ciéncia ou a filosofia — foi inventada na antiga Grécia.
Nao obstante, existiram comunidades igualitarias ao longo de toda a historia da humanidade —
muitas delas bem mais igualitarias do que a Atenas do século quinto —, e todas elas tiveram
algum tipo de procedimento para adotar decisdes em torno de temas coletivos.
Frequentemente, isso implicava reunir as pessoas em discussdes em que todos os membros da
comunidade tinham o mesmo poder, a0 menos em teoria. Por alguma razdo, ainda hoje se
assume sempre que esses procedimentos ndo sdo propriamente “democraticos”.

O principal motivo pelo qual esse argumento parece fazer sentido ¢ que em tais
assembleias nunca se chega a votar. De forma quase invariavel, utilizam alguma forma de
busca por consenso. Isso acaba sendo muito interessante. Se aceitarmos que a ideia de
levantar as maos, ou direcionar-se a um dos lados da praga todos que defendem uma proposta
e do outro lado os que estdo contra, ndo sdo tdo incrivelmente sofisticadas para que um antigo
génio tivesse que “inventa-las”, entdo, porque se usavam com tdo pouca frequéncia? Porque,
em vez disso, as comunidades preferiram a tarefa aparentemente muito mais dificil de tomar
decisdes unanimes?



A explicagdo que proporei ¢ essa: em comunidades cara-a-cara ¢ muito mais facil
averiguar o que a maioria dos membros da comunidade quer fazer do que averiguar a melhor
maneira de convencer aqueles que ndo estdo de acordo com uma decisdo a acatd-la mesmo
assim. A tomada de decisdes por consenso ¢ tipica de sociedades em que ndo ha forma de
obrigar a minoria a estar de acordo com uma decisdo majoritaria; porque nao hé estado com
monopdlio da forga coercitiva ou porque o estado ndo tem interesse neles ou nao tende a
intervir nas decisdes locais. Se ndo ha maneira de obrigar aqueles que acham desagradavel a
decisdo da maioria, entdo a ultima coisa que alguém gostaria de fazer ¢ votar: uma batalha
publica em que se vera alguém perder. Votar seria o meio mais propicio de garantir
humilhagdes, ressentimentos e o0dios que levam, em ultima instdncia, a destrui¢do das
comunidades. Como poderia dizer qualquer ativista que tenha passado pelo treinamento de
facilitador para algum grupo contemporaneo de acao direta, o processo de consenso nao € o
mesmo que um debate parlamentar e encontrar o consenso nao se parece em nada com votar.
Em vez disso, estamos tratando de processos de compromisso e sintese que pretendem
produzir decisdes que ninguém ache tdo violentamente objetaveis que ndo queiram ao menos
assentir. Ou seja, os dois niveis que estamos acostumados a distinguir — tomada de decisdes e
seu cumprimento —ndo se separam aqui. Nao ¢ que todo mundo deva estar de acordo. A chave
¢ assegurar que ninguém va embora sentindo que seus pontos de vista foram totalmente
ignorados e, portanto, que inclusive aqueles que pensam que o grupo tomou uma decisdao
ruim estejam dispostos a oferecer sua aquiescéncia passiva.

A democracia, podemos dizer, s6 pode surgir quando coincidem dois fatores:

1) Um sentimento de que as pessoas deveriam ter a mesma capacidade de palavra na tomada
de decisdes grupais e

2) um aparato coercitivo capaz de fazer cumprir essas decisoes.

Na maior parte da histoéria humana ndo foi muito usual ter ambos ao mesmo tempo. Onde
existem sociedades igualitarias, frequentemente se considera erroneo impor a coer¢ao
sistematica. Onde quer que tenha existido uma maquinaria de coercdo, seus detentores nio
pensavam que estavam fazendo cumprir nenhum tipo de vontade popular.

E notério que a antiga Grécia era uma das sociedades mais competitivas da historia.
Tendia-se a fazer todas as coisas em algum tipo de luta publica, desde o atletismo até a
filosofia, passando pela tragédia do teatro ou qualquer outra coisa. Nao surpreende, entdo,
que também as decisdes politicas fossem tomadas da mesma maneira. Inclusive mais crucial
era o fato de que as decisdes eram tomadas pelo povo em armas. Aristdteles, em sua Politica,
destaca que a constituicdo de uma cidade-estado grega depende da arma principal de seu
exército: se ¢ a cavalaria, sera a aristocracia, posto que os cavalos sdo caros; se ¢ a infantaria,
sera uma oligarquia, j& que ndo se podem permitir armadura e treinamento a todos; se seu
poder estava baseado na marinha ou infantaria ligeira, podemos esperar uma democracia, pois
qualquer um pode remar ou usar uma funda. Em outras palavras, se um homem esta armado,
sua opinido deve ser levada em conta. Podemos ver como funcionou isso até a desolagdo em
Anabasis, de Xenofonte, que nos conta a histéria de um exército de mercendrios gregos que
de repente se encontram sem chefe e perdido no meio da Pérsia. Elegem novos oficiais e logo
votam para decidir o que fazer. Em um caso como esse, mesmo se o voto fosse 60/40, a
balanga de forgas fica bem clara. Cada voto era, em sentido real, uma conquista.

Em outras palavras, aqui a tomada de decisdes ¢ os meios para fazé-las cumprir
também ndo estavam efetivamente separados, mas em um sentido diferente. As legides



romanas podiam ser igualmente democraticas; essa era a principal razdo pela qual ndo lhes
era permitido entrar na cidade de Roma. E quando Maquiavel reviveu a no¢do de uma
republica democratica no inicio da era “moderna”, imediatamente voltou a no¢ao de um povo
em armas.

Isso deve ajudar a explicar o termo ‘“democracia”, que parece haver sido cunhado
como uma difamagdo por parte de seus oponentes elitistas: significa literalmente “forga” ou
mesmo “violéncia” do povo. Kratos, e ndo archos. Os elitistas que cunharam o termo sempre
consideraram a democracia como algo préximo aos motins ou ao governo da multidao; diante
disso, a solugdo elitista consistia em assegurar uma espécie de conquista permanente das
pessoas por parte de um individuo ou de grupo reduzido. E ironicamente, quando se
empenhavam em suprimir a democracia, o que era frequente, a Uinica maneira em que a
vontade popular se dava a conhecer era através dos disturbios, uma pratica que se tornou
muito bem institucionalizada no Império Romano ou na Inglaterra do século XVIII.

Uma questdo que requer uma investigacao histérica ¢ o grau em que dito fendmeno
foi promovido pelo Estado. Evidentemente, ndo me refiro literalmente a motins, mas ao que
proponho chamar de “ato reflexo bizarro”: instituigdes promovidas ou apoiadas pelas elites
que reforcam o sentido de que a tomada de decisdes populares s6 pode ser violenta, cadtica e
arbitraria. Suspeito que isso € bastante comum nos regimes autoritarios. Tenhamos em conta,
por exemplo, que se o evento publico democratico por definicio em Atenas era a dgora, o
evento publico por definicdo na autoritdria Roma era o circo, assembleias nas quais os
plebeus se reuniam para presenciar corridas, lutas de gladiadores e execugdes em massa.
Todos, jogos patrocinados pelo Estado, e as vezes por membros da elite (Veyne 1976; Kyle
1998; Lomar & Cornell 2003). O fascinante das lutas de gladiadores em particular ¢ que
implicavam um tipo de tomada de decisdo popular: as vidas eram tomadas ou deixadas por
aclamacdo popular. Na verdade, enquanto os procedimentos da dgora ateniense estavam
desenhados para maximizar a dignidade do demos e a meditacdo de suas deliberacdes —
apesar do elemento de coacdo subjacente e sua capacidade de tomar, em certas ocasioes,
decisdes sanguindrias — o circo romano era quase exatamente o contrario. Tinha mais o
aspecto de linchamentos regulares patrocinados pelo estado. Quase todas as qualidades
normalmente associadas a “multiddo” por escritores posteriores, hostis a democracia — a
vaidade, crueldade aberta, faccionalismo (os partidarios de equipes de carro contrarias se
enfrentavam regularmente nas ruas), idolatria, paixdes desenfreadas —, ndo s6 eram toleradas,
mas promovidas no anfiteatro romano. Era como se a elite autoritaria tratasse de prover o
publico com imagens constantes do pesadelo € do caos que existiria caso tivessem o poder
em suas mios’.

Minha énfase nas origens militares da democracia direta ndo supde afirmar que as
assembleias populares nas cidades medievais ou nas reunides dos povos da Nova Inglaterra
foram procedimentos ordenados; ainda que suspeite que também havia certa busca por
consenso. Ademais, desde entdo temos feito muito pouco, de maneira geral, para convencer
as elites politicas do erro que ¢ considerar o governo popular como algo parecido com os
circos € motins da Roma imperial e Bizancio. Os autores dos Documentos Federalistas, como
quase todo homem letrado de sua época, consideram fato que o que eles chamaram
“democracia” — que entendiam como democracia direta, ou “democracia pura” como em
varias ocasides escreveram — era por natureza a forma de governo mais instavel e tumultuada,
para ndo dizer a que mais pde em perigo os direitos das minorias (a minoria especifica que

7 Ironicamente como Muhlenberger aponta (1998), a primeira evidéncia de voto na Inglaterra aparece
em forma de elei¢des, e ndo na de umaarena romana.



tinham em mente neste caso eram os ricos). Apenas quando o termo “democracia” pode ser
completamente transformado, incorporando o principio de representagao — um termo que tem
uma histéria muito curiosa, como Cornelio Castoriardis (1991) assinalou, pois se referia
originariamente a representantes do povo diante do rei, embaixadores internos, mais do que
aqueles que ostentavam o poder por si mesmos —, ele foi reabilitado aos olhos dos bem
nascidos tedricos politicos e adotou o significado que tem hoje. Na proxima se¢do permitam-
me explicar como ocorreu isso, mesmo que brevemente.

Parte III: do surgimento do “ideal democratico”

Chama a atencdo o qudo demorado foi o processo de reconfiguracdo do termo
democracia, até que ele atingisse o aspecto que possui hoje. Durante os primeiros trezentos
anos do sistema Atlantico Norte “democracia” seguiu significando “multiddo”. Isso era certo
inclusive no que gostamos de chamar de “Era das Revolugdes”. Em quase todos os casos, os
fundadores do que hoje se consideram as primeiras constitui¢des democraticas na Inglaterra,
na Franca e nos Estados Unidos rechacavam sugestdo de se introduzir a palavra

“democracia”. Como Francis Dupuis-Deris (1999, 2004) observou:

Os fundadores do sistema eleitoral moderno nos Estados Unidos e na Franga eram
abertamente anti-democraticos. Esse anti-democratismo pode explicar-se em parte por seu
vasto conhecimento dos textos literarios, filosoficos e historicos da antiguidade greco-
romana. Em relagdo com a historia politica, era comum para as figuras politicas americanas
e francesas verem a si mesmas como herdeiras diretas da civilizag¢do cldssica e crer que ao
longo da historia, desde Atenas e Roma até Boston e Paris, as mesmas forcas politicas
haviam se enfrentado em eternas lutas. Os fundadores se puseram do lado das forcas
historicas republicanas contras as aristocrdticas e as democraticas. E a republica romana
foi o modelo politico tanto para os americanos como para os franceses. Enquanto a
democracia ateniense foi um contra-modelo ignorado (Dupuis-Deri, 2004:120).

No mundo angléfono, por exemplo, em finais do século XVIII as pessoas mais educadas
estavam familiarizadas com a democracia ateniense através da traducao de Tucidides feita
por Thomas Hobbes. Sua conclusdo ndo era uma surpresa: a democracia era instavel,
tumultuada, propensa ao faccionalismo, demagdgica e marcada por uma forte tendéncia a
converter-se em despotismo.

A maioria dos politicos era hostil a qualquer coisa que cheirasse a democracia
precisamente porque viam a si mesmos como os herdeiros do que hoje chamamos de
“tradicdo ocidental”. O ideal da republica romana foi consagrado, sobretudo, no sistema
americano de governo, cujos fundadores tratavam muito conscientemente de imitar a
“constituicdo mista” de Roma, sobrepondo elementos monarquicos, aristocraticos e
democraticos. John Adams, por exemplo, em seu Defesa da constitui¢ao (1797) argumentou
que as sociedades verdadeiramente igualitarias ndo existem; que toda sociedade humana teria
um lider supremo, um aristocrata (seja uma aristocracia de riqueza ou uma ‘“aristocracia
natural” de virtude) e um publico, e que a constituicdo romana era a mais perfeita
equilibrando os poderes de cada. A constituicdo americana deveria reproduzir esse equilibrio
criando uma presidéncia poderosa, um Senado para representar a riqueza € um Congresso
para representar o povo — ndo obstante, os poderes desse ultimo eram muito limitados para
assegurar o controle popular da distribui¢do do dinheiro dos impostos. Esse ideal republicano
descansa na base de todas as constitui¢des “democraticas”, e atualmente muitos pensadores
americanos conservadores gostam de assinalar que “América ndo ¢ uma democracia: ¢ uma
republica”.



Por outro lado, como disse John Markoff, “aqueles que chamavam a si mesmos de
democratas em finais do século XVIII provavelmente desconfiavam dos parlamentos, eram
completamente hostis aos partidos politicos, criticos das votacdes secretas, pouco
interessados ou mesmo opostos ao sufragio feminino e, as vezes, tolerantes com a
escravidao” (1999: 661) — de novo, algo que ndo deveria surpreender aqueles que desejavam

reavivar algo desde a antiga Atenas.

Naquele tempo, auténticos democratas desse tipo — homens como Tom Paine, por
exemplo — eram considerados uma diminuta minoria de agitadores mesmo dentro dos circulos
revolucionarios. As coisas s6 comegaram a mudar no curso do século seguinte. Nos Estados
Unidos, enquanto se ampliava o direito ao voto nas primeiras décadas do século XX e os
politicos se viam for¢cados a buscar votos de pequenos agricultores e trabalhadores urbanos,
alguns comegaram a adotar o termo. Andrew Jackson abriu o caminho. Comegou a referir-se
a si mesmo como democrata em 1820; em vinte anos quase todos os partidos politicos, ndo s6
os populistas como também os conservadores, o seguiram. Na Franca, os socialistas
comecaram demandando “democracia” em 1830 com os mesmos resultados: em dez ou
quinze anos o termo era usado até por republicanos moderados e conservadores forcados a
disputar o voto popular (Dupuis-Deris 1999, 2004). No mesmo periodo houve uma
revaloriza¢ao de Atenas, que — de novo comegando em 1820 — comegou a ser representada
como a encarnagdo da nobre ideia de participacdo publica, em vez de um pesadelo de violenta
psicologia das massas (Saxonhouse 1993). Isso ndao se deve, contudo, a que ninguém
estivesse promovendo a democracia direta ateniense, nem mesmo no nivel local (de fato, se
pode imaginar que € precisamente isso 0 que tornou possivel a reabilitagdo de Atenas). Na
maioria dos casos, os politicos simplesmente comegaram a substituir a palavra “republica”
pela palavra “democracia” sem nenhuma mudanca de significado. Suspeito que a nova
reaparicdo positiva de Atenas teve muito a ver com a fascinacdo popular da época com os
eventos da Grécia: especificamente, a guerra de independéncia contra o Império Otomano
entre 1821 e 1829. Era dificil ndo vé-los como uma repeticdo moderna do choque entre o
Império Persa e as cidades-estado gregas narrado por Herddoto, uma espécie de texto
fundador da oposicdo entre a Europa amante da liberdade e o despotico Oriente.
Evidentemente, mudar nosso marco de referéncia de Tucidides a Herdodoto sé podia
apresentar uma boa imagem de Atenas.

Quando novelistas como Victor Hugo ou poetas como Walt Whitman comegaram a
nos vender a democracia como uma ideia bela, ndo se referiam, no entanto, ao jogo de
palavras das elites mas ao sentimento popular mais amplo que fez os pequenos agricultores ¢
trabalhadores urbanos verem com bons olhos o termo desde o principio — inclusive quando a
elite politica estava abusando do termo. Em outras palavras, o “ideal democratico” ndo surgiu
da tradicdo literario-filosofica ocidental. Foi, em vez disso, imposto sobre ela. De fato, a ideia
de que a democracia era um ideal particular do Ocidente apareceu muito mais tarde. Na maior
parte do século XIX, quando os europeus se auto-definiam em contraposi¢do ao “Leste” ou
“Oriente”, o faziam precisamente como “europeus” — ndo como “ocidentais™. A ndo ser por
contadas excecdes, “Ocidente” se referia a América. Até 1890, quando os europeus
comecaram a ver os Estados Unidos como parte da mesma civilizagdo, ainda ndo foram
muitos 0s que comegaram a usar o termo no sentido corrente (GoGwilt 1995; Martin &
Wigan 1997:49-62). A “civilizagdo ocidental” de Huntington aparece mais tarde ainda: essa
no¢do foi desenvolvida pela primeira vez em universidades americanas apds a Primeira
Guerra Mundial (Federici 1995:67), em um momento em que os intelectuais alemaes estavam

® Uma razio pela qual isso deve ser posto em relevo é que Hegel foi um dos primeiros a usar
“Ocidente” em seu sentido moderno e Marx o seguiu. No entanto, era um uso ainda pouco frequente.



presos em um debate sobre se eles eram, de todo, parte do Ocidente. Ao longo do século XX,
o conceito de “civilizagdo ocidental” se mostrou perfeitamente adequado para uma época que
presenciou a dissolucdo gradual dos impérios coloniais, congregando as ex-metropoles
coloniais mais ricas e poderosas, a0 mesmo tempo insistindo na superioridade moral e
intelectual da Europa, abandonando qualquer ideia de que tinham necessariamente a
responsabilidade de “civilizar” demais povos. Essa peculiar tensdo se faz evidente em
expressdes como “ciéncia ocidental”, “liberdades ocidentais” ou “bens de consumo
ocidentais”, que provém diretamente das ambiguidades do momento historico. A formulacao
resultante estd, como ja disse, tdo incrustada de contradi¢des que ¢ dificil compreender como
pode ter surgido sendo para satisfazer uma necessidade histérica particular.

Todavia, se examinarmos esses termos mais de perto, fica mais 6bvio que todos esses
objetos “ocidentais” sdo o produto de interminaveis imbricagdes. A “ciéncia ocidental” se
criou de qualquer modo a partir de descobrimentos feitos em muitos continentes e hoje esta
sendo produzida em grande parte por ndo-ocidentais. Os “bens de consumo ocidentais”
sempre estiveram embasados em materiais procedentes de todas as partes do mundo, muitos
sao produtos asiaticos imitados explicitamente, e na atualidade a maior parte ¢ produzida na
China. Podemos dizer o mesmo das “liberdades ocidentais™? O leitor provavelmente ja pode
imaginar qual sera minha resposta.

Parte IV: Recuperacao

Nos debates sobre as origens do capitalismo, uma das macas da discordia € se o
capitalismo — ou o capitalismo industrial — apareceu primeiro nas sociedades europeias ou se
s0 pode ser entendido no contexto do sistema-mundo mais amplo que conecta Europa com
suas possessoes, mercados e fontes de mao-de-obra no estrangeiro. Este debate se justifica
porque muitas formas capitalistas comecaram bastante cedo — de muitas, se pode dizer, que ja
estavam presentes ao menos de forma embrionaria, no principio da expansdo europeia.
Contudo, o mesmo nao pode ser dito com tanta facilidade no que concerne a democracia.
Inclusive, se alguém estiver disposto a seguir as convengdes aceitas atualmente e se propuser
a identificar as formas republicanas de governo com o termo “democracia”, devera aceitar, de
qualquer forma, que tal palavra s6 emerge dentro dos centros de impérios como Inglaterra e
Franga, ¢ em colonias como Estados Unidos, depois que o sistema atlantico j& existia ha
trezentos anos.

Giovanni Arrighi, Iftikhar Ahmad e Min-wen Shih (1997) produziram o que, a meu
ver, ¢ uma das respostas mais interessantes a Huntington: uma andlise da expansdo europeia
em termos de sistema-mundo, especialmente na Asia, nos Gltimos séculos. Um dos elementos
mais fascinantes ¢ como, a0 mesmo tempo em que os poderes europeus comegaram a pensar
em si mesmos como “democraticos” — 1830, 1840 e 1850 —, esses mesmos poderes
comecaram a levar a cabo uma politica de apoio as elites reaciondrias no exterior contra
aqueles que promulgavam algo remotamente parecido a reformas democraticas. A Gra
Bretanha foi particularmente flagrante a respeito: seja em seu apoio ao Império Otomano
contra a rebelido do governador egipcio Mehmet Ali, apds o tratado de Balta Liman de 1838,
ou em seu apoio as forcas imperiais Qing contra a rebelido Taiping apos o tratado de
Nanquim de 1842. Em ambos os casos, a Grd Bretanha encontrou primeiro alguma desculpa
para lancar um ataque militar em um dos grandes regimes asidticos antigos, € apds o
derrotarem militarmente, impuseram um tratado comercial vantajoso; posteriormente, de
modo quase imediato, os britdnicos viram a casaca e apdiam tal regime contra os rebeldes
politicos que claramente estavam mais perto dos seus proprios supostos valores “ocidentais”
do que o governo ao qual se opunham. No primeiro dos casos que vim mencionando, a



rebelido de Mehmet Ali pretendia converter o Egito em algo parecido a um estado-nagdo, no
segundo, um movimento cristdo igualitdrio proclamava a irmandade universal. Apos a
Grande Rebelido de 1857 na India, a Gra Bretanha comecou a utilizar a mesma estratégia em
suas proprias coldnias, apoiando conscientemente os “proprietarios de terra e seus oficiais
dos ‘estados nativos’ dentro do império colonial indiano” (1997: 34). Tudo isso foi
promovido a nivel intelectual pelo desenvolvimento, ao mesmo tempo, de teorias orientalistas
que sustentavam que na Asia, os regimes autoritdrios eram inevitaveis, ¢ os movimentos
democratizantes ou nio eram algo natural ou ndo existiam’.

Em resumo, a ideia de Huntington de que a civilizagdo ocidental é a portadora de uma
heranga de liberalismo, constitucionalismo, direitos humanos, igualdade, liberdade, governo
da lei, democracia, livre mercado e outros ideais atrativos similares — todos os quais se diz
que se estenderam a outras civilizagoes apenas superficialmente — soa falsa a qualquer um
que esteja familiarizado com a experiéncia do Ocidente na Asia na chamada era dos estados-
nagoes. Nessa longa lista de ideais é dificil encontrar um so que ndo tenha sido negada
parcial ou totalmente pelos poderes ocidentais da época em seu trato com os povos que
submeteram ao governo colonial ou com as autoridades que desejavam submeter ao
protetorado. E, ao contrario, é igualmente dificil encontrar um so desses ideais que ndo
tenha sido defendido pelos movimentos de liberagdo nacional em sua luta contra os poderes
ocidentais. Ao defender esses ideais, no entanto, os povos e governos ndo-ocidentais os
combinaram com ideais derivados de suas proprias civilizagoes naquelas esferas em que
teriam pouco a aprender com o Ocidente (Arrighi, Ahmad, Shih, 1997: 25).

De fato acho que podemos ir muito mais longe. A oposi¢do a expansdo europeia em grande
parte do mundo, e isso desde muito cedo, parece ter estado impulsionada em nome dos
“valores ocidentais” que os europeus em questdo nem sequer ainda possuiam. Engseng Ho
(2004: 222-24), por exemplo, chama a atengdo sobre a primeira articulagdo conhecida da
nocio de jihad contra os europeus no Oceano Indico, em um livro chamado O presente dos
guerreiros da Jihad em assuntos sobre os portugueses, escrito em 1574 por um jurista arabe
chamado Zayn al-Din al Malibari, e dirigido ao sultdo mugulmano do estado de Bijapur.
Nele, o autor afirma que estd justificado fazer uma guerra contra os portugueses,
demonstrando como estes haviam destrocado uma sociedade pluralista e tolerante na qual
mugulmanos, hindus, cristaos e judeus se haviam esfor¢ado sempre para coexistir.

No apice do comércio dos mugulmanos no Oceano Indico, alguns dos valores citados
por Huntington — certa nogio de liberdade, certo constitucionalismo'’, ideias muito explicitas
sobre livre mercado e governo da lei — foram amplamente mantidos. Outros, como a
intolerancia religiosa, converteram-se em valores devido a entrada em cena dos europeus. Do

® Alguém poderia provavelmente colocar uma condigio a isso: o orientalismo permitiu aos poderes
coloniais fazer uma distingdo entre civilizagdes rivais, que eram vistas como desesperadamente
decadentes, corruptas, e “selvagens”, que mesmo que ndo fossem vistas como racialmente inferiores
podiam ser consideradas possiveis objetos de uma “missdo civilizadora”. A Gra Bretanha devia ter
abandonado suas intengdes de reformar as institui¢des indianas em 1860, e apareceu exatamente a
mesma retdrica mais tarde na Africa.

1% Como comentou Engseng Ho (comunicagio pessoal, 7 de fevereiro de 2005), o constitucionalismo
no Oceano Indico tende a emergir pela primeira vez nos portos comerciais, onde os mercadores, com
ou sem ajuda dos governantes locais, tendiam a criar sistemas de lei comerciais e, mais geralmente,
normas escritas comunais, por mutuo acordo.



meu ponto de vista, ndo se pode atribuir esses valores a uma moral ou tradi¢ao cultural (ou
intelectual) em particular. Eles surgem, para o bem ou para o mal, exatamente nesse tipo de
interacao.

Também quero fazer outro apontamento. Estamos tratando sobre o trabalho de um
jurista mugulmano, que escreveu um livro dirigido a um rei do sul da India. Os valores de
tolerancia e ajuste mutuo que deseja defender — de fato, esses sao nossos termos, ele fala de
“amabilidade” — deve haver surgido de um espago multicultural complexo, fora da autoridade
de qualquer todo-poderoso poder estatal, e s6 devem ter se cristalizado como valores contra
aqueles que desejavam destruir esses espagos; ainda com o objetivo de escrever sobre eles,
para justificar sua defesa, foi forcado a tratar com estados e caracterizar sua argumentagao em
termos de uma so tradicdo literario-filoséfica: nesse caso, a tradi¢@o legal do Isla. Foi um ato
de reincorporagao, inevitavel uma vez que se volte a entrar no mundo do poder estatal e da
autoridade textual. E quando, mais tarde, os autores escrevem sobre referida ideia, tendem a
representa-la como fruto da tradicao islamica, € ndo como o produto de uma interagao plural
desenvolvida em espagos intermedidrios.

Os historiadores fazem o mesmo. De certo modo ¢ quase inevitavel que o facam,
levando em conta a natureza de suas fontes materiais. Depois de tudo, sdo principalmente
estudiosos de tradigdes textuais, de modo que a informagdo dos espagos intermediarios
costuma fugir de seu escopo analitico. E mais, estdo escrevendo — ao menos quando tratam
sobre a “tradi¢do ocidental” — a partir da mesma tradigao literaria de suas fontes. Isso ¢ o que
faz com que as origens reais dos ideais democraticos — especialmente, o entusiasmo popular
pelas ideias de liberdade e soberania que obrigaram os politicos a adotar o termo
“democracia” — sejam tdo dificeis de reconstruir. Recupero, aqui, o que disse no inicio sobre
o “carater escorregadio do olhar ocidental”. A tradicao teve, por muito tempo, uma tendéncia
de descrever as outras sociedades como quebra-cabegas a serem decifrados por um
observador racional. Como resultado, as descricoes dessas sociedades eram usadas,
frequentemente, enquanto instrumento para fazer politica: seja contrastando as sociedades
europeias com a liberdade relativa dos nativos americanos, ou a ordem relativa da China. Mas
ndo tenderam a reconhecer o grau em que eles mesmos estavam relacionados com essas
sociedades ¢ a intensidade em que suas proprias instituigdes estavam influenciadas por elas.
De fato, como qualquer estudioso das origens da antropologia pode constatar, inclusive
aqueles autores que eram, em parte, nativos americanos ou chineses, ou que nunca pisaram
na Europa, tendiam a escrever dessa forma para as audiéncias da época. Como homens ou
mulheres de acdo, os cronistas deviam negociar seu caminho entre mundos. Quando era o
momento de escrever sobre suas experiéncias, estas deviam converter-se em abstracdes sem
fatos; quando era momento de escrever histdrias institucionais, voltavam a se referir, quase
sempre, ao mundo cléssico.

O “debate da influéncia”

Para dar um exemplo destacado: durante a década de oitenta, dois historiadores
revisionistas dos Estados Unidos (Johansen 1982; Grinde e Johansen 1990) escreveram
ensaios propondo que certos elementos da constituicdo estadounidense — sobretudo sua
estrutura federal — estavam inspirados, em parte, na Liga das Seis Nag¢des dos Iroqueses.
Também sugeriram que em um sentido mais amplo, o que agora consideramos o espirito
democratico da América estava inspirado no exemplo dos nativos americanos. Algumas das
provas especificas que Johansen reuniu eram bastante convincentes. A ideia de formar um
tipo de federacdo de coldnias foi proposta por um embaixador onondaga chamado Canastego
que estava exausto de ter que trabalhar com tantas colonias separadas nas negociagdes para o



Tratado de Lancaster em 1744. A imagem que usou para demonstrar a for¢a da unido de um
feixe de treze flechas ainda aparece no selo da unido dos Estados Unidos. Benjamin Franklin,
que estava presente, fez sua a ideia e a promoveu amplamente na década seguinte, até que em
1754 seus esforcos colheram frutos com uma conferéncia em Albany, Nova York — com a
assisténcia de representantes das Seis Nagdes — onde se escreveu o que ficou conhecido como
Plano Albany da Unido. No fim, o plano foi rechagado tanto pelas autoridades britanicas
como pelos parlamentos coloniais, mas claramente foi um primeiro passo. Mais importante,
talvez, € que os defensores do que se chamou de “teoria da influéncia” sustentavam que esses
valores de igualitarismo e liberdade pessoal que caracterizaram muitas sociedades das
florestas do Leste, serviram de inspiragdo para a liberdade e igualdade promovida pelos
colonos rebeldes. Quando os patriotas de Boston provocaram sua revolugdo disfarcando-se de
Mohawks e tirando o cha britanico do porto, estavam fazendo uma declaragdo auto-
consciente de seu modelo de liberdade individual.

Que as instituigdes federais iroquesas devem ter tido certa influéncia na constituicao
dos Estados Unidos ndo era considerada uma ideia especial no momento em que foi proposta
no século XIX. Quando voltou a ser proposta nos anos oitenta causou grande comog¢ao
politica. Muitos nativos americanos defenderam fortemente a ideia e o Congresso aprovou
um decreto que a reconhecia. Imediatamente, todo tipo de comentaristas de direita a atacaram
como exemplo do pior tipo de retratacdo politica. Ao mesmo tempo, o argumento causou a
mesma imediata e virulenta oposi¢do tanto entre os historiadores profissionais considerados
autoridades em constitui¢do, como entre os antrop6logos especialistas nos Iroqueses.

Esse debate terminou questionando quase completamente a relagdo direta entre as
instituicdes iroquesas e o pensamento dos Pais Fundadores da constitui¢do. Payne (1999), por
exemplo, assinalou que alguns colonos da Nova Inglaterra discutiram os principios federais
mesmo antes de ter informagdes sobre a existéncia da Liga; em um sentido mais amplo, seus
oponentes sustentavam que os defensores da “teoria da influéncia”, como chegou a ser
conhecida, haviam elaborado os livros selecionando todas as passagens dos escritos dos
politicos das colonias que elogiavam as instituigdes iroquesas enquanto ignoravam centenas
de textos nos quais esses mesmos politicos acusavam os Iroqueses, € os indios em geral, de
serem selvagens ignorantes e assassinos. Segundo seus oponentes, os tedricos da “influéncia”
deixavam o leitor com a impressdao de que existiam provas explicitas e textuais da incidéncia
iroquesa na constitui¢do, e isso ndo era assim. Inclusive os indios presentes nas convengoes
constitucionais pareciam haver estado ali oficialmente para representar suas queixas, ndo para
dar conselhos. Sempre que os politicos das colonias discutiam sobre a origem das suas ideias,
olhavam para os exemplos classicos, biblicos ou europeus: o livro de Juizes, a Liga Achaca, a
Confederagdo suica, as provincias unidas dos Paises Baixos. Os defensores da teoria da
influéncia por sua vez responderam que esse tipo de pensamento linear era simplista:
ninguém estava dizendo que as Seis Nagdes foram o unico e principal modelo para o
federalismo americano, sendo um dos varios elementos que formavam parte da mescla — e
levando em conta que era o unico exemplo de sistema federal em funcionamento de que os
colonos tinham experiéncia direta, insistir que ndo teve influéncia de nenhuma maneira era
estrambotico. Nisso certamente tinham razdo. De fato, algumas das objecdes da “teoria da
influéncia” langadas por antrop6logos parecem muito estranhas — Elisabeth Tooker (1998)
sugeriu, por exemplo, que como a Liga funcionava por consenso e reservava um importante
lugar para as mulheres, ao passo que a constitui¢do estadounidense usava o sistema de
maioria e s6 permitia aos homens votarem, uma nao poderia ter servido de inspiracdo para a
outra. Temos, ainda, o comentirio de Dean Snow (1994:154), para quem a teoria da
influéncia “denigre os sutis e extraordinarios feitos do governo iroqués”. Diante deste debate,



s6 se pode concluir que o ativista nativo americano Vine Deloria acertou ao sugerir que
grande parte das controvérsias em questdo era, simplesmente, um esfor¢o académico por
proteger o que consideravam seu territorio — uma defesa instintiva dos direitos de propriedade
intelectual (em Johansen 1998: 82).

A reagdo proprietaria ¢ muito mais evidente em determinados casos. “Esse mito ndo ¢
somente burro, ele ¢ destrutivo”, escreveu um contribuinte de 7The New Republic.
“Obviamente, a civilizacdo ocidental, que comegou na Grécia, adotou modelos de governo
muito mais proximos ao coracao dos Pais Fundadores do que essa. Nao havia nada a ganhar
olhando para a inspiracdo do Novo Mundo” (Newman, 1998:18). Se estivermos falando das
percepgdes imediatas de muitos dos “Pais Fundadores”, isso pode ser certo. Mas se tentarmos
de entender a influéncia iroquesa na democracia americana, entdo devemos olhar de maneira
diferente. Como vimos, 0s framers11 se identificavam com a tradi¢do classica, mas eram
reativos a democracia por essa mesma razao. Identificavam democracia com liberdade e
igualdade sem restrigdes € na medida em que conheciam os costumes indigenas, tendiam a
considera-los objetaveis pelas mesmas razdes.

Se reexaminarmos algumas das passagens debatidas, isso € precisamente o que
encontramos. John Adams argumentou em seu Defesa da Constitui¢do que as sociedades
igualitarias ndo existem; o poder em toda sociedade humana se dividia em principios
monarquicos, aristocraticos e democraticos. Escreveu que os indios se pareciam com o0s
antigos alemaes em que “o ramo democratico estava resolvido de tal modo que a soberania
real reside no corpo do povo”. Disse que tal organizagdo funcionava bastante bem em
populagdes dispersas sobre um amplo territdério sem concentragdes reais de riqueza, mas,
como ocorreu quando os godos conquistaram o Império Romano, s6 haveria confusdo,
instabilidade e disputas quando ditas populagdes se fizessem mais sedentarias e tivessem
mais recursos para administrar (Adams 1797: 296; ver Levy 1999: 598; Payne 1999: 618).
Suas observacdes sdo muito tipicas. Madison, ¢ mesmo Jefferson, tendiam a descrever os
indios tal como John Locke, como exemplos de liberdade individual ndo corrompida por
nenhum tipo de estado ou coercao sistematica — uma condi¢ao feita possivel pelo fato de que
as sociedades indigenas ndo se caracterizavam por divisdes de propriedade significativas.
Consideravam as institui¢des nativas inapropriadas para uma sociedade com a sua'”.

Apesar do que sugerem certos tedricos da Ilustracdo, as na¢des ndo sdo criadas por
acoes de sabios legisladores, nem a democracia se inventa em textos; mesmo se SOmos
forcados a confiar neles para escrever a histéria. De fato, os homens que escreveram a
constitui¢do ndo s6 eram, em sua maioria, ricos proprietarios de terra, mas alguns tinham uma
grande experiéncia em sentar-se e tomar decisdes com um grupo de iguais — a0 menos até que
se viram envolvidos nos congressos coloniais. As praticas democraticas costumam ser

" Nos Estados Unidos, o termo "framers" (formuladores) as vezes é usado para especificar aqueles
que ajudaram a "elaborar" a Constitui¢@o. "Pais Fundadores", por sua vez, costuma evocar as pessoas
que contribuiram para o desenvolvimento da independéncia e da nacionalidade. (N.T.)

'2 Uma das provas mais fascinantes produzidas pela teoria pro-influéncia é um texto de 1775,
produzido durante a elaboracao dos artigos da confederagao, quando os representantes coloniais
negociavam com as Seis Na¢des e pretendiam representar a ideia de uma unido colonial resultante das
contribui¢des de Canastego e de seus "ancestrais" uns trinta anos antes. Em outras palavras, eles
estavam totalmente satisfeitos em falar da federagdo como uma ideia iroquesa quando se dirigiam aos
proprios iroqueses -- apesar de que, se considerassemos os textos escritos nas declaragdes publicas
dos politicos coloniais as audiéncias europeias ou colonas, ndo seriamos capazes de demonstrar que
eles estavam conscientes nem sequer da existéncia de Canastego. (Grinde & Johansen 1996: 627).



forjadas em lugares distantes do ambito desses homens e se alguém se dispde a buscar quais
de seus contemporaneos tinham mais experiéncia pratica nesses assuntos, os resultados sao as
vezes surpreendentes. Um dos melhores historiadores contemporaneos da democracia
europeia, John Markoff, em um ensaio chamado Onde e quando se inventou a democracia?,
comenta, muito de passagem:

Essa lideranga podia vir do consentimento, em lugar de ser outorgado por uma autoridade
superior, poderia haver sido uma experiéncia das tripulacoes de navios piratas no inicio do
mundo moderno atlantico. As tripulagoes de piratas ndo so elegiam seus capitdes, mas
também estavam familiarizados com dividir o poder (em forma de quadros de mar e conselho
de barco) e relagoes contratuais individuais e coletivas (em forma de artigos escritos que
especificavam as divisoes de butim e compensagoes por danos no trabalho) (Markoff 1999:
673).

Na realidade, a organizagao tipica dos barcos piratas do século XVIII, como a reconstruiram
historiadores como Markus Rediker (2004: 60-82), parece ter sido consideravelmente
democratica. Os capitdes ndo s6 eram eleitos, mas geralmente funcionavam como os chefes
de guerra nativo-americanos. Obtinham todo o poder durante o combate, mas em outras
circunstancias eram tratados como um tripulante qualquer. Nos navios cujos capitdes tinham
poderes mais gerais também se insistia no direito da tripulacdo a destitui-lo a qualquer
momento por covardia, crueldade ou qualquer outra razdo. Em todos os casos, o poder tltimo
descansava, sempre, no parecer dado pelo levantar de maos da maioria.

Tudo isso deve ser menos surpreendente se levarmos em conta as origens dos piratas.
Os piratas eram geralmente amotinados, marinheiros recrutados contra sua vontade em
cidades portuarias do Atlantico que se insubordinaram contra capitdes tirdnicos e “declararam
guerra ao mundo inteiro”. Com frequéncia, se convertiam em bandidos sociais, vingando-se
dos capitdes que abusavam de sua tripulacdo e liberando, inclusive recompensando, aqueles
sobre os quais ndo encontravam queixas. A composi¢ao das tripulacdes costumava ser
extraordinariamente heterogénea. “A tripulacdo do ‘Black Sam Bellamy’ de 1717 era uma
‘mescla multitudinaria de todo tipo de paises’, incluindo britanicos, franceses, holandeses,
espanhdis, suecos, nativos americanos, afro-americanos e duas dezenas de africanos que
tinham sido libertados de um barco de escravos” (Rediker 2004: 53). Em outras palavras, se
tratava de um conjunto de gente que devia ter, ao menos, certo conhecimento de primeira
mao de uma ampla gama de instituigdes diretamente democraticas, desde experiéncias suecas
até¢ assembleias de aldeias africanas, passando por conselhos de nativos americanos como os
que originaram a Liga das Seis Nag¢des, que, de repente, se veem obrigados a improvisar
certos modos de auto-governo em completa auséncia de Estado. Era o espago de
experimentacdo intercultural perfeito. De fato, o mais provavel era que ndo houvesse no
Atlantico um caldo de cultivo melhor para o desenvolvimento de novas instituicdes nesse
momento.

Trago essa colocag@o por dois motivos. A primeira ¢ a mais 6bvia. Nao temos provas
de que as praticas democraticas desenvolvidas nos barcos piratas do Atlantico no inicio do
século XVIII tiveram influéncia direta ou indireta na evolugao das constituicdes democraticas
sessenta ou setenta anos depois. Enquanto os relatos de piratas e suas aventuras circulavam
amplamente, tendo em grande medida o mesmo apelo popular que tém hoje
(presumivelmente, nessa época deviam ser a0 menos um pouco mais exatas do que as versoes
contemporaneas de Hollywood), os piratas, em si mesmos, deviam ser a tltima influéncia que
um francés, inglés ou um cavaleiro colonial quisesse reconhecer. Isso ndo equivale a dizer
que as praticas dos piratas tivessem influenciado nas constituicdes democraticas sem que



saibamos como isso teria ocorrido exatamente. E dificil imaginar que as coisas fossem muito
distintas no caso dos iroqueses, os quais, de fato, nunca foram citados nesses textos como
“iroqueses”, mas como “os selvagens americanos”.

A outra razdo ¢ que as sociedades fronteiricas nas Américas foram provavelmente
mais parecidas com os barcos piratas do que nos fizeram imaginar. Nao deviam estar tao
densamente habitadas como os barcos piratas ou em uma necessidade imediata de cooperacao
constante, mas foram espagos de improvisacdao intercultural em grande medida fora do
controle dos estados. Colin Colloway (1997; c¢f. Axtell 1985) documentou o quao integradas
estiveram frequentemente as sociedades de colonos e nativos, com os primeiros adotando os
cultivos, roupas, medicinas, costumes e estilos de luta dos indios, comercializando, vivendo
juntos, as vezes casando-se e, sobretudo, documentou o medo dos lideres das comunidades e
unidades militares dos colonos de que os subordinados absorvessem as atitudes de igualdade
e liberdade individual dos indios. Por exemplo, a0 mesmo tempo em que o ministro puritano
da Nova Inglaterra Cotton Mather estava combatendo os piratas como flagelo de blasfémia da
humanidade, também se queixava de que seus companheiros colonos haviam estado imitando
os costumes indigenas de criar os filhos (por exemplo, abandonando os castigos corporais) e
substituindo crescentemente os principios de rigida disciplina e “severidade” no governo das
familias pela “imprudente indulgéncia” tipica dos indios — seja nas relagdes entre senhores e
servos, homens e mulheres ou mais velhos e mais jovens (Calloway 1997: 192)". Isso era
certo acima de tudo em comunidades compostas por escravos e servos fugidos “que se
fizeram indios” completamente fora do controle dos governos coloniais (Sakolsky &
Koehnline 1993), ou em ilhas enclaves do que Linebaugh & Rediker (1991) chamaram de
“proletariado atlantico”, um grupo diverso de libertos, marinheiros, prostitutas de barco,
renegados e rebeldes que se desenvolveu nas cidades portudrias do mundo do Atlantico Norte
antes da emergéncia do racismo moderno, e a partir das quais parece haver surgido grande
parte do impulso democratico das revolugdes americanas — e outras. Mas isso era certo
também para os colonos ordinarios. Nao deixa de ser ir6nico que este seja o argumento de
Bruce Johansen em “Fundadores Esquecidos™ (1982), obra que abriu o "debate da influéncia"
— amplamente perdido em meio aos debates sobre a constitui¢do, tal argumento sugeria que
tanto os ingleses como os franceses ordinarios assentados nas colonias s6 comegaram a se
sentir "americanos", como um novo tipo de povo amante da liberdade, quando comegaram a
ver a si mesmos como indios. E que esse sentimento ndo sé foi inspirado pela romantizagao
da distancia que podemos encontrar em textos de Montesquieu ou mesmo Jefferson, mas pela
experiéncia de viver em sociedades fronteiricas que eram essencialmente, como as
caracterizou Calloway, “amalgamas”. Os colonos que vieram a América se encontraram em
uma situacdo unica; havendo fugido da hierarquia e do conformismo da Europa, se viram
cara a cara com uma populacdo indigena muito mais dedicada aos principios de igualdade e
individualismo do que haviam sido capazes de imaginar; procederam a extermind-los,
inclusive ao mesmo tempo em que se encontravam cada vez mais parecidos com eles,
adotando muitos de seus costumes, modos e atitudes.

Devo acrescentar que nesse periodo as Seis Nagdes eram também uma espécie de
amalgama. Originalmente um agregado de grupos que haviam feito uma espécie de acordo
contratual entre si para criar uma maneira de mediar as disputas e fazer a paz, se converteram

'* Ainda que o primeiro assentamento inglés neste pais tivesse, em geral, um governo e uma disciplina
familiar severa, o fato é que, como se o clima local fosse indigenizante, aqueles primeiros povoadores
foram se relaxando aos poucos e suas regras originais acabaram postas de lado, dando lugar a uma
indulgéncia com as criangas que foi considerada por certos observadores como um erro epidémico,
propenso a gerar diversas consequéncias maléficas (Calloway 1997:192).



durante seu periodo de expansdo no século XVII, em um conglomerado de povos, com
grandes proporcdes de populacao de cativos de guerra adotados pelas familias iroquesas para
substituir parentes mortos. Os missionarios costumavam reclamar de que era dificil fazer a
prédica aos Séneca em sua propria lingua, porque a maioria ndo a dominava completamente
(Quain 1937). Inclusive, durante o século XVIII, por exemplo, enquanto Canastego era um
chefe onondaga, o outro negociador principal com os colonos, Swatane (chamado
Schickallemy) era de fato francés — ou, ao menos, nascido de pais franceses no que hoje € o
Canada. Em todas as partes, entdo, as fronteiras estavam borradas. Tratava-se de uma
sucessdo gradual de espacos de improvisa¢do democratica, desde as comunidades puritanas
da Nova Inglaterra, com seus conselhos de povoado, até¢ as comunidades fronteirigas ou
mesmo os Iroqueses.

As tradicoes como atos de interminavel refundacao

Permitam-me juntar algumas das pecas agora. Ao longo do ensaio estive defendendo
que as praticas democraticas, quando sdo definidas como procedimentos de tomada de
decisdes igualitarias ou governo por discussdo publica, tendem a emergir de situagdes em que
comunidades de um tipo ou de outro gerem seus assuntos a margem do Estado. A auséncia de
poder estatal significa a auséncia de qualquer mecanismo sistematico de coer¢do para impor
decisoes; isso tende a dar lugar a alguma forma de processo de consenso ou, a0 menos, no
caso de formagdes essencialmente militares como os guerreiros gregos ou os barcos piratas, a
um sistema de voto por maioria (ja que em tais casos os resultados, se dependiam de uma luta
de forgas, eram aceitos de bom grado). As inovacdes democraticas e a emergéncia do que
deve ser chamado valor democratico tendem a florescer no que chamei de zonas de
improvisagdo cultural, geralmente também fora do controle estatal, onde diversos grupos de
pessoas com diferentes tradicoes e experiéncias estdo obrigados a encontrar algum modo de
ficarem bem uns com os outros. As comunidades fronteiricas, seja Madagascar ou a Islandia
medieval, os barcos piratas, as comunidades comerciais do Oceano Indico, as confederacdes
dos nativos americanos durante o auge da expansdo europeia, sdo exemplos disso.

Tudo isso tem muito pouco a ver com as grandes tradi¢des literario-filosoficas que
tendem a ser vistas como pilares de grandes civiliza¢des: de fato, salvo algumas excecdes,
essas tradi¢cdes sdo explicitamente hostis aos procedimentos democraticos e o tipo de gente
que os emprega'®. As elites governantes, em troca, tém tendido a ignorar essas formas e
pisoted-las.

Em um determinado momento, contudo, primeiro nos estados centrais do sistema
Atlantico — especialmente Inglaterra e Franga, os dois que tiveram as maiores colonias na
América do Norte — isso comecgou a mudar. A criacdo desse sistema veio acompanhada por
tal nivel de destruicdo que permitiu intermindveis novos espacos de improvisagdo para o
emergente “proletariado atlantico”; os estados, sobre a pressdo dos movimentos sociais,
comecaram a instituir reformas; em ocasides, aqueles que elaboraram a tradi¢do literaria da
elite comecaram a buscar precedentes. O resultado foi a criagdo de sistemas representativos
baseados na Republica Romana que posteriormente foram renomeados, sob pressao popular,
como “democracias” e passaram a encontrar precedentes em Atenas.

Com efeito, penso que esse dindmica de recuperagdo e refundacdo democratica era
tipica de um processo mais amplo que provavelmente afeta a qualquer tradicdo civilizatoria,

' Frequentemente se pode identificar vozes democréticas aqui e acold, mas tendem a estar em clara
minoria.



mas estava entrando entdo em uma etapa de intensidade critica. Enquanto os estados europeus
se expandiam e o sistema Atlantico rodeava o mundo, todo tipo de influéncias globais
pareceram fundir-se nas capitais europeias e ser reabsorvidas pela tradicdo que finalmente se
conheceu como “Ocidente”. Por exemplo, a genealogia atual dos elementos que confluiram
no estado moderno ¢é, provavelmente, impossivel de reconstruir, dado que o proprio processo
de reconstrucao tende a excluir os elementos mais exdticos que aparecem nos relatos escritos
— isto quando ndo os integram diretamente em um topos familiar de invengdo e
descobrimento. Os historiadores, que tendem a basear-se quase exclusivamente em textos e se
orgulham de usar critérios de demonstragdo minuciosos, terminam, portanto, sentindo que sua
responsabilidade profissional ¢ atuar como se tivessem emergido ideias novas dos textos
tradicionais, como fizeram com a teoria da influéncia dos Iroqueses. Permitam-me colocar
dois exemplos:

O fetichismo africano e a ideia de contrato social: o sistema Atlantico, como se sabe,
comegou a tomar forma na Africa Ocidental inclusive antes de Colombo navegar & América.
William Pietz (1985; 1987; 1988), em uma série fascinante de ensaios, descreveu a vida dos
enclaves costeiros nos quais comerciantes e aventureiros venezianos, holandeses, portugueses
e de outros pontos da Europa coabitavam com comerciantes e aventureiros africanos, falando
dezenas de linguas diferentes, e onde conviviam as religides mugulmana, catolica, protestante
e uma variedade de religides ancestrais. O comércio nesses enclaves estava regulado por
objetos aos quais os europeus se referiam como “fetiches”. Pietz se esfor¢ou para elaborar as
teorias do valor e da materialidade dos europeus das quais a nogdo poderia ter surgido. Mas
talvez o mais interessante seja buscar entender a perspectiva africana. Em fun¢do do que foi
possivel reconstruir até o momento, tal perspectiva parece notavelmente similar ao tipo de
teoria do contrato social como as que foram desenvolvidas, no mesmo periodo, por homens
como Thomas Hobbes (Mac Gaffey 1994; Graeber, em preparagdo). Essencialmente, os
fetiches foram criados por uma série de partes contratantes que desejavam entrar em
constantes relacdes econdmicas entre elas e estavam acompanhados de acordos sobre direitos
de propriedade e normas de intercimbio; aqueles que as violavam seriam destruidos pelo
poder dos objetos. Em outras palavras, como em Hobbes, as relacdes sociais foram
engendradas quando um grupo de homens concordou em criar um poder soberano para
ameacgd-los com a violéncia caso ndo respeitassem direitos de propriedade e obrigagdes
contratuais. H4 inclusive textos africanos posteriores elogiando os fetiches por prevenirem
uma guerra de todos contra todos. Desafortunadamente, ¢ completamente impossivel
encontrar provas de que Hobbes estivesse consciente disso: cresceu em uma casa de
comerciantes familiarizados com tais costumes, mas seus trabalhos politicos ndo contém
referéncias ao continente africano, tdo somente uma ou duas referéncias as fontes da Grécia
classica.

O estado nagdo chinés e europeu: ao longo da modernidade inicial, as elites europeias
foram concebendo um ideal de governo que vigorasse sobre populagdes uniformes, que
falassem a mesma lingua, sob um sistema legal e administrativo também uniforme; e
finalmente, que esse sistema fosse administrado por uma elite meritocratica cujo
entretenimento consistiria em grande medida no estudo de literatura cldssica na lingua
verndcula da nagdo. O estranho é que ndo existiu na Europa nada que se parega a um
precedente de um estado desse tipo, ainda que corresponda quase exatamente com o que 0s
europeus acreditavam que havia — em, em grande medida, havia mesmo — na China



imperial . H4 provas para uma “teoria da influéncia” chinesa? Sim, existem algumas. Aos
olhos dos fildsofos europeus, o governo chinés gozava de mais prestigio que os comerciantes
africanos, por isso suas influéncias ndo foram totalmente ignoradas. Desde a famosa citacdo
de Leibiniz de que os chineses deveriam enviar missionarios a Europa em lugar do inverso,
at¢ o trabalho de Montesquieu e Voltaire, vemos uma sucessdo de filosofos politicos
elogiando as instituigdes chinesas — tanto quanto a fascinagdo popular com a arte, os jardins,
as modas ¢ a filosofia moral chinesa — exatamente ao mesmo tempo em que o absolutismo
tomou forma. Tudo isso foi apagando-se no século XIX uma vez que a China havia se
convertido em objeto da expansdo imperial europeia. Obviamente, tais elementos ndo
constituem uma prova de que o estado nacado moderno seja de inspiracao chinesa. Mas, se
levamos em conta a natureza dessas tradicdes literarias essa seria a maxima prova que
chegariamos a ter.

Entdo, seria o estado nacdo moderno um modelo de administragdo chinés adotado
para controlar os impulsos democraticos provenientes em grande parte das sociedades dos
nativos americanos e das pressdes do proletariado atlantico, que veio a estar justificado, em
Gltima instincia, por uma teoria do contrato social derivada da Africa? Provavelmente nio.
Fazer tal afirmacdo seria incorrer num exagero brutal. Mas tampouco creio que seja uma
coincidéncia que os ideais democraticos estatais tenham surgido pela primeira vez em um
periodo no qual os poderes atlanticos estavam no centro de enormes impérios globais e de
uma confluéncia interminavel de saberes e influéncias. Além disso, ndo deve ser casual que
os poderes europeus tenham enfatizando tanto a ideia de que certos principios societarios
brotaram exclusivamente de sua propria civilizagdo “ocidental” — apesar do fato de que,
durante o periodo em que os europeus ndo estavam no centro dos impérios globais, nao
haviam desenvolvido nada parecido.

Por ultimo, penso que seja importante enfatizar que esse processo de recuperagao nao
esta limitado a Europa. De fato, uma das coisas mais chamativas ¢ o quao rapido todo mundo
comeca a jogar o mesmo jogo. Em certo grau, como sugere o exemplo de al-Malibari,
provavelmente isso esteve ocorrendo em outras partes do mundo inclusive antes de que
ocorresse na Europa. Obviamente, os movimentos no exterior s6 comecaram a usar a palavra
“democracia” muito mais tarde —inclusive no mundo atlantico, o termo sé passou ao uso
comum em meados do século XIX. Também foi em meados do século XIX — justo quando os
poderes europeus comecaram a recuperar nogdes de democracia de sua propria tradigdo — que
a Gra Bretanha avangou em uma politica consciente de suprimir qualquer coisa que parecesse
que poderia ter potencial para converter-se em um movimento democratico e popular no
exterior. A Ultima resposta, em grande parte do mundo colonial, foi comegar a jogar o mesmo
jogo. Os opositores ao governo colonial rastrearam suas proprias tradigdes filosofico-
literarias em busca de paralelismos com a antiga Atenas, e examinaram suas formas
tradicionais de tomada de decisdes comunais. Nao foi algo muito dificil de encontrar. Como
documentaram Steve Muhlenberger e Phil Payne (1993; cf Bacchler 1985), por exemplo, se
definirmos tomada de decisdes democratica simplesmente como decisdo publica, a
“democracia” ¢ um fendmeno muito comum: podemos encontrar exemplos inclusive sob
estados e impérios, ainda que, geralmente, tais procedimentos de tomada de decisdo so6
ocorressem naqueles dominios da atividade humana nos quais os governantes dos estados e
dos impérios tinham pouco interesse. Os historiadores gregos que escreveram sobre a India,
deram testemunho de um grande nimero de organizac¢des politicas que consideravam dignas

'® Obviamente, o estado chinés também era profundamente diferente em alguns aspectos: antes de
tudo, era um império universalista. No entanto, se pode pegar emprestado uma ideia sem adotar todos
os elementos que a constituem.



do nome. Entre 1911 e 1918 muitos historiadores indianos (K.P. Jayaswal, D.R. Bhandarkar,
R.C. Majumdar)'® comegaram a examinar algumas dessas fontes, nio so nos informes gregos
das campanhas de Alexandre, mas também nos documentos dos primeiros budistas em Pali e
nos primeiros vocabuldrios e trabalhos hindus de teoria politica. Descobriram dezenas de
equivalentes locais da Atenas do século quinto no solo do sul da Asia: as cidades e as
confederagdes politicas na quais todos os homens que estavam formalmente classificados
como guerreiros — o que em alguns casos significava uma alta propor¢ao de homens adultos —
deviam tomar decisdes importantes coletivamente através de deliberacdes em assembleias
comunitarias. As fontes literarias do momento eram, em sua maioria, tdo hostis ao governo
popular quanto as fontes da literatura grega'’, mas ao menos até por volta de 400 D.C., tais
organizagdes politicas existiram definitivamente e algo dos mecanismos deliberativos que
empregavam continuam sendo empregados na atualidade, desde a governanga dos
monastérios budistas até as guildas de artesdos. Era possivel, portanto, dizer que a tradigao
indiana, ou mesmo a Hindu, foi sempre inerentemente democratica; e isso se converteu em
um argumento forte para aqueles que buscavam a independéncia e o auto-governo.

Esses primeiros historiadores exageraram claramente. Apds a independéncia veio a
inevitavel resposta violenta. Os historiadores comecaram a assinalar que essas “republicas de
clas” eram democracias muito limitadas no melhor dos casos: a imensa maioria da populagao
— mulheres, escravos, aqueles definidos como estrangeiros — estavam completamente
privados do direito ao voto. Claro que isso acontecia em Atenas também e os historiadores
tém destacado isso extensivamente. Mas me parece que as questdes de autenticidade tém, no
melhor dos casos, uma importancia secundaria. Tais tradigdes sdo sempre em grande medida
construcdes. Até certo ponto isso € o que sdo as tradi¢des: o processo continuo de suas
proprias construcdes. A questdo ¢ que em todos os casos o que temos sao elites politicas — ou
deveriam ser elites politicas — que se identificam com uma tradicdo de democracia para
validar essencialmente o que sdo formas republicanas de governo. Além disso, nem a
democracia, nem esse processo de recuperacao e refundagdo, eram uma invengdo especial do
“Ocidente”. Certamente, as elites da India comegaram a jogar o mesmo jogo sessenta anos
mais tarde do que Inglaterra e Franga, mas historicamente isso ndo ¢ um periodo de tempo
particularmente longo. Ao invés de definir as demandas dos indianos, malgaches, tswana ou
maias por formar parte de uma tradi¢do inerentemente democratica como um desejo de imitar
o ocidente, creio que seria melhor observar os diferentes aspectos de um mesmo processo
planetario: a cristalizagdo de praticas democraticas de longos anos na formacdo de um
sistema global no qual as ideias circulam para tras e para a frente em todas as direcdes e,
além disso, sdo gradualmente adotadas, as vezes de ma fé, pelas elites dirigentes.

A tentacdo de encontrar “origens” culturais particulares para a democracia parece
quase irresistivel. Inclusive investigadores sérios continuam insistindo nisso. Voltemos a
Harvard para dar um exemplo final: um conjunto de ensaios chamado The breakout: the
origins of civilization (Lamberg-Karlovsky 2000), agrupados pelos mais prestigiosos

"*Em lugar de fingir ser um especialista em estudos indianos do inicio do século XX, o que nédo sou, vou
reproduzir a nota de Muhlenberger: “K.P. Jayaswal, Hindu Polity: A Constitutional History of India in Hindu
Times 2nd and enl. edn. (Bangalore, 1943), publicado primeiro em artigo em 1911-13; D.R. Bhandarkar,
Lectures on the Ancient History of India on the Period form 650 to 325 B.C., The Carmichael Lectures, 1918
(Calcutta, 1919); R.C. Majumdar. Corporate Life in Ancient India, (originalmente escrito em 1918; citado aqui
da terceira edi¢do, Calcutta, 1969, como Corporate Life)”.

' Digo quase. O budismo inicial era muito inclinado ao auto-governo: particularmente a prépria
figura de Buda. A tradi¢do brahmanica é uniformemente hostil a participagdo popular. Alguns dos
primeiros tratados politicos da India continham conselhos aos reis sobre como cooptar e suprimir as
instituicdes democraticas.



arquetlogos simbolicos americanos'®. A linha argumentativa parte da ideia do famoso
arqueologo chinés K.C. Chang de que a civilizagao chinesa originaria se baseava em um tipo
de ideologia fundamentalmente diferente da egipcia ou mesopotdmica. Segundo Chang, o
estado chinés era essencialmente uma continuagdo do universo das primeiras sociedades de
cacadores em que o monarca substituiu 0 xama na possessdo exclusiva da conexdo pessoal
com os poderes divinos. O resultado era uma autoridade absoluta. Chang estava fascinado
pelas semelhancas entre a China primogénita e a cultura maia cléssica, tal como foi
reconstruida através de inscrigdes recentemente traduzidas: “o universo estratificado da
arvore cosmica com um passaro pousado e o personagem religioso interconectando os
mundos superior, médio e inferior”, mensagens de animais, uso da escritura principalmente
para a politica e os rituais, a veneracdo dos ancestrais, etc. (1988, 2000: 7). Os estados que
emergiram no terceiro milénio no Oriente Médio, por sua vez, representavam um tipo de
passo adiante até um modelo alternativo mais pluralista que comecou quando os deuses e
seus sacerdotes foram percebidos como independentes do Estado. A maior parte da obra em
questdo consiste em uma série de especulagdes sobre em que consistiu realmente esse grande
passo adiante. Lamberg-Karlovsky sustentava que a chave estava na primeira aparicao das
nocdes de liberdade e igualdade na antiga Mesopotamia, em doutrinas reais que viram um
contrato social entre os dirigentes de cidades estado individuais e seus suditos (2000), no que
ele chama um “surto” que, de acordo com a maior parte dos estudiosos, deveria ser visto
como “o caminho para a Democracia Ocidental”. De fato, o principal tema de debate logo se
converteu em quem ou o0 que merecia essa honra. Mason Hammond apontou para as “origens
indo-européias do conceito de sociedade democratica” (2000), dizendo que as nocgdes de
democracia “ndo alcangaram a Grécia do contato com Oriente Proximo nem a Mesopotamia
— onde equidade e justiga eram dadivas dos dirigentes — sendo que provinham de um conceito
indo-europeu de uma organizagdo social na qual a soberania devia descansar nao no chefe,
mas no conselho de ancidos e na assembleia de homens portadores de armas” (Hammond
2000:59). Gordon Willey, por outro lado, vé as pulsdes democraticas como surgidas do livre
mercado, que, segundo ele, esteve mais desenvolvido na Mesopotdmia do que na China e
quase inexistente nos reinos maias, no quais os dirigentes governavam por direito divino “e
ndo had evidéncia de nenhum poder de contrapeso dentro das chefaturas ou estados que
pudesse ter operado como contraponto & autoridade dos chefes” (Willey 2000:29)." Lina
Schele, a maxima autoridade em maias classicos, concorda, acrescentando que esse cosmo
xamanico “estd ainda vivo e funciona hoje” nas “comunidades maias modernas” (Schele
2000:54). Outros investigadores tratam de introduzir a informagdo esperada sobre outras
partes do mundo antigo: Egito, Israel e Vale do Indo. As vezes, esses argumentos parecem
quase parddias cOmicas do tipo de logica que venho criticando nos historiadores:
evidentemente, a linha de raciocinio assume que, se ndo ha provas diretas de algo, esse algo
pode ser tratado como se ndo tivesse existido. Isso parece especialmente inapropriado quando
tratamos a antiguidade, uma paisagem na qual a arqueologia e a linguistica podem, no melhor

'8 A maioria foi publicada, de fato, numa revista chamada “Simbolos”.

'9 Alguém poderia afirmar que isso nos leva a escolher entre as duas teorias de origem da “civilizagio
ocidental” de Huntington, uma neoliberal e outra cripto-fascista. Mas isso ndo seria justo. Ao menos
esses autores tratam de ampliar a zona que posteriormente inclui o Isla dentro do bloco “ocidental”
atribuindo a ele a origem de ideias ocidentais de liberdade: ainda que seja dificil fazé-lo de outra
maneira ja que ndo se sabe muito sobre o que ocorria na Europa no mesmo periodo. Provavelmente a
contribui¢do mais fascinante ¢ o ensaio de Gregory Possehl sobre a civilizagao harappan, a primeira
civilizagdo urbana da India, que parece que careceu de reinos ou qualquer outro tipo de estado
centralizado. O 6bvio é que isso nos fala da existéncia de antigas “democracias” ou “republicas”
indianas. Poderia ser, por exemplo, que os primeiros dois mil anos de historia do sul asiatico tenham
sido, na realidade, a historia da erosdo gradual de formas politicas mais igualitarias?



b

dos casos, abrir pequenas janelas. Por exemplo: o fato de que “os celtas e alemaes primitivos’
se reuniram em assembleias comunais ndo prova que essas tiveram uma origem indo-
européia — a ndo ser que se possa demonstrar que as sociedades sem estado da época que
falavam linguas ndo indo-européias ndo se reuniam em assembleias comunais. De fato, o
argumento parece quase circular, ja que por “primitivo” o autor quer dizer “sem estado” ou
“relativamente igualitario”, e ditas sociedades quase por definicdo nao podem ser dirigidas
autocraticamente, ndo importa que lingua falem. Igualmente, ao caracterizar os maias
classicos como carentes de qualquer forma de “institui¢des de contrapeso” (Willey descreve
inclusive os sanguindrios astecas como menos autoritarios devido ao fato de terem um
mercado mais avangado), ndo parece que tenha ocorrido a nenhum dos autores perguntar-se
sobre que aspecto assumiria para nés a antiga Roma ou a Inglaterra medieval se fossem
reconstruidas, como a civilizagdo maia classica, exclusivamente através de edificios em
ruinas e declaracdes oficiais que o governo inscreveu nas pedras.

De fato, se meu argumento estiver correto, o que esses autores estdo fazendo € buscar
as origens da democracia precisamente onde ¢ menos provavel que as encontrem: nas
proclamagdes dos estados que suprimiram em grande medida as formas locais de auto-
governo e deliberagdo coletiva, e as tradi¢des literario-filosoficas que justificaram esse feito.
Isso ao menos poderia ajudar a explicar uma pauta muito peculiar: o fato de que na Italia, na
Grécia, Mesopotamia e India as assembleias soberanas aparecem nos comegos da historia
escrita e desaparecem quase imediatamente a partir de entdo. O destino dos maias pode ser
instrutivo. Em algum momento no fim do primeiro milénio, a civilizagdo maia classica
colapsou. Os arquedlogos debatem as razdes: presumivelmente sempre o fardo; mas a maioria
das teorias assume que as rebelides populares jogaram ao menos algum papel. Seiscentos
anos antes dos espanhoOis chegarem, as sociedades maias estavam consistentemente
descentralizadas, com uma infinita variedade de pequenas cidades estado, algumas
aparentemente com lideres eleitos. Ali, a conquista tardou mais do que no Peru ou no
Meéxico, e as comunidades maias se mostraram sistematicamente rebeldes, o que sugere que,
nos ultimos quinhentos anos, ndo houve nenhum momento em que ao menos algumas delas
ndo estivessem em situacdo de insurrei¢do. O mais irdnico de tudo é que a onda atual do
movimento por justica global tem sido promovida pelo EZLN (Exército Zapatista de
Liberta¢do Nacional), um grupo de rebeldes de Chiapas em sua maioria camponeses falantes
de lingua maia que se assentaram em novas comunidades na selva Lacandona. Sua
insurreicdo, em 1994, foi levada a cabo explicitamente em nome da democracia, que
entendem como algo mais parecido ao estilo ateniense de democracia direta do que as formas
republicanas de governo que se apropriaram desde entdo do nome. Os zapatistas
desenvolveram um elaborado sistema no qual as assembleias comunais, que funcionam por
meio do consenso e sdo compostas, também, por mulheres e jovens como contrapeso a
dominagdo tradicional dos homens adultos, se articulam com conselhos de delegados
revogaveis. Reivindicam que isso remete as suas raizes e, de certa forma, radicaliza um estilo
de governo praticado pelas comunidades de lingua maia durante milhares de anos. Sabemos
que a maioria das comunidades maias das terras altas vieram governando a si mesmas por
algum tipo de sistema de consenso desde a conquista. Seria pouco provavel que nada disso
tenha existido nos melhores momentos das comunidades rurais da civiliza¢ao maia classica.

Efetivamente, os rebeldes modernos constroem de maneira suficientemente clara suas
proprias visdes da civilizagdo maia classica. Como um zapatista ch’ol declarava recentemente
para um amigo meu, enquanto apontava as ruinas de Palenque: "no6s demos um jeito de nos
livrarmos desses caras, de modo que, em comparacdo com isso, ndo creio que o governo
mexicano seja um desafio ainda maior".



Parte V: a crise do Estado

Finalmente voltamos para o nosso ponto de partida, o surgimento de movimentos
globais que demandam novas formas de democracia. De certo modo, o proposito principal
desse ensaio foi demonstrar que os zapatistas ndo sao algo extraordinario. Falam diversas
linguas maias — Tzeltal, Tojalabal, Ch’ol, Tzotzil, Mam — associadas, originalmente, a
comunidades que puderam exercer certo grau de auto-governo (em grande medida para que
pudessem funcionar como reservas de mao de obra indigena para ranchos e plantagdes
localizadas em outros lugares) e que constituiram novas comunidades multiétnicas em terras
recentemente abertas, como o Lacandon (Collier 1999; Ross, Hernandez & Mattiace 2003).
Em outras palavras, habitam um exemplo cldssico do que denominei de espacos de
improvisagdo democratica, nos quais convive um amalgama de tipos diferentes de gente, a
maioria com ao menos alguma experiéncia prévia em métodos de autogoverno comunal, que
se encontram fora da supervisdo imediata do Estado. Nao ha nada particularmente novo no
fato de que se encontram no fulcro de um jogo global de influéncias: absorvendo ideias de
multiplos lugares e constituindo, por sua vez, um exemplo de enorme impacto em
movimentos sociais de todo o planeta. O primeiro encontro zapatista em 1996, por exemplo,
levou a criacdo de uma rede internacional (A¢ao Global dos Povos) baseada nos principios de
autonomia, horizontalidade e democracia direta, que incluia grupos tdo dispares com o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), a Associacdo de Agricultores do
Estado de Karnataka (KRSS, um grupo socialista e ghandiano de acgdo direta da India), o
Sindicato de Trabalhadores do Correios do Canadd e uma multiplicidade de coletivos
anarquistas da Europa e da América, junto a organizagdes indigenas de todos os continentes.
Foi a AGP, por exemplo, que lancou a primeira chamada para a acdo contra a OMC em
Seattle em novembro de 1999. E mais ainda, os principios do zapatismo, o rechago ao
vanguardismo, a énfase em criar alternativas vidveis na propria comunidade como modo de
subverter a logica do capital global, teve enorme influéncia em participantes de movimentos
sociais que em alguns casos ndo conhecem bem os zapatistas e nunca ouviram falar em AGP.
Nao ha duavidas de que a expansdo da internet e das comunicagdes globais permitiu que o
processo se produzisse muito mais rapido que antes e que se formassem aliangas explicitas
mais formais; mas isso ndo quer dizer que estamos tratando de um fendmeno completamente
sem precedentes.

Esse ndo ¢ um assunto trivial. Alguém pode estimar sua importancia tendo em conta o
que ocorre inclusive com os bons argumentos se ndo sdo constantemente recordados.
Permitam-me citar aqui um autor cuja posi¢do ¢ muito préxima da minha. Em um livro
chamado Cosmopolitismo (2002), O teodrico da literatura Walter Mignolo comeca sua obra
intitulada “Cosmopolitismo” (2002) com um poderoso resumo do contexto do
cosmopolitismo de Vittoro e Kant, mostrando como sua origem remonta aos primérdios dos
impérios europeus; posteriormente apela para as exortacdes zapatistas a democracia para
enfrentar o argumento de Slavoj Zizek de que os esquerdistas devem suavizar suas criticas ao
eurocentrismo para defender a democracia como “o verdadeiro legado da Europa desde a
antiga Grécia” (1998: 1009). Escreve:

Os zapatistas tém usado a palavra democracia, ainda que tenha um significado distinto para
eles e para o governo mexicano. Para os zapatistas a democracia ndo esta conceitualizada
em termos de filosofia politica europeia, mas sim em termos da organizagdo social maia
baseada na reciprocidade, valores comunais (em lugar de individuais), o valor da sabedoria
mais do que da epistemologia etc. Os zapatistas ndo tiveram outra opgdo alem de usar a
palavra que a hegemonia politica impos, ainda que usar essa palavra ndo signifique



submeter-se a sua interpreta¢do monologica. Uma vez que a democracia é utilizada pelos
zapatistas, se converte em um conector através do qual os conceitos liberais de democracia e
os conceitos indigenas de reciprocidade e organiza¢do social comunitaria para o bem
comum devem fundir-se (come to terms) (Mignolo 2002: 180)

Essa ¢ uma boa ideia. Mignolo a chama de “pensamento fronteirico” e a apresenta como
modelo de aproximacdo a um ‘“cosmopolitismo critico”, oposto a variante eurocéntrica
representada por Kant ou Zizek. O problema, contudo, me parece que estd na maneira de
fazé-lo, pois o proprio Mignolo acaba caindo em uma variante mais modesta do discurso
essencialista do qual tenta escapar.

Em primeiro lugar, dizer “os zapatistas ndo tem outra alternativa além de usar a
palavra” democracia é sensivelmente falso. E claro que tém outras opgdes. Outros grupos
indigenas tomaram opg¢des muito diferentes. O movimento aymara na Bolivia, para escolher
um exemplo ao acaso, optou por rechacar completamente a palavra “democracia”, pelo fato
de que na experiéncia historica de seu povo ela s6 havia sido utilizada para sistemas impostos
sobre eles através da violéncia®. Em consequéncia veem suas proprias tradigdes de tomada
igualitaria de decisdes como algo que ndo tem nada a ver com democracia. A decisdo
zapatista de adotar o termo, creio, foi antes de mais nada uma decisdo de rechacar qualquer
coisa que tivesse a ver com politicas de identidade, de modo a tecer aliancas no México e
alhures com aqueles interessados em ampliar o debate sobre formas de auto-organizagdo —
do mesmo modo que também pareceram comecar uma conversa com os interessados em
reexaminar o significado da palavra "revolu¢do". Em segundo lugar, Mignolo, de forma
parecida a Levy-Bruhl, termina produzindo outra comparagdo estranha entre macgas e
laranjas. Acaba contrastando a teoria ocidental e a pratica indigena. De fato, o zapatismo ndo
¢ sO6 emanagdo de praticas maias tradicionais: suas origens devem ser buscadas na
confrontacdo entre essas praticas e as ideias dos intelectuais maias (muitos deles
presumivelmente familiarizados com o trabalho de Kant), dos te6logos da libertagao (que se
inspiraram em textos proféticos da antiga Palestina) e dos mesticos revolucionarios (que se
inspiraram no trabalho do Presidente Mao). A democracia, por sua vez, ndo surgiu do
discurso de ninguém. Isso seria tomar a tradi¢do literaria ocidental como ponto de partida —
inclusive com o proposito de critica-la — e terminar, como Mignolo, sempre presos a ela.

Na realidade a “palavra que a hegemonia politica imp0s” ¢, nesse caso, um
compromisso fraturado. Se ndao fosse assim, ndo teriamos uma palavra grega cunhada
originalmente para descrever uma forma de auto-governo comunal, transformada em
sindnimo de republica. Exatamente essa ¢ a contradicdo que os zapatistas aproveitaram. De
fato, parece impossivel libertar-se da contradicdo. Os tedricos liberais (por exemplo Sartori
1987:179) em ocasides manifestam o desejo de desfazer-se completamente da democracia
ateniense e declard-la irrelevante, mas por motivos ideoldgicos isso seria simplesmente
inadmissivel. Depois de tudo, sem Atenas ndo haveria forma de reclamar que a “tradicdo
ocidental” tem algo inerentemente democratico. Estariamos fadados a determinar as origens
de nossas ideias politicas nas meditagdes de Platdo ou entdo, talvez, admitir que ndo existe
“Ocidente”. Com efeito, os tedricos liberais se colocaram em uma encruzilhada. Obviamente,
0s zapatistas sdo praticamente os primeiros revoluciondrios a aproveitar essa contradi¢ao;
mas ao fazé-lo encontraram uma poderosa e pouco usual ressonancia — em parte porque
vivemos um momento de profunda crise do estado.

2 : . .
% Estou me baseando aqui em uma conversa com Nolasco Mamani, entre outras coisas um
observador aymara das Nagoes Unidas, em Londres durante o Forum Social Europeu em 2004.



O matrimonio impossivel

Em esséncia, penso que a contradi¢do nao ¢ s6 de ordem linguistica, mas reflete algo
mais profundo. Durante os tltimos duzentos anos os democratas estiveram tentando desenhar
ideias de auto-governo popular dentro do aparelho coercitivo do Estado. No final das contas,
esse projeto ¢ simplesmente impossivel. Os estados ndo podem, por natureza, estar
verdadeiramente democratizados. Sao, mais do que qualquer outra coisa, formas de organizar
a violéncia. Os federalistas americanos foram bastante realistas quando disseram que a
democracia ¢ incoerente com uma sociedade baseada em desigualdades de riqueza; posto que
para conservar a riqueza, ¢ necessario um aparato de coercdo para conter a “multidao” que a
democracia haveria de empoderar. Atenas era um caso Unico, justamente porque era
transitoria: havia sérias desigualdades de riqueza, inclusive poder-se-ia falar em classes
dirigentes, mas nao havia na pratica um aparelho de coer¢do. Dai que ndo exista consenso
entre os investigadores sobre se se pode dizer que fosse um Estado completo.

Precisamente quando se considera o problema do monopodlio da forga coercitiva, toda
pretensdo de democracia se dissolve em uma confusdo de contradigdes. Por exemplo:
enquanto as elites modernas se desfizeram em boa medida do discurso da “multiddao” como
“grande besta” assassina, a mesma imagina¢do ainda volta, quase com a mesma forma que
tinha no século XVI, no momento em que alguém propde democratizar algum aspecto do
aparelho de coer¢do. Nos Estados Unidos, por exemplo, os defensores do “movimento pelo
juri completamente informado”, que assinalou que a constituigdo permite aos jurados decidir
também questdes de leis, ndo s6 de provas, sdo acusados regularmente nos meios de
comunicac¢do de promulgar uma volta aos dias dos linchamentos e do “governo da multidao™.
Nao ¢ coincidéncia que os Estados Unidos, um pais que ainda se orgulha de seu espirito
democratico, levou também o mundo a mitificar, inclusive deificar, sua policia.

Francis Dupuis-Deri (2002) cunhou o termo ‘“agorafobia politica” para referir-se a
desconfianca da deliberagdo e da tomada de decisdes publica que opera na tradi¢ao ocidental,
tanto nos trabalhos de Constant, Sieyés ou Madison, como em Platdo ou Aristoteles.
Acrescentaria que mesmo nos sucessos mais impressionantes do estado liberal, isto é, nos
seus elementos mais genuinamente democraticos — por exemplo, suas garantias de liberdade
de expressdo e liberdade de reunido —, isso esta presente. Apenas quando ficou claro que a
expressao e a reunido publicas ndo podiam ser mais os meios de tomada de decisdes politicas,
que estas passaram a ser tratadas como sacrossantas. O mais grave € que essa agorafobia nao
s6 ¢ compartilhada por politicos e jornalistas profissionais, mas também, em boa medida,
pelo publico em geral. As razdes para isso ndo estdo muito ocultas. Ao passo que as
democracias liberais carecem de algo que se assemelhe a dgora ateniense, elas abundam em
constru¢des equivalentes ao circo romano.O “ato reflexo bizarro”, pelo qual as elites
dirigentes promovem formas de participacdo popular que continuamente recordam ao publico
0 qudo pouco apto ele ¢ para governar, parece em muitos estados modernos ter chegado a
uma perfei¢do sem precedentes. Consideremos, por exemplo, a visdo da natureza humana que
se depreende da generalizagdo da experiéncia ir de carro para o trabalho em contraste com a
visdo que poderia derivar da experiéncia do transporte publico. Quando geralmente os
estadounidenses objetam que uma democracia real é impossivel, porque as pessoas sdo por
natureza egoistas e ndo-cooperativas, sdo precisamente essas experiéncias que usam como
base para suas generalizagdes. Até agora, o romance entre os estadounidenses — ou alemaes —
e o carro era resultado de decisdes conscientes das elites politicas e empresariais que
comecaram nos anos trinta. Alguém poderia escrever a mesma histéria da televisdo ou do
consumo ou, como Polanyi apontou ha tempos, a histéria do proprio “mercado”.



Os juristas, apesar de tudo, sdo hd muito tempo conscientes de que a natureza
coercitiva do estado assegura que as constitui¢des democraticas estejam embasadas em uma
contradi¢do fundamental. Walter Benjamin (1978) decifrou isso acertadamente assinalando
que qualquer ordem legal que proclamasse o monopdlio do emprego da violéncia deveria
estar fundado sobre algum poder distinto de si mesmo, o que implica inevitavelmente estar
fundado através de atos que sejam ilegais de acordo com um sistema de lei que estava vigente
anteriormente. A legitimidade de um sistema de lei, portanto, descansa necessariamente em
atos de violéncia criminal. Os revolucionarios americanos e franceses foram, depois de tudo,
culpados de alta traicdo de acordo com o sistema de lei no qual cresceram. Obviamente, os
deuses sagrados, da Africa ao Nepal, deram um jeito de resolver esta questdo logica ao situar-
se no lugar de Deus, ou seja, fora do sistema. Mas como os filésofos politicos desde
Agamben a Negri nos recordam, ndo had maneira 6bvia de que “as pessoas” exercitem a
soberania da mesma maneira. Tanto a solu¢do da direita (as ordens constitucionais se baseiam
em lideres inspirados — Pais Fundadores ou Fuhrers— que encarnam a vontade popular) como
a solucdo da esquerda (as ordens constitucionais obtém legitimidade através de revolucdes
populares) conduzem a infinitas contradi¢des. De fato, como o socidlogo Michel Mann
insinuou (1999), grande parte dos massacres do século XX provém de algumas versdes desse
problema: a necessidade de criar um aparelho de coer¢ao uniforme em cada canto do planeta
e, a0 mesmo tempo, manter a pretensdo de que a legitimidade desses aparelhos provém do
“povo”. E muito provavel que se trate de resolver a questio através desses mesmos
mecanismos coercitivos e outras coisas terriveis:

Em todos os diversos tribunais alemdes dos ultimos oitenta anos — desde Weimar até os
nazistas, dos comunistas da DDR até a Bundesrepublik — os juizes tém empregado a mesma
formula de abertura: “In Namen des Volkes”, “Em nome do Povo”. Os tribunais americanos
preferem a formula “O Processo do Povo Contra X" (Mann 1999:19).

Em outras palavras, o “povo” deve ser evocado como a autoridade sob a qual se nomeia a
violéncia do estado. No entanto, todos ficariam espantados diante de qualquer sugestdo de
que certos procedimentos institucionais fossem exercidos de forma democratica. Mann
sugere que os esforcos pragmaticos para sair dessa contradicdo — que consiste em usar o
aparelho de violéncia para identificar e constituir um “povo” no qual aqueles que mantém o
aparelho encontram sua fonte de autoridade —, foram responséaveis por ao menos seis milhdes
de assassinatos somente no século XX.

Neste contexto, posso dizer que a posi¢ao anarquista —de que ndo ha solugdo para esse
paradoxo — ndo ¢ tdo descabida. O Estado democratico foi sempre uma contradigdo. A
globalizacdo simplesmente expds suas bases podres — produzindo a necessidade de criar
estruturas de tomada de decisdes a escala planetaria nas quais qualquer intengdo de manter a
pretensdo de soberania ou, a0 menos, a participacdo popular seria obviamente absurda. A
solu¢do neoliberal, claro, ¢ declarar o mercado como a unica forma de deliberagdao publica
que necessitamos e rebaixar o estado quase exclusivamente a sua funcdo coercitiva. Nesse
contexto, a resposta zapatista — abandonar a ideia de que a revolugdo ¢ um assunto de tomada
de controle do aparelho coercitivo do Estado e, em seu lugar, propor uma refundacio
democratica sobre a auto-organizacdo de comunidades autonomas — tem muito sentido. Por
essa razdo, o que de outro modo seria uma obscura insurrei¢cao no sul do México teve tanto
impacto em circulos radicais em seu inicio. A democracia, por enquanto, parece voltar aos
espagos em que surgiu: os espacos intermediarios. O que ocorre depois disso, que formas
adotara, se se separara gradualmente dos mecanismos de violéncia sistematica com os quais



tem estado associada, ¢ algo que na atualidade ndo podemos saber, e provavelmente nunca
sejamos capazes de prever.
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