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Apresentação

A norma de uma autonomia

Por Coletivo Máquina Crísica

O coletivo Máquina Crísica foi uma autonomia que irrompeu em 
meio ao – e contra o – processo de reprodução da disciplina antropológica. 
Sua criação, sob o nome de Grupo de Estudos em Antropologia Crítica 
(GEAC), nos idos de 2011, marcou o surgimento de uma nova norma. Em 
referência a essa norma, os/as integrantes do coletivo vêm desenvolvendo 
um constante exercício de invenção teórica e autonomia intelectual. A 
norma da auto-nomia chamada Máquina Crísica conheceu redefinições 
nos últimos dez anos, mas, de qualquer modo, continuou sendo o critério 
norteador de um desligamento situado e permanente em relação aos 
mecanismos de reprodução ideológica das ciências sociais em geral e 
das antropologias disciplinares em particular.

A disciplina antropológica, tal e como se manifestava em certos 
espaços universitários, foi o território institucional, teórico e cognitivo 
sobre cuja superfície nós nos propusemos a marcar e aprofundar diversos 
pontos de ruptura. Por isso, a existência do Máquina Crísica constitui 
uma possível crítica imanente do próprio mundo disciplinar. Essa crítica 
encontrou impulso, em primeiro lugar, num repertório de promessas e 
declarações que circulavam intensamente em tal mundo, mas sempre 
sob a condição de serem submetidas à relativização, ao ajuste e à 
neutralização através das matrizes de enunciação legitimadas pela 
estrutura acadêmica. A mais fundamental dessas promessas – aquela 
que o Máquina Crísica decidiu sustentar até as últimas consequências – 
é, precisamente, a que nos fala da possibilidade de um encontro sensível 
com o/a outro/a. Sensível porque avesso à brutalidade taxonômica que 
as ciências sociais promovem insistentemente e que a grande massa das 
antropologias absorve ao seu modo. 
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É difícil imaginar uma antropologia na qual o “outro” não termine 
alojado, cedo ou tarde, em algum nicho de “alteridade” que facilite sua 
circulação como objeto de debate intra e interdisciplinar ou, até mesmo, 
como foco de intervenção por parte do Estado e do capital. Desde o início, 
pareceu-nos que o encontro com um “outro” previamente taxonomizado 
– ou tomado como objeto para uma futura taxonomização – não poderia, 
jamais, ser um encontro autêntico, isto é, político. Portanto, vimo-nos 
rapidamente diante de uma questão crucial: será possível tecer relações 
significativas com nossos/as contemporâneos/as se nosso próprio 
compromisso intelectual se define, em última instância, pela reprodução 
de um debate que os/as transcende infinitamente? Respondemos a 
essa pergunta de maneira terminante: não. Não é possível transformar 
a relação com os/as outros/as numa instância de verificação da 
singularidade quando já estamos teoricamente predispostos a definir 
essa singularidade nos termos dos paradigmas aos quais nos filiamos – 
ou aos quais nos filiaram, compulsoriamente, nossos/as professores/as 
e orientadores/as.

De fato, definir a singularidade potencial que se manifesta numa 
situação de encontro obedecendo às categorias de análise disponíveis 
no meio acadêmico é, simplesmente, assumir que a singularidade 
não existe ou não importa. Acolher a perspectiva do encontro como 
uma oportunidade de acessar a singularidade, acompanhar seu 
desenvolvimento e seu processo de autoenunciação implicaria, na 
verdade, afastar-se de qualquer compromisso disciplinar, preservando 
somente a fidelidade aos rigores da pesquisa – uma pesquisa pura, sem 
adjetivos e muito menos sinônimos do tipo “etnografia”. A pesquisa 
rigorosa não sai em busca de objetos pré-definidos; ela se atreve a explorar 
novos terrenos e a organizar a enunciação daquilo que, nesses terrenos, 
esforça-se por determinar suas próprias condições de existência, 
mesmo quando estas últimas desafiam as segmentações, classificações, 
arranjos, funções e possibilidades previamente estabelecidos pelo poder 
vigente e pelos seus saberes subsidiários.

A pesquisa, então, já não responde obrigatoriamente à verificação 
do que existe ou daquilo cuja consistência é prescrita por este ou 
aquele regime de enunciação. Sua hipótese primeira é a de que uma 
singularidade pode manifestar-se por si mesma, inclusive se for à 
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custa de tudo o que já existe. É quando aceitamos essa hipótese, ou 
melhor, esse axioma que dispensa qualquer verificação prévia para 
manter-se em pé, que o verdadeiro desafio começa. Para que não haja 
uma disciplina que a priori controle e funcionalize a pesquisa, deve 
haver um dispositivo teórico e um suporte coletivo que assegurem sua 
liberdade. Mais do que isso, deve haver discursos e ações que tornem 
essa liberdade uma condição legítima nos debates político-intelectuais 
que têm lugar em nossos espaços de vida e militância, mesmo quando 
isso implique bater de frente com as polícias políticas e epistemológicas. 
As discussões dentro e mais além do coletivo, assim como as práticas de 
escrita e intervenção política delas decorrentes, têm sido um meio para 
transgredir e interpelar os constrangimentos impostos à realização de 
uma pesquisa indisciplinada, assente na escuta atenta e no encontro 
inventivo com os demais.

Assegurar uma liberdade e tramitar sua universalidade: estas 
duas tarefas animam o conjunto de intervenções e entrevistas que 
reunimos neste volume para celebrar a primeira década de autonomia 
do coletivo Máquina Crísica.

A organização dos textos atende a duas formas de distribuição – 
uma cronológica e outra baseada em estilos de intervenção. A primeira 
delas indica, idealmente, o melhor caminho a ser percorrido pelo/a 
leitor/a, ao passo que a segunda enfatiza as principais modalidades 
de elaboração teórica e discussão política empreendidas por nosso 
coletivo ao longo do tempo – conversas e conferências públicas, 
teorização grupal, reflexão individual, entrevistas e polêmicas. Cada 
uma das seções estabelecidas por esta segunda forma de distribuição 
está cronologicamente estruturada. Assim, os primeiros textos contêm 
nossas reflexões mais atuais em seu respectivo gênero. Na medida em 
que os textos vão se sucedendo, o/a leitor/a tem a oportunidade de descer 
cada vez mais fundo na arqueologia dos argumentos e preocupações 
desenvolvidos pelo Máquina Crísica até localizar, eventualmente, 
seus primeiros esboços. Também podem aparecer fragmentos que não 
encontraram correspondência nas etapas mais recentes de nosso labor 
teórico-político e investigativo. 

Movimentando-se nos níveis mais superficiais da estratigrafia, 
o/a leitor/a perceberá as variações individuais e coletivas de um fluxo 
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de pensamento que atualiza singularmente o marxismo e o horizonte 
comunista nos domínios da pesquisa política, da crítica institucional, 
da estética e da análise de conjuntura. O deslocamento para níveis 
mais profundos revelará diálogos com a obra de Michel Foucault, 
Félix Guattari, Gilles Deleuze, Walter Benjamin, Slavoj Žižek, bem 
como incursões fugazes nos domínios da inflexão decolonial e uma 
cumplicidade subversiva com o programa Antropologías en el Mundo.

 Em todas as camadas dessa arqueologia, a prática do coletivo 
sedimenta-se em encontros intensos com amigos/as de diferentes países, 
em lutas políticas decisivas, em polêmicas urgentes e em recolhimentos 
reflexivos individuais nos quais os argumentos se condensam e se 
ramificam à espera de, mais uma vez, serem inscritos num discurso 
compartilhado. Toda essa atividade desenvolveu-se – e desenvolve-se 
– em dois idiomas: o castelhano e o português. São nesses idiomas que 
o/a leitor/a está convidado a seguir aqueles rastros que consideramos os 
mais representativos de nossa trajetória. Cada ponto do percurso traz 
indicações introdutórias, localizadas ou no corpo do texto ou em pé de 
página, a respeito do seu contexto ou época de produção.

Esperamos que esta aproximação aos textos do coletivo 
Máquina Crísica evidencie que a “contribuição da antropologia” para a 
compreensão de nosso mundo talvez já não resida naquilo que ocorre 
dentro de suas fronteiras, mas sim na oportunidade e na necessidade que 
essas fronteiras nos impõem de excedê-las definitivamente, em nome de 
uma promessa irredutível a qualquer disciplina.
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Presentación

La norma de una autonomía
Por Colectivo Máquina Crísica

El colectivo Máquina Crísica fue una autonomía que irrumpió 
en medio —y en contra— del proceso de reproducción de la disciplina 
antropológica. Su creación, en el año 2011, bajo el nombre de Grupo de 
Estudios en Antropología Crítica (GEAC), marcó el surgimiento de una 
nueva norma. En referencia a dicha norma, lxs integrantes del colectivo 
vienen desarrollando un constante ejercicio de invención teórica y 
autonomía intelectual. La norma de esta auto-nomia llamada Máquina 
Crísica conoció redefiniciones en los últimos diez años, sin que por ello 
dejase de ser el criterio que orienta un proceso de deslinde, situado y 
permanente, en relación con los mecanismos de reproducción ideológica 
de las ciencias sociales en general y de las antropologías en particular.

La disciplina antropológica, tal y como se manifestaba en 
ciertos espacios universitarios, fue el territorio institucional, teórico y 
cognitivo sobre cuya superficie nos propusimos marcar y profundizar 
diversos puntos de ruptura. Por ello, la existencia de Máquina Crísica ha 
constituido una posible crítica inmanente del propio mundo disciplinar. 
Esta crítica encontró impulso, en primer lugar, en un repertorio de 
promesas y declaraciones que circulaban intensamente en tal mundo, 
pero siempre bajo la condición de ser sometidas a la relativización, 
el ajuste y la neutralización a través de las matrices de enunciación 
legitimadas por la estructura académica. La más fundamental de 
estas promesas —aquella que Máquina Crísica decidió sustentar 
hasta el final— es, precisamente, la que nos habla de la posibilidad 
de un encuentro sensible con el «otro». Sensible en la medida en que 
rechaza esa brutalidad taxonómica que las ciencias sociales promueven 
insistentemente y que la gran masa de las antropologías reproduce a su 
manera, con acentos regionales específicos.

Es difícil imaginar una antropología en la cual el «otro» no 
termine alojado, tarde o temprano, en algún nicho de «alteridad» que 
facilite su circulación como objeto de debate intra o interdisciplinar 
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—e incluso como foco de intervención por parte del Estado y del 
capital—. Desde el inicio, nos pareció que el encuentro con el «otro» 
previamente taxonomizado —o tomado como objeto para una futura 
taxonomización— no podría, jamás, ser un encuentro auténtico y, por 
ende, político. Por ello, nos vimos rápidamente frente a una cuestión 
crucial: ¿Será posible tejer relaciones significativas con nuestrxs 
contemporáneos si nuestro propio compromiso intelectual se define, en 
última instancia, por la reproducción de un debate que lxs trasciende 
infinitamente? Nosotrxs respondemos a esta pregunta de manera 
tajante: no. No es posible transformar la relación con las y los «otrxs» 
en una instancia de verificación de la singularidad cuando ya estamos 
teóricamente predispuestos a definir dicha singularidad en términos de 
los paradigmas a los cuales nos afiliamos —o a los cuales nos afiliaron 
compulsivamente nuestrxs profesorxs—.

En efecto, definir la singularidad potencial que se manifiesta en 
una situación de encuentro obedeciendo a las categorías de análisis 
disponibles en el medio académico es, simplemente, asumir que la 
singularidad no existe o no importa. Sugerimos que la decisión de acoger 
la perspectiva del encuentro como una oportunidad de acceder a la 
singularidad, acompañar su desarrollo y su proceso de autoenunciación 
implica, antes que nada, alejarse de cualquier compromiso disciplinar, 
preservando solamente la fidelidad a los rigores de la investigación —
una investigación sin adjetivos y sin sinónimos del tipo «la etnografía»—. 

La investigación rigurosa no sale a la búsqueda de objetos y 
procesos predefinidos; ella se atreve a explorar nuevos terrenos y a 
organizar la enunciación de lo que, en esos terrenos, se esfuerza por 
determinar sus propias condiciones de existencia, incluso cuando estas 
últimas desafían las segmentaciones, clasificaciones, reglas, funciones 
y posibilidades previamente establecidas por el poder vigente y por sus 
saberes subsidiarios.

La investigación, entonces, ya no responde obligatoriamente a la 
verificación de lo que existe o de aquello cuya consistencia es prescrita 
por este o aquel régimen de enunciación. Su primera hipótesis afirma 
que la singularidad se puede manifestar por sí misma, inclusive si debe 
hacerlo a costa de todo lo existente. Es cuando aceptamos esta hipótesis 
o, mejor, este axioma que se dispensa cualquier verificación previa para 
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mantenerse en pie, que el verdadero desafío comienza. Para que no 
haya una disciplina que a priori controle y funcionalice la investigación, 
debe haber un dispositivo teórico y un soporte colectivo que asegure su 
libertad. Pero aún más: debe haber discursos y acciones que tornen esa 
libertad una condición legítima de existencia en los debates político-
intelectuales que tienen lugar en nuestros espacios de vida y militancia, 
aun cuando ello implique confrontarse directamente con las policías 
políticas y epistemológicas.

Las discusiones dentro y más allá de nuestro colectivo, así como 
las prácticas de escritura y las intervenciones políticas que se derivan 
de esas discusiones, han sido un medio para trasgredir o interpelar 
los constreñimientos impuestos a la realización de una investigación 
indisciplinada, determinada por la escucha atenta y por el encuentro 
inventivo con lxs demás.

Asegurar una libertad y tramitar su universalidad: estas son las 
dos tareas que animan el conjunto de intervenciones y entrevistas que 
reunimos en este volumen para celebrar la primera década de autonomía 
del Colectivo Máquina Crísica.

La organización de los textos obedece a dos formas de 
distribución: una cronológica y otra basada en estilos de intervención. 
La primera indica, idealmente, el mejor itinerario de lectura, mientras 
que la segunda enfatiza en las principales modalidades de elaboración 
teórica y discusión política emprendidas por nuestro colectivo a lo 
largo del tiempo — conversatorios y conferencias públicas, teorización 
grupal, reflexión individual, entrevistas y polémicas—. Cada una de 
las secciones establecidas por esta segunda forma de distribución está 
cronológicamente estructurada. De este modo, los primeros textos 
contienen nuestras reflexiones más actuales en su respectivo género.

Así las cosas, en la medida en que se va dando la sucesión de 
los textos, lxs lectorxs tienen la oportunidad de descender cada vez 
más hondo en la arqueología de los argumentos y preocupaciones 
desarrolladas por Máquina Crísica, hasta localizar, eventualmente, 
sus primeros esbozos. También pueden aparecer fragmentos que no 
encontraron correspondencia alguna en las etapas más recientes de 
nuestra labor político-teórica e investigativa. Quizás estos fragmentos 
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estén a la espera de alguien que los recupere y retrabaje, o tal vez señalen 
algún impasse definitivo. Lo dirá usted, lector/a.

Moviéndose en los niveles más superficiales de la estratigrafía, el/
la lector/a percibirá las variaciones individuales y colectivas de un flujo 
de pensamiento que actualiza singularmente el marxismo y el horizonte 
comunista en los dominios de la investigación política, la crítica 
institucional, la estética y el análisis de coyuntura. El desplazamiento 
a niveles más profundos revelará, por su parte, diálogos con la obra de 
Michel Foucault, Félix Guattari, Gilles Deleuze, Walter Benjamin, Slavoj 
Žižek, así como incursiones fugaces en los dominios de la inflexión 
decolonial y una complicidad subversiva con el programa Antropologías 
del Mundo. 

Sea como fuere, en todas las capas de esta arqueología la práctica 
del colectivo se sedimenta en encuentros intensos con amigxs de 
diferentes países, en luchas políticas decisivas, en polémicas urgentes 
y en apropiaciones reflexivas individuales en las cuales los argumentos 
se condensan y se ramifican a la espera de, una vez más, ser inscritos 
en un discurso compartido. Toda esa actividad se desenvolvió —y se 
desenvuelve— en dos idiomas: español y portugués. Es en estos idiomas 
que la/el lector/a está invitadx a seguir aquellos rastros que consideramos 
los más representativos de nuestra trayectoria. Cada punto de este 
recorrido tiene indicaciones introductorias, o en notas al pie, respecto de 
su contexto o época de elaboración. 

Esperamos que esta aproximación a los textos del Colectivo 
Máquina Crísica evidencie que la «contribución de la antropología» para 
la comprensión nuestro mundo tal vez ya no reside en aquello que ocurre 
dentro de sus fronteras disciplinares, sino más bien en la oportunidad 
y la necesidad que dichas fronteras nos brindan de excederlas 
definitivamente.





SEÇÃO
SECCIÓN
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Pesquisa política: 
reunir-se com as/os outras/os,

deliberar o possível

Máquina Crísica

Intervenção do coletivo Máquina Crísica na mesa Política radical e futuros possíveis, 
realizada em Porto Alegre, no ano de 2019, durante o IV GT Ontologias Contemporâneas.

O tema “política radical e futuros possíveis” retoma algumas 
problemáticas que nos interessam enquanto coletivo dedicado à 
intervenção teórica e à pesquisa política. No entanto, nós costumamos 
falar de possíveis que se referem ao presente, antes que de “futuros 
possíveis”. Fazemos isso, porque, para nós, os possíveis não são da ordem 
do que virá, mas sim da ordem do que configura o próprio presente. 
Esperamos que este ponto fique mais claro ao longo da exposição. Para 
começar, gostaríamos de debater com vocês as seguintes questões: de 
onde vem o que denominamos possíveis? Quem os enuncia e qual é o 
papel da política nesse esforço de enunciação?

Para colocar as coisas em termos bastante genéricos, mas nem por 
isso dissociados, no essencial, dos seus referentes teóricos concretos, 
podemos dizer que atualmente existe um campo de problematização 
que aborda os possíveis (em outras palavras, as possibilidades de 
transformação social) como vetores imanentes à presente constituição 
do mundo. Quanto a isso, acreditamos que os materialistas tendem a estar 
todos mais ou menos de acordo. Como Marx e Engels já haviam postulado 
n’A Ideologia Alemã, o comunismo, enquanto movimento transformador 
real que anula e supera o estado de coisas atual, parte das premissas 
existentes. A questão problemática que buscaremos desenvolver é a 
seguinte: qual abordagem do “estado de coisas atual” permitiria tanger 
uma possibilidade imanente? Alguns autores contemporâneos diriam 
que a detecção desse tipo de possibilidade depende, por um lado, da 
análise econômico-política e, por outro lado, da suposição de certo 
telos inerente à ontologia da multidão. Nessa abordagem, um possível 
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estaria inscrito no presente como uma virtualidade que demanda 
tão somente atualização. Nos dias de hoje, o capital parasitaria uma 
cooperação social que ele não organiza integralmente, de modo 
que poderíamos conceber um devir não capitalista dessa potência 
cooperativa através, por exemplo, do estabelecimento de instituições 
adequadas para tal fim. A existência de tal horizonte pós-capitalista 
já seria, de alguma forma, perceptível e acessível através da análise 
dos movimentos da “multidão”, mesmo quando esses movimentos não 
estejam explicitamente politizados. Dessa forma, somos autorizados a 
enunciar uma virtualidade por fora de qualquer subjetivação política 
realmente em curso. De fato, existe, hoje, todo um campo especulativo 
que se propõe a traçar as características e inclinações do “comum”, do 
“general intellect” ou da “multidão”. Uma vez realizada a emancipação 
dessas entidades, tais características e inclinações seriam, também, as 
novas coordenadas políticas para o seu desenvolvimento futuro. Num 
giro retórico sutil, uma característica atribuída, de modo especulativo, 
ao “general intellect” torna-se critério político explícito que servirá 
para ponderar e proferir um veredicto sobre as subjetivações políticas 
concretas. Para nós, ao contrário, os possíveis não estão afiançados 
em nenhuma ontologia positiva da multidão. Eles são inaugurados e 
sustentados pelo que chamamos de prescrições políticas a partir das 
quais as pessoas pensam e agem no tempo presente. As prescrições não 
atualizam uma virtualidade estabelecida de antemão; elas inauguram 
possíveis inesperados.

O que nossa posição tenta evitar é, justamente, a circulação entre 
categorias originadas em políticas singulares e categorias especulativas 
oriundas de certa tradição filosófica. Em algumas passagens da obra 
de Marx, podemos observar um procedimento análogo de circulação; 
só que, neste caso, quem dá as pautas do que deve vir a ser não é uma 
entidade concebida pelo pensamento especulativo, mas sim uma análise 
coerente da história do desenvolvimento do capitalismo. Desse modo, no 
Manifesto Comunista, Marx e Engels podem inferir as etapas do devir 
paulatino e necessário da emancipação proletária com as seguintes 
palavras: “O progresso da indústria […] substitui o isolamento dos 
operários, resultante de sua competição, por sua união revolucionária 
resultante da associação. Assim, o desenvolvimento da grande indústria 
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retira dos pés da burguesia a própria base sobre a qual ela assentou o seu 
regime de produção e de apropriação dos produtos. A burguesia produz, 
sobretudo, seus próprios coveiros. Seu declínio e a vitória do proletariado 
são igualmente inevitáveis” (Marx e Engels, 2005, p. 51). Por sua vez, a 
vitória do proletariado conduziria ao comunismo – “essa resolução do 
enigma da história”, nas palavras do jovem Marx – porque, ao negar a 
condição fundamental de sua exploração – a propriedade privada –, 
a nova classe revolucionária negaria, simultaneamente, a condição 
última de toda a exploração do homem pelo homem, revelada em sua 
nudez graças à dominação burguesa.

Em resumidas contas, a história do modo de produção permitiria 
antecipar sua superação inevitável pelas mãos do proletariado. Sabemos 
que essa promessa de emancipação, deduzida logicamente por Marx 
dos antagonismos inerentes à indústria em ascensão, foi um poderoso 
talismã à disposição de sucessivas gerações de comunistas. E sabemos 
também, pelo menos desde Lênin, que independentemente dos poderes 
imaginários desse talismã, as potências reais da emancipação precisam 
ser conjuradas por uma decisão política e que o proletariado só pode 
colocar à prova suas capacidades na medida em que deixa de concebê-
las como inevitáveis para, em vez disso, enunciá-las como possíveis 
sob certas condições que são condições políticas. Só retroativamente 
poderíamos dizer que a revolução estava anunciada nos maquinismos 
do modo de produção e era uma virtualidade intrínseca ao ser proletário; 
mas isso não muda o fato de que a revolução, em si mesma, possui, por 
assim dizer, sua própria história, que não é outra senão a história da 
organização política de seus protagonistas sob o signo de um possível 
ao qual eles decidiram aderir corajosamente. A política se apóia sobre 
o princípio de realidade que ela mesma constitui. Disso se deduz o 
seguinte: a condição de possibilidade da insurreição proletária vitoriosa 
não é a história do modo de produção, mas sim o dispositivo político que 
assegura a subjetivação comunista do conflito de classe.

Em outras palavras: a política nomeia seus lugares e seus 
possíveis. É inócuo empreender essas nomeações por fora das políticas 
concretas, assim como é inócuo ponderar os esforços políticos de 
nomeação em referência a um dever-ser cujo modo de existência é o de 
uma premissa filosófica. Às vezes, essas tendências se deixam entrever 



26

na ontologização atual da possibilidade do comunismo. Se, em algum 
momento, o comunismo foi indexado à história, podemos dizer que agora 
ele tende a ser indexado a uma ontologia positiva. Essa última tendência 
suscita, como sabemos, intensas controvérsias filosóficas. No entanto, o 
que nos preocupa são seus efeitos políticos desorientadores. Se o clamor 
ontológico do trabalhador social for consubstancial às modulações 
capitalistas da cooperação social, então não possuímos qualquer critério 
para distinguir entre tais modulações e o poder coletivo da multidão. 
Assim, praticamente tudo o que energiza o campo social, desde a barroca 
exuberância das economias populares, passando pelas resistências 
mais pontuais até alcançar as grandes mobilizações de massa – como as 
revoltas brasileiras de 2012-2013, as marchas verde-amarelas de 2016 e a 
greve dos caminhoneiros, por exemplo – comportaria a virtualidade de 
um novo poder constituinte. Aqui, convém recuperar um alerta de Mao 
Tsé-Tung: nem tudo que se move é vermelho. 

Os possíveis politicamente relevantes são da ordem do que existe: 
são o que sustenta a ação concreta das pessoas no mundo social em 
determinados momentos e lugares. Os possíveis anunciam o que as 
pessoas podem ser e fazer, aqui e agora. Às vezes, esses possíveis se 
descolam da linguagem do Estado e das categorias operatórias 
do capital. É nesse ponto que eles se tornam interessantes para 
nós, comunistas, porque instalam a novidade no seio de uma vida 
coletiva presidida pela vigilância e pela gestão estatal das hierarquias 
necessárias à subsunção real. Diremos que os possíveis consequenciais, 
isto é, politicamente efetivos, são um esforço prescritivo que determina 
a reconfiguração do mundo ao mesmo tempo em que não se deixa 
configurar pelas formas de expressão já disponíveis. O possível é a 
prescrição da mutabilidade do mundo sob condições inéditas. O possível 
é, também, a decisão de verificar essa mutabilidade através da ação 
coletiva organizada. Sua origem situa-se no pensamento, sempre e 
quando este último for entendido como relação do real, isto é, inscrição 
do intelecto diretamente no espaço do comum, sem mediação de um 
pensamento prévio sobre a consistência desse comum. O que nos importa 
são os possíveis politicamente consequenciais. Às vezes, eles existem 
e são enunciados; podemos detectá-los no uso singular da palavra. E, 
às vezes, eles não existem. Nesse caso, seria preciso criá-los – o que 
implicaria algum tipo de esforço de pesquisa.
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Quando a pesquisa sai em busca de novos possíveis, torna-se 
pesquisa política. A pesquisa política é uma atividade de rastreamento, 
identificação e especificação de enunciados singulares. Ela participa 
totalmente da tentativa de projetar uma prescrição transformadora e 
testar suas consequências. Trata-se de um programa reflexivo orientado 
a pensar o pensamento das pessoas fora do substrato dos grupos sociais 
e em ausência de toda circunscrição disciplinar de objeto. Aqui, não 
importa o que as pessoas são, mas sim a forma como elas subjetivam 
aquilo que é no registro de algum tipo de possível. Para colocar um 
exemplo trivial: em pesquisa política, não seria conveniente fazer com 
que um enunciado qualquer passasse a depender da “cultura” na qual 
ele supostamente ocorre. Poderíamos substituir “cultura” por qualquer 
objeto invisível cuja mobilização, sob a forma de conceito, tenda a 
tipologizar um pensamento, convertendo-o no “caso” de algo, ou seja, na 
expressão local de uma objetividade suposta que transcende o próprio 
pensamento, o engloba e o explica. Na pesquisa política, poderíamos 
dizer – parafraseando o Colectivo Situaciones – que a ideia é desenvolver 
a dimensão teórica presente em cada situação de encontro com os 
demais. Aqui, as perguntas-chave seriam as seguintes: qual a teoria de 
nosso encontro? Teoricamente, o que podemos fazer juntos?

O expediente do exemplo pode ser esclarecedor neste ponto. Em 
2015, nos encontrávamos no extremo norte do Uruguai ensaiando uma 
modalidade de pesquisa política. À época, os dirigentes do sindicato 
dos cortadores de cana-de-açúcar do norte uruguaio – que se chama 
Unión de los Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) – vinham 
teorizando sobre o significado da separação entre “luta” e “gestão”. Para 
eles, fazer “gestão” era procurar soluções para os problemas existentes 
respeitando os protocolos da burocracia e a lei vigente. “Lutar” era outra 
coisa: implicava se afastar da gestão e atrever-se a colocar em prática 
certa quantidade de deliberações que, de outra forma, nunca poderiam 
ser reconhecidas e nem sequer enunciadas. A “luta” não era algo que 
simplesmente transcorria à distância do Estado, mas, fundamentalmente, 
uma decisão de estabelecer como o próprio Estado deveria funcionar 
tendo em vista as urgências identificadas pelo “povo”, organizado em 
“movimento popular”. Confrontados com esse panorama intelectual, nós 
propusemos aos dirigentes do sindicato que, sob a perspectiva da “luta”, 
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eles assumissem, junto às bases da organização, a responsabilidade de 
projetar os critérios reitores de uma nova política agrária. Uma política 
agrária que transcendesse a tímida distribuição de terras promovida 
pelo governo progressista da Frente Ampla naquela região do país desde 
meados dos anos 2000; uma política agrária que rompesse, de uma 
vez por todas, a associação entre acesso à terra e cultivo de cana-de-
açúcar. Tal associação, diga-se de passagem, perpetuava a exploração 
do trabalho nos canaviais e submetia os beneficiários da política agrária 
do Estado a uma relação de endividamento crônico com a indústria 
açucareira, que financiava totalmente a produção de cana. Os militantes 
sindicais questionavam essa modalidade de colonização agrária. Nós 
propusemos, então, que eles a transcendessem, referenciando-se nas 
condições prescritivas estabelecidas pela categoria “luta”.

Assim, ao longo de vários meses, passamos a nos reunir na sede 
do sindicato para planejar um projeto piloto de acesso à terra orientado 
ao cultivo de alimentos e sintonizado com toda uma perspectiva de 
abastecimento dos mercados locais e de barateamento do custo da 
cesta básica para as classes trabalhadoras da região. O exercício de 
planejamento foi conduzido pelos próprios trabalhadores, tomando por 
base as suas experiências laborais em diversos ramos da economia e os 
seus conhecimentos sobre o processo produtivo de verduras, legumes 
e animais de corte. O resultado desse trabalho foi um projeto piloto de 
unidade produtiva destinado a informar uma política global de reforma 
agrária. A militância do sindicato entendeu que seu projeto poderia ser 
pertinente para promover o acesso à terra não só no norte do país, mas em 
todas as regiões onde trabalhadores rurais em condições análogas às dos 
assalariados da cana-de-açúcar estivessem dispostos a deixar para trás 
o jugo patronal e se dedicar à produção de alimentos. Na formulação do 
projeto, nós procuramos evitar ao máximo o colapso da “luta” no espaço 
da “gestão”. Em nenhum momento propusemos soluções administrativas 
que as composições institucionais existentes sustentavam como viáveis. 
Havia uma inviabilidade institucional a priori no projeto elaborado pelo 
sindicato: demandava-se, por exemplo, o acesso à terra sem nenhum 
tipo de contrapartida material (o arrendamento da terra, praticado até 
então, fora descartado) e exigiam-se bolsas de trabalho destinadas ao 
sustento dos produtores rurais nas primeiras etapas de formação das 
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suas cooperativas. A inviabilidade institucional intrínseca ao nosso 
projeto só poderia deixar de sê-lo sob os esforços da “luta”. A diferença 
entre “luta” e “gestão” reside em que, no caso da gestão, o processo de 
interlocução com o Estado assume o que é possível fazer tendo em vista 
os dispositivos institucionais já existentes para a solução de determinado 
tipo de problema. Por outro lado, a “luta” prescreve, simultaneamente, 
problemas e soluções, supondo uma transformabilidade do aparelho 
institucional estabelecido. Em poucas palavras: “luta” inclui o Estado em 
suas prescrições, enquanto “gestão” converte as prescrições das pessoas 
em demandas compatíveis com o horizonte administrativo do Estado em 
sua forma atual.

A pesquisa política no extremo norte do Uruguai identificou uma 
prescrição suscetível de canalizar a ação coletiva das pessoas e, mais do 
que isso, apontou os critérios para praticar essa prescrição no terreno da 
luta fundiária, que se tornou uma luta pelo controle das próprias fontes 
de trabalho em sintonia com a crítica às vicissitudes do monocultivo 
canavieiro e do assalariamento. As bases do sindicato mostraram-se, 
de fato, capazes de projetar a transformação de suas próprias vidas 
atendendo às condições da “luta”, embora tenham sucumbido ao tempo 
transcorrido entre a apresentação das prescrições – mediante ocupação 
de terras e tensos diálogos com a burocracia – e a prometida resposta 
estatal que deveria contemplá-las. De qualquer forma, a prescrição 
“luta é diferente de gestão” continua sendo um possível que vale a pena 
atualizar, porque revela, efetivamente, novas capacidades coletivas 
no concernente à administração das próprias condições materiais de 
existência.

A prescrição “luta é diferente de gestão” revelou o máximo que 
um conjunto de pessoas poderia fazer em determinado contexto, isto é, 
colocou as pessoas diante da medida do que elas eram capazes. E essa 
medida era enorme, a ponto de incluir o planejamento das condições de 
uma reforma agrária compatível com as necessidades e potencialidades 
dos trabalhadores rurais assalariados. No entanto, faltaram os recursos 
para o desdobramento de tal projeto. Ou melhor, tal projeto foi expropriado 
dos recursos que reivindicara para si. Pois bem, e diante disso, qual seria 
a única atitude cabível, caso se tratasse de não dar nenhum passo atrás 
quanto ao horizonte de possíveis alcançado pela “luta”? Essa pergunta 
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implicaria outro processo investigativo. Conviria definir, por exemplo, 
os meios ao nosso alcance para colocar à prova, executivamente, o 
diagrama formulado para a reconfiguração das relações de trabalho e 
de propriedade. Que nova capacidade coletiva precisaria ser testada a 
partir de agora? Que nova capacidade deveria subsidiar a execução 
daquele diagrama transformador que, apesar de contar com condições 
subjetivas de possibilidade, foi expropriado de suas condições materiais 
de realização? Parece-nos que essa é a problemática em que nos 
encontramos agora, não só no extremo norte do Uruguai, mas também 
em muitos outros lugares onde, por diferentes vias, fomos empurrados 
a voltar à normalidade depois de alcançar um vislumbre indelével do 
que já somos capazes de fazer. A normalidade é o que vivemos entre a 
enunciação de um possível e sua necessária retomada. A má notícia é 
que, na normalidade, os possíveis não existem. A boa notícia é que, em 
todo caso, sempre poderemos retomá-los, mas com a condição de realizar 
o balanço crítico de seu anterior fracasso e de definir as coordenadas que 
darão seguimento ao seu processo, sob outros termos e graças a novas 
capacidades coletivas.

Referências bibliográficas 
 
Marx, K. Engels, F. 1998. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo 
Editorial.



31

Parar para pensar:
 indícios da primavera1

Coletivo Máquina Crísica

Fomos esperados na terra. Tanto nós como 
as gerações que nos precederam possuem 

uma frágil força messiânica sobre a qual o 

passado tem um direito. 

Walter Benjamin, Teses de filosofia da 
história

Temos razão de nos revoltar.

Mao Tsé-Tung

 
O fluxo da paralisia. O que parece ser a cisão provocada pela 

tecnocracia; cisão que atravessa os sujeitos e alcança o íntimo. Fissura 
entre o desejo, sempre farto de sua gestão, e o objeto do desejo, sempre 
expropriado em sua metamorfose criativa: a violência da burocracia, 
dos papéis e dos sentimentos; os estatutos para sedimentar a exclusão de 
conhecimentos que não se deixam domesticar; as metas inalcançáveis 
em sã consciência, os méritos impossíveis… o lugar do insuportável. 
Um fluxo desesperado no qual se avança estando quieto. Inércia: todos/
as automatizados/as e, claro, tristes, incapazes de reconhecermo-nos 

1   Este texto foi elaborado como apresentação de uma exposição homônima de 
fotografias e cartazes que comemoravam a paralisação dos estudantes de pós-
graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
no ano de 2011. Realizada em 2019, tal exposição procurava recuperar as evidências 
de um acontecimento político que incidiu decisivamente na perspectiva que o 
coletivo Máquina Crísica desenvolveria a respeito da disciplina antropológica e 
das possibilidades concretas para a sua superação positiva, rumo a outras formas 
de fazer pesquisa e engajar-se com as pessoas.
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naquilo que supostamente nos movia. Isso era viver o Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social quando já sabíamos muito bem que 
dispúnhamos das armas para fazer uma crítica mordaz das formas 
institucionais nas quais se reproduziam privilégios de enunciação, 
críticas acríticas da crítica e violências contra corpos que ousavam 
pensar “mais além do além” da disciplina.

Na primavera de 2011, algo inusitado começou a rondar os 
corredores do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil). O sintoma de uma 
cumplicidade subversiva que não demoraria em encontrar as palavras 
que pudessem sedimentá-la. Éramos, então, estudantes de uma das pós-
graduações mais renomadas do país. Por conseguinte, não tínhamos 
direito a não sermos felizes, a não estarmos satisfeitos, a não agradecer 
todos os dias por gozar de um lugar ao sol. Desafiar a burocracia, 
formular exigências, pedir voz, garantias e participação foram os 
atrevimentos que nos renderam a pecha de crianças mimadas da pátria 
progressista. Houve professores/as que viram em nossa irreverência 
um teatro edípico que exigia castigo. E, de fato, fomos castigados/as. 
Otimistas que éramos, não esperávamos a repressão. Quando ela veio, 
muitos/as choraram. Mas não se tratava do choro infantil no colo 
materno, e sim do pranto de quem é empurrado ao amadurecimento 
repentino em pleno luto: morrera, para algumas/alguns de nós, 
qualquer esperança de satisfação nos quadros institucionais existentes. 
Buscaríamos outras disciplinas para nossos corpos e consciências.

Houve incertezas, sem dúvida. Mas a necessidade de enunciar 
um pensamento que questionasse o fluxo paralítico dos conceitos 
vendáveis e do produtivismo mortificante exigia certo desdobramento 
político. Um desdobramento que, por ser humilde, acabou mostrando-
se radicalmente insurgente: decidimos parar. Nem mais, nem menos. 
Atrevemo-nos a “puxar os freios de emergência”, diria Walter Benjamin. 
Quisemos deter uma locomotiva que não cessava de acidentar-se nas 
mesmas vias de sempre. Desse modo, os/as estudantes, como coletivo – 
e não mais como “discentes” que pertencem a um diagrama institucional 
definido –, levantaram sua demanda universal: “parar para pensar”. 
Eles/as o fizeram em contraposição ao “fazer para satisfazer” inerente 
ao produtivismo. Ontem e hoje, em qualquer movimento que almeje a 
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insurgência, pensar significa testar as inconsistências de um presente 
que nega qualquer subjetivação original, de modo a sinalizar uma saída 
possível ao impasse vigente. “Parar para pensar” significava, justamente, 
uma busca de superação daquilo que oprimia a todos/as, sem importar 
sua função institucional. E o que oprimia a todos/as – estudantes, 
professores/as e técnico-administrativos/as – era a própria ausência 
de pensamento e, portanto, a sujeição a um maquinismo impessoal 
saturado de lugares comuns, “consensos” prévios, rituais hierárquicos 
e formulários para preencher. Tratava-se de um maquinismo de gestão 
orientado ao apaziguamento do desejo, à obliteração da paixão pelo real 
e à substituição dessa paixão pelo realismo disciplinar em cujo marco os 
possíveis inexistem.

Em meio à insurgência da primavera de 2011, surgiram imagens 
potentes que brincavam de formalizar os slogans irruptivos de quem 
havia “parado para pensar”. Em traços gerais, é precisamente isso que 
constitui a estética emancipadora: uma postulação formal de conteúdos 
coletivamente construídos com o propósito de interpelar corpos situados. 
Sendo assim, a desestabilização dos enunciados coercitivos deveria 
passar pelas próprias figuras que pareciam dar-lhes consistência; 
figuras das quais a instituição se valia para exercer a violência 
epistêmica contra quem carecia de luz – os a-lunos, a-lumni. Desse 
modo, autores canônicos da antropologia disciplinar foram postos para 
segurar cartazes que enunciavam as premissas daqueles/as estudantes 
que ousaram paralisar o que antes os/as paralisava. Isso equivalia 
a levantar as seguintes indagações: se a antropologia nos promete 
um espaço de encontro, engajamento e pensamento situado, por que, 
então, suas formas de institucionalização precarizam objetivamente 
essa promessa? Por que a mesma disciplina que nos convida a pensar 
“junto aos sujeitos” nos impossibilita, por outro lado, de devir sujeitos? 
Por que a mesma disciplina que nos exorta a reconhecer a alteridade 
alheia também nos impede de tornarmo-nos radicalmente outros/as? 
E, sobretudo, por que deveríamos declinar de um pensamento vivaz, 
que se insinua na detenção da própria máquina disciplinar, em favor da 
preservação de uma categoria – e, portanto, de uma posição de sujeito – 
tão obscura como a do “aluno”?
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Esta pequena mostra recupera indícios de um movimento – 
ou melhor, de uma paralisação – que tornou necessárias e possíveis 
as questões que acabamos de recuperar. Pensamos nesses indícios 
fragmentários, que outrora saturaram as paredes do IFCH, como a 
evidência de um passado que não encontra no presente outra coisa 
senão a negação de suas problemáticas e premissas. A recuperação 
dos indícios da greve estudantil da primavera de 2011 é parte do projeto 
Cartografias da Dissidência, conduzido há oito anos pelo coletivo 
Máquina Crísica – Grupo de Estudos em Antropologia Crítica (GEAC). 
No marco desse projeto, viemos mapeando as condições subjetivas de 
possibilidade – isto é, o pensamento – que caracterizaram e caracterizam 
a produção de “antropologias de outra forma”, situadas mais além dos 
regimes de disciplinamento que determinam, em cada instituição, 
as formas legítimas de empreender a pesquisa social e difundir seus 
resultados.

Nesta mostra, a iconografia das práticas dissidentes 
protagonizadas em 2011 vem acompanhada de algumas fotografias 
garimpadas no ciberespaço, em álbuns esquecidos e sites abandonados. 
A superfície pixelizada dessas imagens de autoria desconhecida retém 
o movimento de certos corpos que encontraram, na paralisação, uma 
via para se tornarem sujeitos. É sob a luz dessa subjetivação pretérita 
que o disciplinamento atual de nossas vidas aparece como o lugar de 
uma possível insurgência. Nestas imagens, tenuemente atadas a um 
acontecimento fenecido, talvez possamos cifrar uma capacidade de 
ação que nos corresponde, mas sob a condição de que – para retornar, 
pela última vez, a Benjamin – estejamos dispostos a lançar mão de nossa 
própria e frágil “força messiânica”.

Por enquanto, só uma coisa é certa: em qualquer tempo e em 
qualquer circunstância, temos razão de nos revoltar. Basta parar para 
pensar.
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Hipótesis 356: 
la política puede 

salvarnos de la disciplina 
(parte I) 

Máquina Crísica, Revocables de Antropo y Materia Colectiva de Epistemología

El aula 356 es el lugar de una política. Cuando hay elecciones para 
la Junta Departamental, dicho salón se convierte en el local de votación 
de los estudiantes de la carrera de antropología de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Allí también Revocables solía reunirse en un 
principio, cuando recién arrancaba su movida política en «Antropo». 
Actualmente, Revocables viene de ganar, por segunda vez seguida, la 
mayoría estudiantil en la Junta Departamental. Esta es una situación 
que genera consecuencias políticas algo paradójicas: por un lado, se 
actualiza un sistema electoral representativo y, por el otro, se pone en 
entredicho su modus operandi más convencional. Revocables critica 
sistemáticamente los límites de la «democracia» universitaria en la 
UBA. Sus integrantes apuestan a una política de agitación constante 
en los pasillos de Filo (Facultad de Filosofía y Letras); una política 
que interrumpa las rutinas de la representación y que favorezca la 
problematización directa de los malestares impuestos por la vida 
institucional. 

Participar en la Junta Departamental no tiene nada que ver con 
el posibilismo. Se trata más bien de cartografiar las inconsistencias 
del sistema de co-gobierno universitario para, así, poder imaginar 
otras formas de ejercicio del poder estudiantil en la facultad. Hay un 
par de principios políticos que rigen la participación de Revocables 
en las instancias representativas del departamento de antropología. 
Por ejemplo: sus representantes estudiantiles son encarados como 
«voceros» cuya legitimidad es sostenida por asambleas públicas 
previas a las sesiones periódicas de la Junta. Sus mandatos pueden 
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revocarse en cualquier momento si la asamblea estudiantil así lo 
decide. Asimismo, toda la información que circula en las reuniones de 
la Junta es rápidamente socializada, lo que disuelve las cajas negras 
institucionales y proporciona una imagen estratégica de los intereses y 
la correlación de fuerzas vigentes en el Departamento. Ya hemos tenido 
la oportunidad de relatar un poco de lo que sabemos sobre la experiencia 
política de nuestrxs amigxs en la UBA2. Ahora, de lo que se trata es de 
compartir con ustedes las reflexiones que construimos junto con ellxs 
y otrxs compañerxs la última vez que nos encontramos, en el contexto 
de una actividad intitulada «Preguntas (im)pertinentes para la práctica 
militante de antropologías disidentes».

El año pasado (2016), charlando con lxs compas de Revocables, 
saltó la idea de hacer algún agite en Filo. La intención era generar una 
instancia de intercambio donde pudiéramos pensarnos lxs unxs a lxs 
otrxs a través de las categorías «impertinentes» que nos hemos inventado 
en el contexto de nuestras luchas y esfuerzos reflexivos. En septiembre 
de 2017 logramos concretar esta actividad. Como era de esperarse, el aula 
356 —espacio de conspiración estudiantil por excelencia— fue el lugar 
elegido para nuestra cita. El encuentro, convocado por Revocables y la 
Materia Colectiva de Epistemología, duró varias horas y dio origen a un 
conjunto de hipótesis que nos parecen relevantes para ir construyendo, 
paulatinamente, nuevos espacios de autonomía estudiantil. La memoria 
de huelgas, ocupaciones de universidades, rebeliones en congresos 
académicos y experiencias asamblearias se convirtió, para nosotrxs, 
en una especie de faro ubicado más allá de los tristes territorios 
del disciplinamiento y la institucionalización. El recuerdo de estos 
acontecimientos luminiscentes, ocurridos en diferentes puntos del Cono 
Sur (Porto Alegre, Buenos Aires, Córdoba, Montevideo), traspuso nuestra 
mirada a un lugar subjetivo desde el cual las instituciones que nos (con)
forman pudieron presentarse como algo absolutamente cuestionable.

En la primera parte del encuentro, cuya transcripción puede leerse 
a continuación, revisamos algunos conceptos derivados de la cartografía 

2   En una tarde del año 2016 nos juntamos con lxs compañerxs de Revocables para 
matear e intercambiar experiencias. El relato de este encuentro está disponible en 
el sitio web de Máquina Crísica, con el título “Generar el malestar: la experiencia 
de “Revocables” y la materia colectiva de epistemología en Buenos Aires”.
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crítica que Máquina Crísica realizó en ciertos espacios universitarios 
brasileños. Dichos conceptos sirven, esencialmente, para visibilizar 
aquellos mecanismos de poder que nos emplazan y coaccionan en tanto 
sujetos del disciplinamiento antropológico. Pero ¿cómo trascender estos 
mecanismos? En el intento de responder a esta cuestión, nos propusimos 
replantear las condiciones políticas e institucionales que sostienen 
la práctica misma de la investigación social. Sugerimos, por ejemplo, 
que convendría organizar la tarea investigativa en el registro de lo 
posible  —y no en el registro de lo que está dado— para, de este modo, 
desplegar antropologías indisciplinadas, es decir, antropologías capaces 
de acompañar y enunciar, junto a lxs demás, el desgarramiento de las 
categorías que afianzan la estabilidad de los lazos sociales existentes. 
Después de presentar algunas intuiciones teóricas que se han venido 
cultivando en el espacio de Máquina Crísica, nos abocamos a un debate 
colectivo sobre «qué hacer» para tensionar la estructura universitaria y 
volverla más proclive a la experimentación política e intelectual.

Revocables: Nombramos este encuentro «Preguntas 
impertinentes para la práctica militante y las antropologías 
disidentes», porque los compañeros de Máquina Crísica vienen 
trabajando estas categorías. Nuestra intención es abrir una discusión 
en la carrera respecto a cómo se produce conocimiento en la facultad. 
Son inquietudes que venimos trabajando desde distintos espacios, en 
la Materia Colectiva de Epistemología y en Revocables. Nos gustaría 
que tal encuentro nos permita empezar a problematizar el vínculo 
entre el modo en que nos formamos y la antropología que producimos, 
pensando que a lo largo de nuestra formación estas dos instancias 
se nos presentan como separadas. Uno se forma y luego produce una 
antropología fuera de la universidad. El modo en que se nos presentan 
estas dos dimensiones reproduce la escisión entre un adentro y un 
afuera. Un segundo eje que queríamos abordar es, la relación entre 
la forma en que nos organizamos o aprendemos y el contenido que 
producimos. Esta inquietud es compartida por los tres colectivos 
políticos que convocamos esta actividad: Revocables, la Materia 
Colectiva de Epistemología —donde cuestionamos la organización 
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capitalista de la academia y proponemos otra forma de producir y de 
vincularnos con la producción de conocimiento— y, finalmente, los 
compañeros de Máquina Crísica, desde el proceso que abrieron en el 
posgrado de antropología en su facultad. Ahí empezaron a sentar una 
crítica a la antropología que les enseñaban en las aulas para pensar en 
prácticas antropológicas de otro modo. Entonces, una de las preguntas 
claves para empezar el debate es: ¿de qué otro modo podemos habitar 
este lugar de investigación o de la práctica antropológica?

El paro estudiantil de 2011 
y los orígenes de Máquina Crísica

Máquina Crísica: Antes que nada, nos gustaría agradecer a los 
compañeros de Revocables y de la Materia Colectiva de Epistemología 
por proporcionar este espacio de intercambio y discusión, el cual 
esperamos resulte útil y estratégico para los procesos colectivos que nos 
interpelan. Nuestra intervención está organizada de modo de dar cuenta 
de los ejes de debate que propusieron los compañeros de Revocables y de 
la Materia Colectiva. Pero antes les vamos a contar en qué contexto surge 
Máquina Crísica y qué tiene que ver el origen político del grupo con las 
categorías de pensamiento que hemos venido creando desde entonces.

Máquina Crísica surge en el año de 2011 en el Programa de Posgrado 
en Antropología Social de la Universidad Federal de Rio Grande do 
Sul, en Porto Alegre. En un principio, se llamaba Grupo de Estudios en 
Antropología Crítica (GEAC), porque creíamos que desde el espacio 
disciplinario de la antropología sería posible construir una perspectiva 
radical en lo concerniente a la investigación social y el encuentro con los 
demás. Así que estudiantes de grado y de posgrado formamos un grupo 
para estudiar los aportes del marxismo a la teoría social en general y a 
la antropología en particular. La idea era, entonces, leer unos textos que 
no figuraban en los planes de estudio practicados en la carrera y en el 
posgrado. Queríamos leer y discutir de manera autónoma las categorías 
de clase, género y raza, además del rol político del antropólogo. En 
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nuestro programa de posgrado ya había, en aquella época, una tensión 
instalada entre la formación que la institución proponía —con la 
imposición de unas rutinas escolarizadas y de la necesidad de seguir 
los estándares muy cuestionables de productividad académica— y el 
deseo indisciplinado de los estudiantes, que apostaban a la «promesa de 
la antropología», como nosotros la denominamos. ¿Qué es esa «promesa 
de la antropología»? Es una que dice que vas a ir al encuentro del otro y 
que vas a dedicarte a ese encuentro con toda la pasión, en la expectativa 
de encontrar allí los verdaderos problemas, respuestas y sentidos para 
construir un pensamiento potente. 

Entonces, había esa tensión entre una institucionalización 
específica de la disciplina y el deseo de los estudiantes que querían 
vivir la antropología de otra manera. A lo largo del año 2011, esa tensión 
redunda en un paro estudiantil que interrumpe por una semana todas 
las clases del posgrado. En ese momento, la consigna de los estudiantes 
era «paramos para pensar»3. Es decir, fue necesario parar la máquina, 
interrumpir la rutina y los imperativos de la organización institucional 
para que el pensamiento pudiera surgir entre nosotros.

Solemos decir que el GEAC surgió, efectivamente, de ese momento 
político fugaz que instituye un tiempo distinto y un espacio nuevo 
desde donde pensar y hacernos preguntas; un momento que impone 
otra manera de estar en la universidad. Se trata, para nosotros, de un 
momento de ruptura que permite ver y leer la institución de una manera 
que no sería posible en tiempos «normales». Ese paro fue el primer paro 
de estudiantes de posgrado en el país desde la redemocratización. Fue la 
primera vez que estudiantes de maestría y doctorado desencadenaron 
una medida de lucha de este tipo, lo que vino a inspirar procesos 
posteriores de radicalización política.

3   Ver el texto “Parar para pensar: indicios da primavera”, publicado en este libro.
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La promesa de la antropología 
y su traición disciplinar

En diálogo con muchos estudiantes de antropología, en el marco 
de lo que llamamos una «cartografía de las disidencias», notamos 
que era recurrente la evocación de una apuesta por el encuentro, de 
una voluntad de construir conocimiento en forma dialógica. Por eso, 
partimos de la hipótesis de que lo que nos conduce como estudiantes 
de antropología a habitar ciertos espacios institucionales es una 
promesa inicial, formulada en términos muy abstractos, que apunta al 
encuentro con los demás —después, bajo el imperio de la disciplina, 
vamos a aprender a decirles «otros»— y considera que dicho encuentro 
es un lugar de producción de inquietudes, respuestas y sentido. Es 
decir, en un principio esa es la fuerza, la intuición que conduce a 
muchos estudiantes a habitar la institución en la cual se despliega la 
antropología disciplinaria: la apuesta por el encuentro. ¿Qué pasa con 
esa promesa o apuesta a lo largo de nuestra institucionalización en la 
carrera y en los espacios disciplinarios? Bueno, la promesa termina 
precarizada, marginada y neutralizada. No es posible vivirla como nos 
gustaría en realidad. La antropología nos moviliza con la promesa de 
estar junto a los demás, de producir pensamiento potente junto a los 
«otros», pero, al fin de cuentas, termina traicionando esta promesa. La 
traiciona a través de dispositivos muy concretos, los cuales vamos a 
analizar a partir de ahora. 

Proponemos, entonces, un conjunto de categorías que intentan 
pensar el funcionamiento institucional de la antropología en los 
establecimientos antropológicos concretos, o sea, en los espacios de 
formación y de reproducción de la disciplina —los congresos académicos, 
las revistas especializadas, los departamentos de antropología, 
etcétera—.

La antropología disciplinaria funciona como un régimen de 
producción de conocimiento basado en mecanismos de subjetivación 
que organizan los cuerpos y producen conductas y expectativas en el 
marco de unas instituciones concretas. Uno de los objetivos centrales 
de este conjunto de mecanismos es arrancarles productividad a las 
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subjetividades, para garantizar así la reproducción disciplinaria. Hace 
falta que la gente produzca y quiera producir ciertos tipos de textos. Hay 
cuatro categorías que podrían resultar útiles para pensar esta dinámica. 
Vemos que las dos primeras «frontera disciplinaria» y «militancia 
disciplinaria» tienen que ver con la producción subjetiva, es decir, con 
la producción de efectos ideológicos que secretan una subjetividad 
propiamente antropológica. A su vez, las dos últimas categorías 
«extractivismo cognitivo» y «axioma productivista» sirven para pensar 
críticamente cómo los sujetos son conducidos a volverse cada vez más 
«productivos» en el ámbito de una disciplina.

Frontera disciplinaria

La «frontera disciplinaria» define qué es el adentro de la disciplina, 
dónde estamos nosotros (los que no tenemos alteridad, los que estamos 
desmarcados y vivimos en paz), y qué es el afuera, el «espacio social» 
donde se encuentran los «otros» y donde operan las determinaciones 
que configuran su alteridad. Supuestamente, la «comunidad de los 
antropólogos» es más o menos homogénea, tiene preocupaciones 
comunes, no está atravesada por antagonismos radicales y es un lugar 
exento de conflictos graves. Lo único que divide a la comunidad son los 
campos, los subcampos, las variaciones teóricas y paradigmáticas y las 
luchas por el manejo de los recursos institucionales disponibles. Dichas 
luchas estarían restringidas a los sujetos «plenamente formados», 
es decir, a los docentes. En síntesis, uno tiene que sublimar aquellas 
apuestas políticas y existenciales que lo convierten en sujeto histórico 
en el «afuera» de la disciplina, para de este modo, empezar a operar 
en la condición de «antropólogo». La noción de frontera disciplinaria 
nos invita a preguntarnos sobre qué produce la antropología adentro 
de su espacio institucional. Producir al «otro», el que está afuera, es 
una consecuencia de la producción subjetiva interna, de la producción 
de «sujetos-antropólogos disciplinados». Entonces, las preguntas clave 
son: ¿cuál es el sujeto que la antropología universitaria disciplinaria 
engendra?, ¿qué tipo de rasgos tiene?, ¿qué ethos reproduce?, ¿cómo se 
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porta o se debe portar en los encuentros de la disciplina — congresos, 
etc.— y en el encuentro con los demás —trabajo de campo—?, ¿qué 
tipo de intuiciones, de imaginación política y de sueños debe cultivar o 
desechar?

La frontera disciplinaria crea un espacio indiferenciado que es el 
adentro. El adentro no debe pensarse como se piensa — el afuera— que 
está marcado por la diferencia. El afuera es donde hay determinaciones 
sociales y antagonismos que no afectan —el adentro—. A esta 
comunidad antropológica —interior— la une una voluntad de saber, 
fiel a la agenda de investigación definida y autorizada en el marco de 
las disputas de poder en la disciplina. La comunidad se asienta en la 
práctica de enunciar sistemáticamente la diferencia ajena, mediante 
un conjunto de categorías que el mercado editorial hace circular. La 
alteridad se puede nombrar hoy en día, por ejemplo, como el resultado 
de ciertos assemblages, o como un perspectivismo, o todavía, como lo 
que se sostiene desde una «red» sociotécnica, etc. 

Hay distintas categorías que nos autorizan a enunciar, dentro del 
espacio disciplinario, la diferencia ajena, es decir, la diferencia exterior. 
Lo que está en discusión acá no es la validez de los conceptos, sino la 
forma, las condiciones en que se vuelve posible enunciar la diferencia 
ajena. La «frontera disciplinaria» es la imagen que elaboramos desde 
Máquina Crísica para poder problematizar una «interioridad» que es, al 
fin y al cabo, donde unos sujetos pretensamente desmarcados discuten 
entre sí la alteridad ajena.

La militancia disciplinaria

El segundo concepto que nos gustaría discutir con ustedes 
también pertenece al ámbito de la producción subjetiva del «adentro» 
disciplinario. Es, de cierta forma, una condición de posibilidad para 
que la frontera disciplinaria pueda existir. Se trata de la «militancia 
disciplinaria». Dicha militancia consiste en una especie de exhortación 
que los docentes, es decir, las personificaciones de la disciplina, nos 
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hacen a lo largo de nuestra trayectoria de institucionalización. A veces, 
estas personificaciones nos convocan a deshacernos de nuestras 
lealtades sociales, de nuestros lugares de pertenencia, de los espacios 
desde —y en contra de— los cuales nos subjetivamos políticamente —la 
clase, la raza, el género, los amigos, la familia, el partido, el territorio, el 
barrio, la agrupación política, etc.— para, solo entonces, poder adherir 
a la disciplina. Por ejemplo: en vez de militar por la revolución o por el 
feminismo, milito por la disciplina y me preocupa su reproducción. 
Estoy enamorada de la disciplina, ella es la razón de mi capacidad de 
pensamiento e intervención social. La disciplina afianza mi legitimidad 
política. 

Quiero que la antropología tenga un gran futuro, me pregunto 
¿qué puede hacer la antropología por el mundo que habito?, y ¿qué 
puedo hacer yo para aportar al crecimiento de la disciplina? Hay una 
sustitución de los marcos éticos y políticos en los cuales pensábamos 
anteriormente por las referencias éticas y políticas de la disciplina. En 
un principio, definimos ese proceso con la palabra «desubjetivación»: 
el deshacerse de nuestras identificaciones y nuestros lugares de 
enunciación para adherir a la forma «antropológica» de mirar el mundo 
e intervenir en él.

Hay enunciados que son sintomáticos de la «militancia 
disciplinaria». En el momento en que sucede algo al nivel del movimiento 
social, por ejemplo, a los sacerdotes de la disciplina —generalmente los 
profesores— les gusta preguntarse «qué puede decir la antropología 
respecto de lo sucedido». Vemos aquí, la presuposición de que la 
antropología sería un lugar de enunciación basado en ciertos consensos. 
Es un procedimiento de enunciación análogo al del sujeto que dice «esta 
es la posición del FIT (Frente de Izquierda y de los Trabajadores)» —o 
del partido que sea— sobre tal o cual problema social. La antropología 
quiere ser un partido. Sin embargo, en el FIT, como en cualquier espacio 
de ese tipo, suponemos que hay instancias en donde se disputan los 
términos en los que se van a elaborar evaluaciones respecto de esta o 
aquella coyuntura. Pero la antropología no es, como el FIT, un lugar de 
enunciación, porque en ella los términos con los cuales se enuncia cierta 
conflictividad o cierta realidad social están impuestos por dispositivos 
que no son susceptibles de un debate igualitario y democrático.
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En realidad, no hay nada de malo a priori en desubjetivarse. Está 
bien deshacerse de los lugares comunes ideológicos que nos moldean 
subjetivamente. Está bien poder devenir algo distinto bajo el influjo 
de cierto compromiso colectivo o de ciertos encuentros más o menos 
«insólitos», como dicen los compañeros del Colectivo Juguetes Perdidos. 
Sin embargo, ¿qué es lo que plantea la antropología disciplinaria? La 
antropología disciplinaria se propone ser la mediadora legítima entre mi 
posición de sujeto actual y mi devenir-otro. Debo pagar un peaje conceptual 
y político a la disciplina para devenir distinto en el encuentro con los 
demás. Ello implica decodificar dicho encuentro mediante cierta matriz 
conceptual instalada por el mercado de las publicaciones académicas y 
transmitida desde arriba por los mandarines universitarios. La trampa 
está en que lo que nos subjetiva es la propia disciplina —no el encuentro 
con los demás—. 

Eso queda evidente en un texto canónico del antropólogo brasileño 
Roberto DaMatta que se llama El oficio de etnólogo o cómo tener 
anthropological blues (1999). Allí, Roberto DaMatta primero reconoce 
que el encuentro con el otro —o sea: escuchar, involucrarse con el 
otro— es fundamental para cambiar de perspectiva4. Pero, enseguida 
—y parece que sigue hablando de lo mismo, pero en realidad ya 
no—, declara que la antropología es la herramienta más potente para 
promover el encuentro con el otro y, por ende, para mediar nuestros 
cambios de perspectiva. Queda instalado, entonces, un dispositivo de 
mediación. Ahora bien, independientemente de lo que dice DaMatta, 
debemos preguntarnos en serio sobre qué es, al fin y al cabo, lo que nos 
proporciona un encuentro creador con el otro. ¿Hace falta la antropología 
para mediar este encuentro? ¿O, al contrario, las potencias mismas de 
la situación de encuentro son de por sí suficientes para proporcionarme 
a mí y al otro un desplazamiento subjetivo? ¿Por qué la antropología es 
tan esencial para mediar y organizar la situación de encuentro? Quizás 
no lo sea.

Digamos entonces que la «militancia disciplinaria» sustituye 
—o tiene la pretensión de sustituir— la verdadera militancia política. 
Se nos acusa, con alguna frecuencia, de ser militantes políticos y de 

4  Para un desarrollo de este debate, ver “Suspender o disciplinamento, redimir a 
promessa da antropologia”, publicado en este libro.
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tener una mirada sesgada sobre las cosas, pero la disciplina, a su 
vez, también nos demanda una militancia fervorosa a favor de su 
difusión y de su desarrollo. Una de las consecuencias de esa adhesión 
a la disciplina en tanto epistemología, parámetro ético y horizonte 
político es que empezamos a evaluarnos a nosotros mismos desde este 
nuevo punto de vista. Puedo evaluarme en términos antropológicos. 
Puedo discernir en mis enunciados lo que serían desvíos ideológicos 
puntuales determinados por mi lugar social y lo que serían planteos 
verdaderamente alineados con una «mirada antropológica», sea 
cual fuere. Puedo, en fin, identificarme como un sujeto escindido 
entre el exterior disciplinario y su interioridad no pensable. Puedo 
leer mi posición en términos antropológicos, pero debo abstenerme de 
problematizar las premisas que sostienen esa «mirada antropológica». 
La frontera disciplinaria que determina el «adentro» y el «afuera» se 
despliega, también, en mi subjetividad. Y esa operación, claro, se hace 
mucho más difícil y dramática para aquellos sujetos que pertenecen a 
grupos sociales racializados, generizados y enclasados, dado que a ellos 
les resulta más difícil performatizar la no marcación, el distanciamiento 
y la despolitización.

Se supone que no hay conflicto antagónico en la antropología 
porque —no hay antropologías negras o blancas, proletarias o 
burguesas—, hay una sola comunidad relativamente homogénea, 
en donde únicamente se admiten «controversias», siempre y cuando 
estas no desemboquen en la lucha abierta. Y esto es posible porque, al 
ingresar al espacio disciplinario, tenemos que deshacernos de nuestras 
«armas y piedras», para utilizar una expresión de Edward Said; tenemos 
que olvidar los conflictos y los antagonismos que nos emplazan (y nos 
desplazan): en eso consiste la subjetivación disciplinaria antropológica.

Tomando en cuenta lo que hemos argumentado, nos gustaría 
proponer que quizás sea conveniente pensar el proceso de formación y la 
producción de formas de hacer antropologías como una sola cosa, como 
un único proceso de institucionalización que incluye el aprendizaje de 
ciertas categorías y el desarrollo de cierta postura subjetiva. Es decir, 
el modo de formación y el tipo de antropología que practicamos están 
uno dentro del otro: se presuponen mutuamente. No hay una división 
entre formarse y practicar una antropología, esta última ya está 
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totalmente inscrita en un proceso de institucionalización. Es decir, que 
el momento de las aulas de clase, el funcionamiento de los congresos 
académicos, etcétera, son parte del desarrollo de una antropología. 
Poner las cosas de esta forma nos permite esquivar cierto régimen de 
visibilidad, que nos invita a dejar de mirar las dinámicas internas del 
establecimiento antropológico como si ellas no formaran parte de lo 
que es la antropología. Desde Máquina Crísica, proponemos que quizás 
buena parte de lo que es la antropología no se desarrolla exactamente 
en el trabajo de campo, sino que el mismo trabajo de campo está muy 
determinado por las premisas, las categorías, las conductas y los a 
priori promocionados por los establecimientos antropológicos realmente 
existentes5. Es decir, lo que existe son muchas antropologías y cada 
una de ellas es una forma institucional. Si radicalizamos esa intuición 
ya no podremos hablar de antropología en singular, sino que debemos 
hablar de antropologías en plural y eso no necesariamente es una buena 
noticia; hay múltiples procesos de institucionalización que combatir y 
no uno solo. La pluralización del sustantivo antropología nos invitaría a 
preguntarnos por la pluralidad de procesos de institucionalización que, 
en cada establecimiento concreto, engendra unas disposiciones, unas 
conductas, unas perspectivas y unas expectativas que también van a 
materializarse en determinada conducta investigativa.

Después de señalar los investimentos subjetivos que hacen a la 
conformación del establecimiento antropológico —unos investimentos 
que te proponen cambiar de perspectiva, adoptar la mirada antropológica 
y militar por la antropología—, hay dos mecanismos más que hemos 
logrado cartografiar en los últimos años y que nos gustaría presentar 
aquí. Se trata de mecanismos cuya identificación nos ayudaría a criticar 
y transgredir la universidad capitalista. ¿Cómo pensar el despliegue de 
cierta lógica, vinculada a la sociedad de la mercancía, en la conformación 
de los procesos disciplinarios con los cuales tenemos que familiarizarnos 
a lo largo de nuestros procesos de formación? Creamos dos categorías 
que nos permitieron discernir la actualización de la lógica capitalista 
en el espacio de producción del conocimiento antropológico. La primera 
de ellas es la noción de «extractivismo cognitivo». La segunda y última 
categoría es la de «axioma productivista».

5   Ver “Lições impertinentes de etnografia com o professor Mao Tsé-Tung”, 
publicado en este libro.
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Extractivismo cognitivo 
y conceptos vendibles

Proponemos denominar «extractivismo cognitivo» al proceso de 
subsunción de la experiencia compartida a un «concepto vendible». Es 
decir, somos invitados a evaluar la consistencia del encuentro con los 
demás recurriendo a una matriz conceptual que circula prioritariamente 
en los mercados editoriales. Para darles un ejemplo concreto, nos 
remitimos a una situación que nos pasó hace poco, enviamos un texto 
a una revista académica más o menos conocida en Brasil. Aunque se 
trataba de un argumento bien redactado y bien estructurado —los 
mismos dictaminadores de la revista lo reconocieron—, el análisis 
crítico que desarrollábamos en ese texto no era ni legible ni vendible 
en los mercados editoriales de la disciplina. Así que, obviamente, 
nos rechazaron el artículo y lo hicieron por razones explícitamente 
disciplinarias. En su evaluación de nuestro artículo, el árbitro hizo una 
burda defensa de ciertas premisas disciplinarias «fundamentales». 
Nos dijo que, en el marco de la antropología, no se podían decir las 
cosas que estábamos diciendo; no se podía, por ejemplo, cuestionar la 
obligatoriedad del «distanciamiento». En fin, las categorías desplegadas 
en el texto no estaban en reciprocidad con el mercado de «conceptos 
vendibles» afianzado por ciertas publicaciones. En revistas de este tipo, 
uno no está autorizado a hablar en los términos que estamos hablando 
acá, sino que debe repetir el canon hasta el hartazgo.

El extractivismo cognitivo consiste, básicamente, en ejercer 
una funcionalización utilitaria del encuentro con los demás. Aunque 
a los antropólogos nos gusta defender el anti-utilitarismo, buena parte 
de nuestra práctica académica pasa por operar la funcionalización 
utilitaria del encuentro con los demás a través de los conceptos 
vendibles. Es mediante este procedimiento que los valores de uso de 
una investigación se convierten en un valor de cambio específico que 
puede ser registrado en el mercado de las publicaciones académicas 
autorizadas. El dispositivo mediador de dicho proceso es el «concepto 
vendible». Tenemos, entonces, que la actualización del proceso se 
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llama extractivismo cognitivo. Es decir, utilizo al otro —al «nativo»— 
como soporte para hablarle productivamente a la disciplina, para 
hacerme audible y legible en el espacio interior fundado por la frontera 
disciplinaria. Además, uno no sólo funcionaliza al otro, sino que también 
se autofuncionaliza: tiene que leer su propia experiencia de encuentro 
con los otros desde los conceptos vendibles que promueve e impone la 
disciplina.

Axioma productivista

El «axioma productivista» y el «extractivismo cognitivo» se 
refuerzan mutuamente. El primero vendría a ser, por decirlo así, la 
lógica del proceso, mientras que el segundo sería su momento concreto, 
su actualización empíricamente verificable. El axioma productivista, 
que se sintetiza en la consigna «publicar o perecer», es aquello cuya 
aceptación nos permite habitar el espacio de la antropología académica. 
Tenés que publicar en revistas indexadas y, si sos docente, tenés que 
contemplar cierta cantidad de publicaciones anuales. Estás obligado 
a rendir cuentas de todo ello a las agencias financiadoras para seguir 
accediendo al financiamiento necesario para hacer investigación en el 
espacio de la universidad. El axioma productivista te invita a pensar 
todo el tiempo en términos de publicabilidad y, por esta razón, termina 
colonizando completamente la experiencia del trabajo de campo. Todo 
lo que hagas debe estar en reciprocidad con el axioma productivista. 
Siendo así, el encuentro con los demás tenderá a actualizarse, siempre, 
como extractivismo cognitivo. Les proponemos, ahora, una analogía 
con la producción de valores de cambio: en el capitalismo no puede 
haber innovación si no está en reciprocidad con la valorización del 
capital; es decir, que no puede haber producción de valores de uso 
que no sea, simultáneamente, producción de valores de cambio. Algo 
similar ocurre en las prácticas de trabajo de campo patrocinadas por 
la disciplina antropológica: la selección del «objeto» de investigación y 
la posterior enunciación del encuentro empírico con ese «objeto» solo 
son disciplinarmente legibles y valorables si están orientadas por los 
conceptos vendibles.
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Todo ello refuerza una especie de autorreferencialidad de 
la comunidad de debate antropológica. Debo preguntarme, en la 
interlocución con el otro, hasta qué punto lo que está sucediendo es 
registrable y legible en la comunidad antropológica a la que pertenezco. 
No hace falta decir que el extractivismo cognitivo es recompensado 
financieramente. Si soy capaz de comprobar una determinada cantidad 
de publicaciones por año en mi currículum, entonces puedo acceder 
a ciertas becas, a ciertas líneas de financiamiento, etcétera. Nuestra 
intuición es que el extractivismo cognitivo, la existencia de conceptos 
vendibles y la vigencia del axioma productivista están en analogía con 
las dinámicas de producción de valor bajo capitalismo. Son, por lo tanto, 
dinámicas capitalistas. Hay dinámicas análogas a las capitalistas, 
siempre y cuando se imita la lógica de la producción del valor de cambio en 
otro ámbito de la producción material. En nuestro caso, dicha producción 
consiste en escribir textos, hacer investigación, etcétera. La antropología 
disciplinaria es plenamente capitalista en su lógica de realización, más 
allá de que uno sea anarquista, como David Graeber, o de que Marshall 
Sahlins y los teóricos del M.A.U.S.S sean anti-utilitaristas. La lógica 
productiva de la disciplina replica la axiomática capitalista, es decir, 
mimetiza un proceso de valorización que es análogo al que determina 
el engendramiento de la mercancía en otras esferas de la producción. 
Uno no puede salirse de ese ámbito simplemente declarándose marxista 
o anarco, por ejemplo. La axiomática te captura. Vas a operar en este 
marco sin importar lo que digas (desde que, lo que digas esté saturado de 
conceptos vendibles).

La axiomatización productivista de la experiencia de encuentro 
con los demás redunda, nos parece, en una sensación de malestar 
ampliamente diseminada entre los estudiantes y los investigadores. 
La desilusión que a veces nos afecta cuando miramos los productos de 
nuestro trabajo tiene que ver con la alienación. Uno hace su investigación 
muchas veces pensando en el valor de uso que puede tener, pero lo cierto 
es que produce valores de cambio, ya que desarrolla su trabajo en el marco 
de instituciones que operan según el axioma productivista. Nos vamos 
encadenando en un proceso de producción cuya lógica y cuyo fin no 
controlamos. Al fin y al cabo, no te reconoces en tu trabajo, en los artículos 
y los textos que escribiste, porque respondían a otra necesidad que no era 
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la de expresar una experiencia o la de realizar un pensamiento singular. 
La necesidad a la que respondían era la de garantizar la publicabilidad 
y la legibilidad de un pensamiento o experiencia mediante el uso de 
conceptos vendibles.

La política puede salvarnos de la disciplina

¿Cómo interrumpir la reproducción de los mecanismos de 
disciplinamiento? Desde nuestra experiencia, lo que podemos plantear 
como alternativa para encontrarle, digamos, una fuga a la subjetivación 
disciplinaria es involucrarse, a través de la actividad investigativa, en lo 
que llamamos «agenciamientos colectivos politizantes». En articulación 
con nuestros interlocutores hay que retomar el control de todo el proceso 
de producción del conocimiento, el cual incluye, tanto el encuentro 
con los demás como la formulación de estrategias de enunciación de lo 
que se empieza a conocer y pensar a partir de dicho encuentro. En los 
últimos años, hemos tenido la oportunidad de poner en práctica algunas 
experimentaciones que van en esa dirección. Fueron experiencias que 
nos permitieron subordinar la producción de conocimiento a nuevos 
imperativos y a otras formas de validación. Por supuesto, que cuando 
se practican otras antropologías, sus resultados y sus consecuencias 
materiales son totalmente distintos a los que conocemos en la 
antropología institucional disciplinaria. De repente, el resultado de una 
investigación puede ser una ocupación de tierras, no una monografía o 
un artículo, o puede ser las dos cosas. Sea como fuere, el hecho es que la 
investigación empieza a engendrar otras consecuencias y a multiplicar 
otros resultados cuando está subordinada a imperativos que no son, 
exactamente, los de la disciplina.

En rasgos generales, lo que puede salvarnos del disciplinamiento 
es la política. Pero no la política leída desde la antropología. 
Simplificando un poco las cosas, en antropología la política es un 
conjunto de «representaciones» que los otros tienen respecto de objetos 
ya existentes: el Estado, la policía, el trabajo, determinado grupo 
social, el dinero, etcétera. Fíjense que «representación» es, en sí mismo, 
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un concepto vendible. Cuando las antropologías convencionales se 
proponen abordar «la política», lo que está en cuestión es saber cómo los 
grupos sociales se «representan» unos a otros y cómo sostienen dichas 
representaciones. La antropología disciplinaria rebaja la política a un 
juego de espejos determinado por ideas fijas y principios estructurantes, 
siempre, ya dados, para saber lo que está pasando basta con relevar las 
representaciones que produce la gente y vincularlas con la operatoria de 
algún objeto invisible del tipo «cultura». 

La antropología disciplinaria más convencional, por lo tanto, 
no es capaz de reconocer la singularidad de una política, porque no le 
interesa la procesualidad abierta de esta, sino la posibilidad de volverla 
legible en su espacio conceptual. De hecho, buena parte de las «miradas 
antropológicas» vuelven imposible reconocer que «hay política» en el 
mundo. Es como si siempre hubiera que reducir lo que las personas dicen 
a la condición de índice de una realidad ya establecida por la disciplina: 
una cultura, una cosmología, una ontología, un «pensamiento popular», 
una economía moral, etcétera. Hasta tal punto lo nuevo aparece como 
siempre igual en el mercado disciplinario que allí es prácticamente 
imposible concebir la novedad y, por consiguiente, pensar la política 
como un intento de prescribir y performar otra forma de existir en el 
mundo.

Nuestra propuesta es pensar la política de otra manera. Inspirados 
por un antropólogo que se llama Sylvain Lazarus, entendemos que la 
política es un proceso de invención que no se puede reducir a variables 
«estadísticas» o encerrarse en nichos preestablecidos de alteridad 
radical. Hay política cuando la gente piensa en el registro de lo posible, 
o sea, cuando enuncia lo que es desde el punto de vista de lo que puede 
ser —y no a la inversa—. Cuando hay política, las palabras sirven para 
prescribir un cambio de conducta, un desplazamiento más allá de los 
clivajes que nos emplazan; sirven para tantear una materialidad abierta. 
En estas situaciones, la investigación puede servir para especificar 
los posibles, volviéndolos cada vez más conscientes en el seno del 
agenciamiento colectivo que se propone sostenerlos políticamente.6

6   Hasta acá llegó la intervención inicial realizada por el colectivo Máquina Crísica 
en el encuentro con Revocables y los estudiantes de la UBA. El siguiente texto 
recupera el intercambio de ideas que tuvo lugar después de esta primera etapa del 
encuentro.
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Hipótesis 356: 
recordar lo que fuimos capaces de hacer 

(parte II) 

Máquina Crísica, Revocables de Antropo y Materia Colectiva de Epistemología

A continuación se pueden leer las intervenciones realizadas en la 
segunda parte del encuentro entre Revocables, la Materia Colectiva de 
Epistemología, los estudiantes de la UBA y el colectivo Máquina Crísica.7 

En esta etapa del conversatorio, lxs participantes reflexionamos sobre 
la especificidad de la institucionalización de la disciplina antropológica 
en Argentina, especialmente en la UBA. Uno de los mecanismos 
institucionales diagnosticados en esa rápida y aguda cartografía de la 
antropología institucional puanense fue el «aplazamiento de la promesa 
antropológica». ¿En qué consiste este mecanismo? Consiste, podríamos 
decir, en un conjunto de procedimientos institucionales que aleja, a los 
estudiantes de grado, de la posibilidad de practicar un trabajo de campo 
auténtico durante buena parte de su larga trayectoria de formación. En 
los pasillos de Filo solo unas pocas personas dominan legítimamente 
el «arte» del trabajo de campo y, por consiguiente, las herramientas 
adecuadas para tener un «anthropological blues». Es decir que un 
grupo restringido de docentes y egresados está incumbido de la tarea 
de enunciar (y profesar) las condiciones, las posibilidades y el sentido 
de lo que sería el verdadero encuentro «antropológico» con «los otros». 
Sin embargo, aquel día, en el aula 356, quedó claro que el encuentro con 
los demás no tiene, necesariamente, que ser disciplinado. El encuentro 
con los demás prescinde de categorías que determinen a priori sus 
condiciones, su sentido y su utilidad. Caso contrario, dejaría de ser 
«encuentro» para convertirse en una mera práctica de “extractivismo 
cognitivo”, condicionada por agendas reflexivas prefabricadas. Negar 
el monopolio de los enunciados sobre qué es y para qué sirve el trabajo 

7   Lo que se dijo en la primera parte de la actividad está publicado en este libro bajo 
el título “Hipótesis 356: la política puede salvarnos de la disciplina (parte I)”.
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de campo pasa por reivindicarlo, primordialmente, como un lugar de 
encuentro. Cualquier encuentro —incluso el «encuentro etnográfico»— 
puede ser como aquel conversatorio en el aula 356: un lugar desde el 
cual es posible pensar ya no lo que somos, sino más bien lo que podemos 
llegar a ser ahora que estamos juntxs.

Cartografiando la carrera de Antropo: la promesa 
aplazada

Máquina Crísica: Si hay algo rescatable en la disciplina 
antropológica es la promesa del encuentro con los demás. La 
antropología puede ser la excusa para arrojarnos a situaciones que son 
bastante singulares. Y si uno se niega a responder a las necesidades de 
reproducción de la disciplina, puede hacer mucho en esas situaciones 
singulares con las que se involucra. Estos momentos son irrepetibles 
y están cargados de sentido para las personas implicadas en ellos, 
principalmente si allí tiene lugar una política. Podemos acompañar 
intuiciones políticas muy potentes en estas situaciones si somos 
capaces de rechazar la necesidad de funcionalizarlas en beneficio 
de la disciplina. ¿Qué tipo de condiciones impone el establecimiento 
antropológico, acá en Argentina, a las prácticas investigativas que 
ustedes desarrollan? ¿Hay paralelos con el caso de Brasil? ¿Qué 
imperativos disciplinarios, tensiones y singularidades hay acá?

Participante: Me parece muy similar en muchos aspectos y 
también me surge una duda sobre si es posible, efectivamente, redimir la 
promesa de la antropología. Efectivamente, la promesa de la antropología 
—del encuentro con el otro— es parte fundamental de este dispositivo: 
es la utopía que permite el disciplinamiento. Una promesa que en parte 
se está cumpliendo y en parte no. Hay algo muy característico de esta 
facultad, sobretodo en la carrera de antropología, que es la «crisis de 
mitad de carrera», que tiene que ver con este momento en que la gente 
se empieza a preguntar si efectivamente se va a cumplir tal promesa, 
que viene muy cargada de frustraciones y termina con gente que se 
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va de la carrera porque siente que no se va a cumplir, o gente que, en 
mayor o menor medida, se resigna a que la promesa no era tan así. Por 
otro lado, hay un aparente cumplimiento de la promesa en los términos 
que nos plantea la disciplina. El modelo de Malinowski que profesan 
los profesores siempre vuelve: «yo estuve ahí, lo vi… y luego lo van a 
hacer ustedes cuando terminen ese proceso horrible de la carrera». Pero 
me queda esa duda… si, efectivamente, matamos la antropología como 
tal —como disciplina—, también tenemos que acabar con todos sus 
resortes, tal vez incluso con la promesa del encuentro con el otro. Tal 
vez tendríamos que decir que no hay otres. Y si no hay otres, ¿qué podría 
hacer la antropología? O sea, ¿qué se tiene que volver la antropología 
para que sea otra cosa: una política, digamos? ¿Qué nos queda después 
que abandonamos el relato del encuentro con el otro?

Revocables: En el caso de los que estamos acá, nuestra formación 
es de grado. Entonces esa promesa de la antropología, en general, suele 
ser muy aplazada. Uno desde las primeras materias recibe los «tips» de 
esta promesa, luego lee a los clásicos. Pero, efectivamente, las instancias 
en que se habilita tener un acercamiento con el otro, a lo largo de nuestra 
formación, son muy acotadas. Esa es una primera singularidad respecto 
de la formación que tenemos acá, que es muy criticada y es algo así 
como una deuda histórica que es el problema del trabajo de campo. Las 
experiencias de investigación son muy pequeñas, son apenas ensayos, 
ejercicios medio burdos de «encuentro con el otro». Un «como si», un 
simulacro de trabajo de campo que sólo vas a desarrollar cuando estés 
en condiciones. Aún así, las condiciones reales de investigación sólo 
son accesibles en el marco de equipos de investigación que habilitan 
un financiamiento para tal fin. Entonces, esas experiencias son muy 
restringidas. En general, no todos los estudiantes cuentan con esas 
posibilidades. Además, esos equipos de investigación están insertos 
en el sistema de investigación y no en el marco de la carrera. O sea, la 
carrera no tiene una política en donde este tipo de práctica se promueva. 
Es una primera cuestión para pensar la especificidad de nuestro caso.

Máquina Crísica: Puede ser que esta estructura de aplazamiento 
del encuentro, de la posibilidad de investigar y de hacer trabajo de 
campo, sea un dispositivo distinto. El dispositivo de la «promesa 
aplazada» es una singularidad de acá y provoca un conflicto político 
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específico en relación con esta estructura institucional. A este 
dispositivo y a ese conflicto correspondería, tal vez, otro tipo de 
pregunta o de provocación política. ¿Qué pasaría si, por ejemplo, 
pensáramos en no aplazar la promesa, sino que buscáramos realizarla 
ahora, sin la mediación disciplinaria o institucional? ¿Qué resultaría 
del intento de hacer teoría o análisis a partir de ese encuentro, sin 
tener que esperar por la autorización del diploma, por ejemplo? El 
encuentro con los demás ocurre todo el tiempo, en la universidad, 
en las calles, en nuestro barrio, en el subte. La disciplina reivindica 
una exclusividad y una mediación de ese encuentro, pero eso no es 
necesario en definitiva. La actitud atrevida sería —en el caso de 
ustedes— no postergar la promesa y, por el contrario, decir «voy a 
practicar la investigación ahora» o «voy a pensar desde el encuentro 
con los demás ya mismo». Entonces, nos parece que ese dispositivo o 
esa estructura que posterga el encuentro –—o que dice que la promesa 
es irrealizable para quienes no terminaron todavía la carrera— es una 
característica de la institucionalización de la disciplina antropológica 
acá en Argentina. Si hay espacios exclusivos donde ese encuentro con 
los demás es legítimo y puede ser pensado y otros espacios donde ese 
pensamiento del encuentro no es legítimo, entonces estamos ante una 
lógica singular que estructura el disciplinamiento de la antropología en 
Argentina. O sea, el acto de aplazar el encuentro es institucionalmente 
producido. No es natural. Es funcional, es útil —desde el punto de vista 
de la preservación de los espacios de privilegio disciplinar— mantener 
un contingente importante de antropólogos en proceso de formación 
fuera del espacio de realización de la promesa. La promesa, acá, no 
está puesta en el momento de la formación de grado.

Ahora bien, quizás la postura política radical sea afirmar la 
imposibilidad de realización de esa promesa, como sugería el otro 
compañero. Al fin y al cabo, es imposible redimirla en el marco de la 
antropología disciplinaria. Lo que había antes de la funcionalización de 
nuestras intenciones previas al proceso de institucionalización es algo 
que quedó suprimido. No sabemos bien qué era lo que nos impulsaba 
en un principio. Quizás ya nos olvidamos, y la consolidación de un 
régimen de memoria es parte del poder institucional. Parece que lo que 
queríamos es lo que hacemos ahora, pero siempre hay una sensación 
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de desfase, de incompletitud. Quizás haya que explorar las razones —o 
los síntomas— que evidencian la insuficiencia misma de la promesa 
antropológica. Al convertirse aquello que queríamos antes en promesa 
antropológica, algo quedó afuera, un excedente de fuerza que quizás 
nos impulse a romper políticamente con el establecimiento. En términos 
teóricos, lo que pensamos es que la disciplina moviliza una fuerza 
y unas potencialidades que ella no produce. Es decir que la disciplina 
no tiene fuerza de por sí. Ella opera funcionalizando y encauzando 
unas intenciones, unas búsquedas personales, o incluso colectivas, 
que ella no produjo. Y siempre hay un desfase entre esa búsqueda y lo 
que pudo concretarse en términos de formación y de integración al 
establecimiento.

Revocables: Una de las cosas que mencionaron y que nos parece 
importante es el tema de la legitimación. O sea, el tema de la producción 
académica. En la Materia Colectiva de Epistemología, por ejemplo, 
hacemos investigación y me pregunto si la llamaríamos antropológica. 
No la presentamos en ningún congreso y la publicamos en otro tipo 
de revistas, la presentamos en otros tipos de espacios. Y nos critican 
obviamente por eso. ¿Cómo se piensan ustedes con ese tema? ¿Cómo se 
legitiman, desde qué espacio de intervención? Y, desde eso, ¿qué no es 
funcional a la academia? En la Materia de Epistemología pasó que una 
compañera en uno de los plenarios, una estudiante, nos rebatió toda la 
experiencia diciendo que el espacio le parecía un intento de la gestión 
universitaria para mostrar cómo se puede estudiar de una manera 
diferente. Para mí, me dio vuelta a todo lo que habíamos propuesto en 
ocho años de la materia… que era justamente fisurar ese sistema, no 
serle útil.

Participante: Al respecto de la particularidad de la carrera… Ese 
aplazamiento de la promesa viene complementado por otra promesa que 
es la promesa de la reforma del plan de estudios. Tenemos un plan de 
estudios implementado provisoriamente en el año 1983 y desde entonces 
está prometido que se va a reformar. Lo interesante es que siempre se 
plantea que en esta reforma tiene que incluirse el trabajo de campo en 
todas las materias. Es un reclamo típico, el de que queremos «más trabajo 
de campo» en las materias y para eso tenemos que reformar el plan de 
estudios. Por eso, es interesante el planteamiento que traen ustedes de 
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hacer trabajo de campo ahora, porque esa vieja promesa no solo refuerza 
la otra, sino que de cumplirse terminaría institucionalizando la promesa 
y quizás ya no sea lo mismo que imaginamos.

Participante: Mientras cursaba una materia, yo comenté que 
había unas jornadas de investigadores en un instituto de antropología 
de acá y que era una oportunidad para exponer y presentar trabajos. La 
docente tomó eso para incentivar a los estudiantes de segundo año a que 
hagan trabajo de campo, a que presenten en los congresos para, así, tener 
mejor puntaje en el momento de recibirse. Yo terminé sintiendo todo muy 
meritocrático, como «esfuércense ahora que, así, después la academia 
los va a aceptar mejor» o «muestren que tienen espíritu». Si hablamos 
de armar un espacio para nosotros, eso es importante. ¿Cómo no entrar 
en esa dinámica en el momento de decir «hagamos por nosotros mismos 
trabajo de campo»?

Máquina Crísica: Justamente si hay un tema con la exclusividad —
solo quienes poseen ciertos títulos hacen trabajo de campo de verdad—, 
entonces hay que jugar con esa exclusividad. Hay que cuestionarla en la 
práctica, habilitando ese pensamiento del encuentro, haciendo que sea 
apropiable desde varios lugares y por diversos sujetos que hoy no están 
habilitados para hacerlo. Que sea una herramienta manejable no solo por 
antropólogos o iniciados en la antropología, sino que se la pueda utilizar 
en cualquier espacio político. Es una vía para quebrar esa exclusividad o 
esa mística de que hay un secreto del «hacer trabajo de campo» que solo 
los antropólogos licenciados saben qué es. No hay que reivindicar esa 
exclusividad, hay que abrir esa posibilidad para cualquiera de nosotros. 
Ya en eso, la disciplina se disuelve.

En Brasil, a diferencia de acá, prácticamente no hay carreras de 
grado en antropología. En Brasil, para que te reconozca la Asociación 
Brasilera de Antropología como un antropólogo tienes que hacer la 
maestría o el doctorado. Con eso, se pueden hacer una idea de la 
elitización del campo antropológico en nuestro país. Lo que hay en 
el grado es la carrera de Ciencias Sociales. En esta carrera confluyen 
sociología, antropología y ciencia política. Entonces, en el grado, cada 
una, de las tres disciplinas que conformarían las ciencias sociales, 
disputa la masa de los estudiantes. La antropología trata de seducirlos 
con la promesa del encuentro, justamente invitándolos a que vayan 
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a hacer trabajo de campo en el primer año de la carrera. Y eso es muy 
desestabilizador, porque los estudiantes rápidamente se dan cuenta 
de que la promesa está siendo traicionada cuando cursan la siguiente 
materia. «Si estuve con la gente, me hice amigo de ellos, y ahora ya 
me estás diciendo que están ‘representando’, que son eso y lo otro». O 
sea, tengo que sobrecodificar la situación de encuentro a través de las 
categorías disponibles en el mercado conceptual de la disciplina. Quizás 
introducir estratégicamente materias que inviten a una experiencia 
precoz de trabajo de campo pueda ser algo subversivo, desde el punto de 
vista de la desestabilización del campo disciplinario.

Revocables: En el momento en que llegamos a la materia en la 
que vamos a abordar el trabajo de campo, se supone que ya pasamos 
por un montón de etapas en donde me parece que ocurre esto de la 
«desubjetivación». La categoría, entonces, ya es el etnógrafo en tanto 
un sujeto científico, en donde uno no está atravesado por nada que 
le pueda pasar personalmente. Tengo una anécdota que me pasó en 
un proyecto de extensión coordinado por una profesora de la carrera. 
Estábamos haciendo una entrevista, y la persona que entrevistábamos 
empieza a contar una experiencia muy fuerte. Termina la entrevista, y 
cuando salimos las dos, yo me pongo a llorar, porque me había pasado 
eso: me había atravesado la historia. Y mi profesora me dice: «tenés que 
manejar eso porque sos antropóloga». Y yo me quedé dura, porque se 
supone que hice un montón de materias donde debería haber aprendido 
a no llorar. Pensé, «bueno, entonces hay una ciencia para eso». ¿Cuál es 
la ciencia que me invita a hacer trabajo de campo, pero que requiere en 
realidad una experiencia muy pobre de interacción con el mundo? Para 
mí, ahí está el desfasaje entre la promesa y su realización. Sos un sujeto 
científico y como tal tenés que manejarte con estas normas disponibles. 
En realidad, tendría que dar cuenta del mundo como lo puedo dar y no 
con reglas impuestas.

Máquina Crísica: La disciplina antropológica requiere una 
sensibilidad, estimula su despliegue, pero también nos exhorta a 
controlarla. No debes llorar, no debes querer a la gente, etcétera, tienes 
que controlarte. Pero, sí, la antropología necesita tu sensibilidad, la 
convoca. Esa es una de las paradojas sobre las cuales se asienta el 
funcionamiento de la máquina disciplinaria de la antropología. Pero, 
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¿cómo no funcionalizar las situaciones en las cuales nos involucramos? 
Obviamente, hay que tener en cuenta el ejercicio de una autonomía teórica 
crítica. Construir autonomía teórica puede ser muy anti-estratégico desde 
el punto vista del proyecto de convertirse en un sujeto disciplinado, pero 
uno tiene que, en cierto momento, dejar de leer determinados materiales 
que se imponen en las materias. Para poder pensar realmente las 
situaciones, voy a tener que armar (colectivamente) un recorrido propio 
y autónomo de lecturas. Eso tiene que ver con el tema de la legitimación. 
Todo ese esfuerzo de reflexión que nos lleva mucho tiempo elaborar, 
pensar y escribir, en realidad no vale nada en los marcos de la disciplina. 
No es legible en el lenguaje habilitado por la academia y sus espacios de 
publicación. Pero, de a poco, uno va encontrando movidas similares a la 
suya y, de este modo, logra potenciarse y legitimarse mutuamente, junto 
a otras personas.

Los momentos de la política

Máquina Crísica: Podemos decir que creemos en la promesa, pero 
desde la frustración absoluta con el establecimiento. Buscamos redimirla 
en un terreno que no es el de la institucionalidad. No trabajamos con 
la perspectiva de incorporarnos al sistema universitario. Hay ciertos 
costos implicados en las apuestas políticas que uno hace. No solo porque 
estamos en épocas de ajuste neoliberal y ya no hay tantos puestos de 
trabajo en las universidades, sino porque también uno se da cuenta de 
que la universidad no es el espacio por excelencia de la investigación o 
del pensamiento. Más todavía en el caso de las ciencias sociales, que 
no requieren mucha inversión en infraestructura de investigación para, 
por ejemplo, comprar equipos costosos y material de laboratorio. Por eso, 
no hay razón para limitar la investigación y la tarea del pensamiento al 
ámbito universitario. 

En Argentina se han desarrollado las propuestas de investigación 
no académica más potentes que conocemos. Una de ellas, que tuvo 
mucha fuerza en la primera década de los años 2000, es el Colectivo 
Situaciones. También estaba el Colectivo ¿Quién Habla?, que surgió 
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para problematizar el tema del trabajo precarizado en los call centers 
de Buenos Aires. Actualmente, está el Colectivo Juguetes Perdidos, que 
trabaja con los pibes de los barrios del conurbano bonaerense y hace 
su investigación por fuera de la universidad, con otros propósitos y 
resultados. Publican libros e inciden en ciertos debates políticos que los 
apasionan. Sus escritos producen efectos de verdad en los debates que les 
importan. Hay investigación más allá de la universidad. Nuestro pasaje 
por las instituciones universitarias quizás sea más bien el lugar de un 
robo, donde asimilamos ciertas categorías e intuiciones metodológicas 
que, más tarde, vamos a actualizar en otros ámbitos o incluso impugnar 
desde una perspectiva más avanzada o sofisticada. Tenemos un 
compañero muy querido en Colombia, Eduardo Restrepo, que dice que 
la academia es un espacio que no hay que dejarle a la derecha. Pero, ojo, 
esta fórmula no puede convertirse en un chantaje. No sabemos hasta 
qué punto el poder axiomático de la institucionalidad no neutraliza 
todas las iniciativas que tomamos. No sabemos hasta qué punto la 
universidad ya no está desde hace rato en manos de la derecha, aunque 
no sea la derecha partidaria quien la administre. La universidad es un 
espacio de derechización. Es un espacio institucional que nos derechiza, 
nos dociliza, aun cuando allí también circulen categorías progres o 
alternativas. No sabemos hasta qué punto es posible torcerle o cambiarle 
el rumbo a la universidad. Quizás haya que romperlo todo y empezar 
de vuelta una nueva secuencia de institucionalización. Mientras tanto, 
debemos experimentar desde afuera. Generar colectivos autónomos de 
investigación, espacios de autoformación, etcétera.

Además de los espacios de autonomía que generamos fuera de 
la universidad, de vez en cuando, también estallan conflictos muy 
prometedores en el ámbito institucional. A este tipo de conflicto, 
habría que apostar todas nuestras fichas. En Brasil, hubo una oleada 
de ocupaciones en las universidades públicas en 2016. En Porto Alegre, 
de donde venimos, pasó lo mismo. Las aulas y los pasillos estaban 
bajo control de los estudiantes. No había clases. En las aulas se hacían 
asambleas, conferencias, talleres. Se dormía y se comía ahí. Esos 
momentos, si bien son escasos, presentan una postura que tenemos 
que preservar, porque allí está la posibilidad de pensar ciertas cosas, 
de organizarse de determinada manera, lo que no es posible en la 
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rutina normal de la universidad. Son momentos de experimentación y 
de elaboración de un pensamiento singular que nos ayuda a visualizar 
tensiones e inquietudes capaces de romper la estructura universitaria 
actual. Adentro de la universidad hay que trabajar por la ruptura, porque 
siempre hay una tensión latente que en cualquier momento puede 
estallar. Nosotros pensamos que no siempre hay política, solo de vez en 
cuando hay política, la hay justamente en esos momentos de ruptura. 
Mientras están los ciclos políticos convencionales, decimos que no 
la hay. Hay política cuando se interrumpe esa política ritualizada que 
solo piensa con las categorías del Estado y del capital. De vez en cuando 
irrumpe la política —cuando aparece una movida estudiantil potente, 
por ejemplo— y algo necesariamente se rompe. El lazo social se desgarra. 

Habría que hacer, por ejemplo, una genealogía del movimiento 
estudiantil en Filo, poniendo atención a los momentos en que sí hubo 
política. Nos atrevemos a decir que, si hacemos una investigación de este 
tipo, veremos que los momentos de autonomía han sido muy escasos. En 
los momentos en que hay política, la gente mira cierta coyuntura y dice 
«eso no es necesario, podemos romperlo todo». Hay que retener en la 
memoria estos momentos en los que hubo política; hay que acordarse de 
los enunciados que emergieron de allí. Cuando se ocupó la universidad 
en Porto Alegre, nosotros nos largamos corriendo para allá, para armar 
instancias de diálogo con los compañeros que estaban llevando adelante 
la ocupación. La política revela unas verdades impresionantes sobre la 
institución, vos te llevás un saldo político real de esos momentos. Te das 
cuenta de, quiénes son los docentes y para qué están; te das cuenta que 
en realidad no te respetan, no convergen políticamente con vos. Aún 
el docente más progresista no es capaz de acompañar al movimiento 
estudiantil en su radicalidad, en su capacidad disruptiva. Te das cuenta 
de la fractura contundente que se presenta en la universidad entre 
docentes y estudiantes. Los docentes son los primeros en reprocharte, 
porque sos un vándalo, estás interrumpiendo la rutina institucional, sos 
un atrevido, sos poco simpático. Entonces se divide el campo de fuerzas 
y se presenta un nuevo panorama de intervención. Vale la pena retener 
esas imágenes para no caer en el cuento del docente que solo quiere 
instruirte, que es un tipo progre, dueño de una mirada aguda y perspicaz 
sobre el mundo. En las luchas concretas, cuando nos toca poner el 
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cuerpo, nos damos cuenta de quiénes somos y de qué lado estamos. 
Pero no siempre están esos momentos. Depende un poco de los azares 
de la vida. De todos modos, haríamos bien en preservar sus verdades y 
recordarlas siempre que sea posible.

La investigación en el registro de los posibles

Revocables: Cuando decimos «introduzcamos el trabajo de 
campo» hay que pensar en cómo habitamos esas experiencias. Tiene 
que ser un modo de habitar que ponga en duda las lógicas disciplinarias 
e institucionales. Otra cuestión es: si tensionar adentro también es ir 
contra el capital, si también es necesario pensar y luchar adentro de 
la universidad, ¿cómo pensar alternativas que permitan romper con 
estas formas, aún a riesgo de que esa institucionalidad te capture? Por 
ejemplo, la Materia Colectiva de Epistemología, que ya lleva diez años 
haciendo esta grieta en la institucionalidad. Nos preguntamos en qué 
medida seguimos agrietando o en qué medida estas experiencias no 
terminan siendo capturadas. En el caso de Revocables, lo mismo. ¿Cómo 
instituir otras prácticas, otros modos de relacionarnos entre nosotros 
y cómo ejercer una reflexividad respecto de la institucionalidad, que 
claramente persigue e intenta procesar estas diferencias? El dispositivo 
disciplinar es muy bueno para neutralizar la diferencia, para integrarla 
y sintetizarla.

Participante: Me parece que hay que cuidarse con una idea ingenua 
o un poco naif de que en el campo está toda la magia o que la realidad 
está en el trabajo de campo. Que ahí vas a ver todo lo que existe, y lo 
único que tenés que hacer es procesarlo en un texto y compartirlo con 
tus colegas. En la presentación que hacen ustedes se nota que tienen un 
esfuerzo teórico, una búsqueda por producir categorías para pensar tanto 
el trabajo de campo que desarrollaron en Uruguay como los espacios 
institucionales que transitamos en, la universidad y la academia. Eso 
es importante para no perder de vista la importancia de la producción 
teórica, que se retroalimenta con el trabajo de campo. Porque ahí no 
encontramos todas las respuestas para nuestras preguntas. 
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Una segunda cuestión es el tema de la coproducción, el hecho 
de que cuando decimos ciertas cosas no es una innovación, sino que 
es un trabajo colectivo. En la antropología progre se habla mucho de 
coproducción con los interlocutores, investigación participativa, 
etcétera. Cuando uno se inserta como estudiante en los espacios de 
producción de conocimiento siempre es «asistente de investigación». 
Siempre está haciendo experiencias para aproximarse a este universo, 
junto a quien coordina todo el equipo. Y uno se da cuenta de que su 
investigación, la de él, quien la lleva adelante es uno mismo, aunque siga 
siendo «asistente de investigación» de otro. O sea, quien va marcando 
las claves de lectura y análisis, produciendo la investigación misma 
somos los estudiantes —aunque el que coordina nos va guiando de 
alguna manera—. Entonces, es un proceso de coproducción, pero con 
algunas características bien específicas. Lo que hacemos como trabajo 
de campo es presentado como una prueba, una experiencia para 
adquirir conocimientos. Mientras que «el que investiga en serio» está 
más bien en la gestión burocrática o tecnocrática, de administración 
de campos, de espacios, de preguntas de investigación. Al final, es él 
quien figura como responsable — por gestionar el proceso— de hacer el 
aporte investigativo a la disciplina. Es él quien se gana los créditos y la 
legitimación en los espacios académicos. Y, para cerrar, el tema de que 
estamos participando con Revocables en la Junta Departamental. 

La pregunta es: ¿qué hacer con estas dinámicas dónde nos vemos 
involucrados pero que no nos gustan, no estamos de acuerdo e incluso 
las combatimos? Tenemos que preguntarnos siempre qué sacamos de 
esto, reflexionar hasta qué punto vale la pena. Sabemos que vamos a 
cuestionar todo lo que se escuche y se haga, pero sabemos que perdemos 
una oportunidad de intervenir si no ocupamos estos espacios. Lo pienso 
como una de las dificultades de los activismos o de las antropologías 
politizadas que tienen que articularse en redes más complejas, con 
actores con los que no necesariamente vas a estar de acuerdo, en función 
de determinados intereses políticos.

Máquina Crísica: Solíamos usar el concepto de investigación 
militante o coinvestigación, muy inspirados, por aquel entonces, en 
Orlando Fals Borda y la investigación acción participativa. Pero ahora 
nos damos cuenta de que dejamos de hablar en esos términos, quizás 
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porque, en el momento en que se diluye la frontera disciplinaria, no 
tenemos por qué hablar de coproducción. Se trata de producción sin 
más. Voy a construir teoría en diálogo con algunas personas de cara a 
una situación que se está desarrollando y que necesita ser comprendida, 
pensada y teorizada. Pero entonces, ya no es coproducción porque 
yo no estoy de un lado de la frontera disciplinaria y del otro, están 
los sujetos con los que me articulo para producir algo. Quizás la 
pregunta podría ser: ¿hasta qué punto la noción de coproducción es lo 
suficientemente radical como para señalar una alternativa en términos 
de investigación? Quizás podríamos hablar de producción sin más y 
pensar que coproducción tiene que ver con una suerte de inseguridad 
o inquietud propiamente disciplinaria: «¿cómo produzco con el otro, 
cómo le permito hablar?» Es todo un debate teórico. 

Pensamos que hay dos formas de hacer investigación: una se 
inserta en el registro de los posibles y otra en el registro de lo que es. 
Las ciencias sociales convencionales se preguntan por lo que es e 
intentan, con la mayor sofisticación que puedan, narrar o describir lo 
que es. Esto es un protocolo de investigación. Hay otro protocolo que 
tiene que ver con pensar en el registro de los posibles. En este caso, las 
palabras de las personas abren posibles en el mundo, no solo describen 
lo que hay. Las palabras son un intento de enunciar algo más allá 
de las posicionalidades existentes o de los sistemas actuales de 
emplazamiento. Las palabras no describen un emplazamiento, sino que 
nos hablan, quizás, de una proyección de la conciencia más allá de lo 
que está dado. Si enunciamos esta apertura de la realidad junto con las 
personas que encontramos en la vida, con ustedes por ejemplo, con los 
«interlocutores» en el trabajo de campo, la investigación se convierte en 
una práctica constante. Ya no es algo que tiene su lugar y su momento. 
Acá, por ejemplo, podemos decir que estamos tratando de enunciar 
y de probar la pertinencia de ciertas categorías. Queremos averiguar 
si nuestros posibles son posibles para ustedes, si hay confluencia, 
etcétera. Si elegimos hacer las cosas en este registro, entonces ya no 
hay coproducción, hay producción de enunciados compartidos. Ya 
no hay conocimiento, sino pensamiento. La antropología deja de ser 
una práctica de conocimiento para tornarse en una práctica de pensar 
colectivamente categorías relevantes para sostener la apertura de las 
situaciones, para abrir lo posible en el seno de lo que está dado.
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Revocables: Y se abandona la disciplina, en este caso.
Máquina Crísica: Totalmente. Porque pensar en el registro de lo 

posible ya no es compatible con la disciplina. Ya estaríamos fuera de la 
antropología. Y podemos pensar si no vale la pena descartarla lo más 
pronto posible. ¿Vale la pena seguir hablando de antropología? ¿Qué es 
lo que podemos retener de nuestro proceso de formación y qué es lo que 
merece ser desechado de una buena vez?

La memoria de lo que fuimos capaces de hacer

Revocables: En los congresos, por ejemplo, no hay que ir para decir 
«¡qué lindo ese congreso!», sino que, desde una voluntad política y desde 
esos cruces entre colectivos que se esfuerzan en una misma dirección, 
debemos estar para generar un acontecimiento como lo fue el de la 
Reunión de Antropología del Mercosur (RAM) en Córdoba, cuando nos 
conocimos en el año 2013. Es una apuesta política el ocupar estos lugares 
para tensionar las discusiones y las formas cómo se organizan; abrir las 
posibilidades ahí para volver después a nuestros lugares de intervención 
y tratar de desarrollarlas.

Máquina Crísica: Sí, es importante seguir yendo a algunos 
congresos para generar quiebres ahí adentro, explorar las 
inconsistencias de estos espacios de intercambio. Lo que vimos en el 
acontecimiento de Córdoba, en el 2013, fue una verdad que sirve para 
el cotidiano de las universidades. La verdad que se presentó ahí es que 
el sujeto colectivo más grande, la verdadera masa en cualquier espacio 
universitario o académico, son los estudiantes y que la maquinaria 
de producción intelectual en estos espacios funciona basada en la 
extracción de trabajo de estos estudiantes, como sucede en los equipos 
de investigación. En estos momentos de congreso, cuando se reúne una 
gran cantidad de estudiantes, se ve que somos muchos y que producimos 
mucho, pero se nos representa como si fuéramos solo principiantes 
o gente menos importante en la jerarquía productiva. Estamos ahí 
para, como mucho, aprender algo e integrarnos a la disciplina. Se nos 
presenta como no capacitados todavía para pensar la teoría, etcétera. El 
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atrevimiento está en decir que somos productores y pensamos. Por eso es 
tan peligroso cuando, en el momento en que ocupamos ciertos espacios 
—el congreso o la Junta departamental—, producimos pensamiento 
autónomo acerca de estas estructuras. Pensar estos espacios —escribir 
textos y discutir sus dinámicas— ya es, de por sí, un acto político muy 
desestabilizador. 

Hay que generar una teoría autónoma crítica de las situaciones en 
las que estamos insertos y enunciarlas desde sus inconsistencias, como 
se hizo en la RAM de 2013. La carta que se leyó en la conferencia de cierre 
fue una pequeña cartografía crítica de la imposibilidad de un congreso 
como aquel, de su tremenda inconsistencia. Politizamos el no-lugar: 
quedó muy evidente que los estudiantes no teníamos lugar, en el sentido 
de un espacio político decisorio que expresara la materialidad de nuestra 
producción y la amplitud de nuestras expectativas. Entonces, hay que 
politizar estos no-lugares, generar enunciados donde supuestamente 
no podría haber enunciado político-teórico. Si vamos a un congreso es 
para armar quilombo, hacerles imposible la vida a ciertos burócratas. 
Y —lo más importante— volver posible la enunciación política de 
nuestra situación. Más allá del goce que proporciona el acto de molestar 
y desestabilizar la reproducción de las jerarquías, nos parece que hay 
que esforzarse por pensar las prácticas de investigación fuera de la 
universidad, controlar nuestros espacios de formación, de creación 
teórica y reflexión.

No conformarse

Revocables: Yo destacaría el carácter profundamente político de 
este encuentro. Si bien no hay líneas definidas o limitadas a priori, existe 
una incomodidad con la forma de producción de conocimiento y con la 
formación dentro de este sistema. Y en realidad la incomodidad es lo 
que te hace caminar. No es que vamos a encontrar algún día un lugar 
sólido y seguro desde donde pensar. La incomodidad es esa búsqueda 
y es el lugar que elegimos políticamente. Entonces, es importante saber 
que esa incomodidad probablemente no termine nunca. Es importante 
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no terminar en un conformismo político. Veo, por otro lado, que uno 
se acerca a la carrera pensando que la antropología puede aportar 
algo al mundo, manteniendo la promesa inicial que nos acerca a ella, 
de poder aportar a una construcción colectiva. Y ese proceso continuo 
de intentar ascender en la carrera para poder plantear con más fuerza 
ese conocimiento que yo creo que va a aportar al mundo, en alguna 
medida, tiene por detrás una utopía reformista: en el sentido de que hay 
una creencia de que la mejoría del mundo va a ser gradual y vamos a 
seguir acumulando conocimiento para llegar, algún día, a que el mundo 
funcione perfectamente. Esa utopía existe en la carrera. A mí me parece 
que no se puede cumplir, pero es una utopía que hace caminar a muchos 
profesionales.

Máquina Crísica: En otro momento dijimos que el ethos de 
la disciplina antropológica es liberal, en el sentido de que evita el 
conflicto y quiere promover la convivencia armónica entre sectores 
que, en realidad, están en antagonismo. Es interesante pensar, por otro 
lado, el tema de la utopía reformista que alimenta, también, el aparente 
progresismo de la disciplina. Decir que el mundo puede cambiar de a 
poquito, con pequeños gestos, termina bloqueando el pensamiento de 
la ruptura efectiva, radical. En efecto, no sería exagerado decir que la 
antropología disciplinaria, por lo general, solo sabe producir enunciados 
políticos susceptibles de ser dirimidos en los marcos del derecho. 
El derecho y la reforma son el corolario de la imaginación política 
disciplinaria.

Por eso, es importante mantener la memoria de los acontecimientos 
radicales, aunque sean en pequeña escala. Esa memoria nos salva del 
conformismo. Aunque después se traicione el acontecimiento o sus 
consecuencias se vayan borrando, queda claro que el mundo como lo 
conocemos ya está superado para siempre y desde hace mucho. Hay que 
tomar en serio lo que fuimos capaces de hacer en algún momento. En 1917, 
por ejemplo, quedó claro que el capitalismo terminó. Un acontecimiento 
decretó su imposibilidad. Aunque el capitalismo sigue existiendo, nuestro 
presente es el tiempo de la prescripción abierta por el acontecimiento de 
1917. Esta prescripción dice que el capitalismo puede interrumpirse. El 
conformismo resulta de no asumir la densidad de un acontecimiento, su 
potencia política. Eso nos devuelve al cordobazo antropológico de 2013. 
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Hay que tomar en serio lo que se planteó en Córdoba. Allí se planteó 
la inviabilidad de la disciplina antropológica. Ese acontecimiento va 
más allá de su contexto y de quienes lo estábamos protagonizando 
—  kirchneristas, lulistas, comunistas, troscos, anarcos, etcétera—. 
El acontecimiento va más allá de eso; tiene una singularidad. Algo 
nuevo pasó allí. Nosotros sabemos que, en Córdoba, fue decretada la 
posibilidad de superar los congresos como la RAM. Aun sigue habiendo 
RAM y cosas parecidas, pero ya se sabe que aquel modelo no va más: 
esta es la verdad del cordobazo antropológico.
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Suspender o disciplinamento, redimir a 
promessa da antropologia

Coletivo Máquina Crísica

 
Introdução

O trabalho de campo antropológico é uma porta de entrada 
promissora para a construção de agendas reflexivas situadas e 
negociadas politicamente. Isso se dá porque, em primeiro lugar, o 
tradicional imperativo metodológico que nos convida a “estar lá” 
possibilita o envolvimento dos/as pesquisadores /as com as dinâmicas 
coletivas que ocorrem durante o trabalho de campo. Em segundo lugar, 
as coordenadas epistemológicas básicas que orientam a produção de 
conhecimento antropológico – isto é, existem muitas formas de estar 
no mundo e estas, por sua vez, são construções coletivas – abrem a 
possibilidade de visibilizar e legitimar intuições e saberes que são, 
eventualmente, subalternizados pelos regimes dominantes de poder e 
de representação. Essa singularidade metodológica e epistemológica 
ressoa em muitos/as estudantes de graduação brasileiros/as como 
uma espécie de “promessa antropológica” que sinaliza, no encontro 
etnográfico, a possibilidade de enunciar um conhecimento ao mesmo 
tempo localizado e socialmente relevante, construído a partir do 
engajamento com os/as outros/as em situações concretas.

No entanto, ao longo do processo de formação de novos/
as antropólogos/as, as dinâmicas institucionais de reprodução da 
disciplina vão ofuscando as possibilidades anunciadas pela promessa 
antropológica. Aos poucos, a necessidade de aderir às rotinas 
produtivistas de escrita e publicação, bem como às matrizes conceituais 
e ênfases analíticas difundidas pelas agendas investigativas 
hegemônicas tende a precarizar o trabalho de campo como instância 
de engajamento intelectual criativo com nossos/as interlocutores/as 
de pesquisa. Em meio às contingências da voragem disciplinar, alguns 
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procuram construir estratégias para enfrentar essa precarização. 
Na presente intervenção, desejamos contar a história de uma dessas 
estratégias – a que conseguimos desenvolver coletivamente no marco 
do Grupo de Estudos em Antropologia Crítica (GEAC, hoje denominado 
coletivo Máquina Crísica), organizado em 2011 por estudantes de 
graduação, mestrado e doutorado da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS)8. A estratégia política do GEAC realizou-se em 
dois movimentos fundamentais. O primeiro deles foi crítico-reflexivo, 
marcado pela constatação da perda de uma promessa e pela análise 
dos seus motivos. O segundo movimento consistiu – e ainda consiste 
– na colocação em prática de outros modos de ação, com a esperança 
de retomar a promessa perdida e transformá-la em referente para o 
empreendimento de novos engajamentos intelectuais e políticos.

A constatação da perda da “promessa antropológica”, bem como 
a análise dos seus motivos, resultaram de um exercício cartográfico9 

realizado nos próprios espaços de ensino e pesquisa que habitávamos 
à época da conformação do GEAC10. Essa cartografia materializou-se 

8   No momento de sua fundação, em 2011, o GEAC estava formado por dez membros. 
Quatro deles eram estudantes de graduação em Ciências Sociais e seis estudantes 
de mestrado e doutorado em Antropologia Social, todos da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), localizada em Porto Alegre, região sul do Brasil. Com 
o passar dos anos, o GEAC deveio um coletivo mais restrito, orientado à realização 
de práticas coletivas de escrita e a dinamização de espaços de auto-formação e 
intervenção teórico-política.

9   Em sintonia com Suely Rolnik, entendemos o trabalho cartográfico como um 
movimento empírico e reflexivo que demanda o envolvimento do cartógrafo 
com as intensidades que povoam o presente, consistindo num “desenho que 
acompanha e se faz ao mesmo tempo em que os movimentos de transformação 
da paisagem” (Rolnik, 1989. p. 15). Este “desenho” não é outra coisa senão uma 
prática de imaginação teórica materializada em categorias e referências que, 
nas palavras de Rita Segato, “tornam habitável e pensável a experiência que 
vamos vivendo” (citado por Sztulwark, 2016. s/n). No caso do GEAC, a cartografia 
se desenvolveu através do diálogo constante com colegas e professores que 
conviviam conosco num mesmo espaço de formação (ver nota número 1). Os 
resultados dessas conversas foram debatidos e analisados ao longo de duas 
oficinas abertas realizadas em 2016, das quais participaram estudantes e docentes 
de variadas instituições no Brasil, na Argentina e na Colômbia (ver GEAC, 2016; 
Máquina Crísica, 2017).

10   No momento de realização deste exercício cartográfico, os membros do 
GEAC eram todos estudantes de graduação em Ciências Sociais e de mestrado e 
doutorado em Antropologia Social na Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS).
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num esforço analítico e de produção conceitual cujo objetivo era tornar 
nossa experiência de institucionalização pensável e, por isso mesmo, 
estrategicamente avaliável. No primeiro tópico, apresentaremos, 
esquematicamente, as noções de fronteira disciplinar, militância 
disciplinar, extrativismo cognitivo e axioma produtivista – todas 
elas formuladas no decorrer da atividade cartográfica empreendida 
pelo grupo. Tais noções nos permitiram conceber criticamente 
certos mecanismos que tendiam a debilitar, no cotidiano da vida 
acadêmica, a exploração das consequências teórico-políticas mais 
radicais advindas do encontro etnográfico. A partir do segundo tópico, 
abordaremos nosso itinerário pessoal de recuperação da promessa 
antropológica. O itinerário em questão teve origem numa experiência 
de pesquisa levada a cabo pelos autores dessa intervenção na cidade 
de Bella Unión, localizada no extremo norte do Uruguai11. Essa 
pesquisa, realizada em colaboração com um grupo de trabalhadores 
organizados na Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), 
foi um momento de retomada da promessa da antropologia tal como 
nós a tínhamos apreendido ainda nos primeiros anos de formação 
acadêmica. Isso foi possível porque o trabalho de campo junto aos 
membros da UTAA coincidiu com o momento em que eles também 
se esforçavam por redimir sua própria promessa. Por ora, basta 
dizer que quando nos somamos a estes esforços, suspendemos, 
temporariamente, os imperativos de reprodução da disciplina e 
conseguimos inscrever o exercício investigativo no horizonte de um 
projeto político com importantes consequências coletivas.

11   A experiência de trabalho de campo em Bella Unión fez parte de uma pesquisa de 
doutorado sobre a reativação da agroindústria canavieira uruguaia, levada adiante 
por Alex Moraes com financiamento do Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Tecnológicas (Conicet-Argentina). No texto “Pesquisa política: reunir-
se com as/os outras/os, deliberar o possível”, presente neste livro, discutimos 
outros aspectos de nossa interlocução com a militância da Unión de Trabajadores 
Azucareros de Artigas.
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Cartografando a antropologia disciplinar

O processo de formação em antropologia nas universidades 
brasileiras está marcado por um momento de inflexão entre a etapa da 
graduação e a da pós-graduação. Enquanto a graduação é um espaço 
mais propenso à interdisciplinaridade e à experimentação teórica e 
política, na pós-graduação a formação canônica do/a antropólogo/a 
ocorre de forma muito mais sistemática, encompassada com os 
critérios de excelência que informam as políticas nacionais de fomento 
à pesquisa acadêmica. Por isso, nessa etapa de formação, os debates 
que não se relacionam estritamente com a constituição da postura 
profissional esperada do/a antropólogo/a universitário/a tendem a ser 
relegados a um segundo plano, em favor da promoção dos hábitos de 
leitura e das agendas de pesquisa e reflexão instaladas pelos mercados 
editoriais e pelas instituições mais relevantes no “sistema-mundo da 
antropologia”12. Foi justamente para problematizar essa tendência 
e explorar ferramentas conceituais, metodológicas e políticas que 
propiciassem sua interrupção, que um conjunto de estudantes 
provenientes do Brasil, da Argentina, da Colômbia e do Uruguai 
organizou o Grupo de Estudos em Antropologia Crítica (GEAC).

Na América Latina, o termo “antropologia crítica” costuma 
remeter a um campo muito heterogêneo de produção de conhecimento 
antropológico e científico-social que, entre os anos sessenta e setenta 
do século passado, operou não só a revisão dos paradigmas teóricos 
cultivados no Norte global, mas também a enunciação do compromisso 
político dos/as antropólogos/as da região com as lutas subalternas – 

12   Contra a ideia de uma única antropologia, Eduardo Restrepo (2012b) propõe afinar 
nosso olhar através da noção de “sistema-mundo da antropologia”. Tal sistema 
descreveria um campo heterogêneo, cruzado por circuitos transinstitucionais 
de diálogo e poder nos quais se reproduz, com maior ou menor dificuldade, 
certo senso comum disciplinarista a respeito do que deve(ria) ser o trabalho 
antropológico legítimo. Geopoliticamente, o gradiente de legitimidade começa 
no Norte e termina no Sul global. Institucionalmente, as universidades aparecem 
como âmbito privilegiado de onde falar sobre antropologia e ser antropólogo/a. 
A validação dos conhecimentos produzidos no âmbito do sistema-mundo 
antropológico toma como critério quase exclusivo sua adequação ao consenso 
hegemônico fixado transitoriamente em torno das matrizes teóricas da moda.
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especialmente indígenas – suscitadas pela expansão das aparelhagens 
administrativas dos Estados nacionais e por certas estratégias de 
acumulação capitalistas. Destacam-se, neste período, declarações 
como a Carta de Barbados em prol da libertação indígena – assinada, 
entre outros, por Guillermo Bonfil Batalla, Arturo Warman, Stefano 
Vares, Roberto Cardoso de Oliveira, Nelly Arvelo, Víctor Daniel Bonilla 
– e os debates protagonizados por Ángel Palerm, Rodolfo Stavenhagen e 
Darcy Ribeiro13. Todos esses nomes – com exceção, basicamente, dos de 
Cardoso de Oliveira e Darcy Ribeiro – brilhavam por sua ausência nos 
programas das matérias de graduação e pós-graduação oferecidas pela 
instituição em que nos formamos. Quando o GEAC foi criado, a noção de 
“antropologia crítica” representava para os seus membros menos uma 
filiação teórica específica do que a vontade de empreender certa busca por 
referências que não estivessem condicionadas ao cânone institucional 
estabelecido. Essa busca nos levou a definir retroativamente um conjunto 
de precedentes teórico-políticos que hoje em dia inclui, além dos autores 
e autora já mencionados/a, as propostas de Luis Guillermo Vasco e 
Orlando Fals Borda – isso para nos restringirmos apenas ao campo da 
antropologia e da sociologia.

Duas perspectivas teóricas foram fundamentais no momento de 
emergência do GEAC. Por um lado, tínhamos a analítica foucaultiana do 
poder, com a qual estávamos familiarizados em decorrência do próprio 
“clima intelectual” de nosso espaço de formação. Por outro lado, saíamos 
em busca de uma relação criativa com a chamada “inflexão decolonial”, 
apresentada por companheiros/as provenientes da Colômbia e da 
Argentina. O encontro com a decolonialidade era operado a partir da 
base teórica oferecida pelas leituras de Foucault. Mais tarde, partindo 
dessas coordenadas iniciais, empreenderíamos um caminho pouco 
usual à Marx e aos debates marxistas contemporâneos, ambos, diga-
se de passagem, amplamente invisibilizados pelos hábitos de leitura 
vigentes na antropologia institucional disciplinar brasileira. A narrativa 
detalhada dessa trajetória de (auto)formação, que continua em curso e se 
expressa singularmente nos posicionamentos de cada membro do grupo, 
excede o escopo da presente intervenção. Seus efeitos, contudo, serão 
perceptíveis no tom das análises que apresentaremos mais adiante.

13   Jimeno (2004) e Garbulsky (2001) oferecem boas revisões dos debates da época.
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Durante os debates desenvolvidos nas primeiras reuniões 
do grupo, nos dedicamos a construir uma definição provisória de 
“antropologia crítica” que servisse como ponto de partida para ir 
sedimentando nossos próprios territórios reflexivos.  No primeiro 
editorial do zine A Tinta Crítica (2011)14, onde sintetizávamos os 
resultados de nossos debates, “antropologia crítica” foi definida enquanto 
crítica da antropologia disciplinar e, simultaneamente, veículo de 
compromisso político com as disputas sociais desencadeadas em torno 
de três eixos de dominação: classe, raça e gênero. De acordo com essa 
acepção inicial, o/a antropólogo/a crítico/a não se dedicaria apenas a 
problematizar as relações de poder que organizam a capacidade de fala 
e intervenção dos sujeitos políticos; sua vocação também se realizaria 
mais além do texto, em meio à luta pela superação dessas relações. 
Tal engajamento supunha questionar os esquemas de reprodução da 
própria disciplina antropológica e o lugar que nela se costuma atribuir 
ao pesquisador e à pesquisadora. Naquele primeiro editorial da Tinta 
Crítica, estabelecemos a premissa que inspiraria a atuação do GEAC nos 
anos subsequentes, a saber: não é possível exercer antropologia crítica 
se a própria Antropologia não for objeto de crítica. E o lugar a partir do 
qual se empreende essa crítica não é “a” Antropologia propriamente dita. 
Destrinchemos esta proposição.

Para o GEAC, “a Antropologia” – no singular e com inicial 
maiúscula – não é um lugar concreto e muito menos um sujeito de 
fala, ainda que seja recorrente ouvirmos e proferirmos assertivas que 
pareçam indicar o contrário. Quem nunca desenvolveu um argumento 
recorrendo a enunciados do tipo “minha crítica provém da Antropologia” 
ou “a Antropologia tem algo a dizer sobre isso”? Apesar da utilidade 
que certos termos podem ter para tornar mais ágil a comunicação 
cotidiana, às vezes vale a pena problematizar as consequências do seu 
uso, principalmente quando ele parece responder a algo mais do que a 
mera busca de praticidade linguística. O que “a Antropologia” define? Se 
essa questão fosse colocada a todos os/as antropólogos/as, certamente 
daria lugar a uma infinidade de respostas, ora convergentes, ora 

14   O zine circulou em formato impresso até o ano de 2013, quando passamos a 
priorizar o Blog do GEAC como meio privilegiado de divulgação dos debates do 
grupo.
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divergentes. Na prática, “a Antropologia” se multiplica em diversas 
experiências profissionais que respondem, por sua vez, a adesões 
teóricas, compromissos políticos e condicionamentos institucionais 
igualmente diversos. Além de se pluralizar numa miríade de práticas 
profissionais, “a Antropologia” também ganha existência concreta 
por meio de processos localizados de institucionalização. Assim, a 
antropologia praticada num hipotético Programa de Pós-graduação x 
pode apresentar cânones teóricos, preferências metodológicas, agendas 
investigativas, ethos institucionais, estilos de intercâmbio intelectual, 
etc. bastante diferentes dos observados no Programa de Pós-graduação 
y. Tal diversidade se complexifica quando constatamos que, no interior 
de cada uma dessas instituições, há conflitos políticos entre diferentes 
noções de antropologia; conflitos que se expressam em duras lutas pelo 
controle dos recursos econômicos institucionalmente disponíveis e pela 
ocupação de postos administrativos e outros lugares de poder.

Se sairmos do âmbito universitário, a pluralidade objetiva das 
antropologias torna-se ainda mais evidente. Como se desenvolve e se 
define a antropologia praticada no contexto de organismos estatais 
como o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 
ou a Fundação Nacional do Índio (FUNAI)? Em que aspectos elas 
se aproximam ou se distanciam das suas congêneres acadêmicas? 
E quanto às antropologias empresariais ou às praticadas por 
profissionais autônomos especializados na emissão de laudos de 
impacto social? Nesses casos, podemos, ainda, falar de “antropologia”? 
Independentemente das nossas opiniões pessoais a respeito, os/
as antropólogos/as que habitam cada um dos espaços que viemos 
mencionando até aqui possivelmente definam os produtos da sua 
prática intelectual simplesmente como “antropologia”. O uso do termo 
tende, portanto, a obscurecer os projetos profissionais, políticos e 
intelectuais empreendidos por pessoas de carne e osso que, situadas 
em lugares de enunciação específicos, procuram constituir e cristalizar 
práticas antropológicas singulares. Falar de antropologias no plural 
implica, portanto, evitar esse obscurecimento prestando atenção 
àquilo que, em cada lugar e momento, determina a particularização 
das práticas antropológicas realmente existentes.
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Para o GEAC, o diagnóstico das determinações que configuram 
tais práticas oferece a oportunidade de avaliar com alguma precisão 
onde estamos situados e os mecanismos institucionais que nos 
posicionam aqui e agora. De posse desse tipo de conhecimento, 
podemos atuar estrategicamente nas situações, construindo as 
condições de possibilidade para, se for o caso, transitar de uma posição 
não tão desejável a outra mais interessante de acordo com nossas 
escolhas teóricas, compromissos coletivos e lealdades políticas. Com 
essa intenção, nos propusemos a avaliar criticamente as expressões 
da antropologia com as quais estávamos mais familiarizados no 
ambiente universitário, de modo a formular um juízo estratégico sobre 
seu funcionamento. O ponto de partida de nosso diagnóstico foi o 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (Porto Alegre, Brasil), onde o GEAC 
atuava em seus primeiros dois anos de existência. Consideramos, 
contudo, que os mecanismos de institucionalização identificados 
nesse programa de pós-graduação em particular estão disseminados 
tanto no Brasil como no exterior, podendo emergir de acordo com 
diferentes combinações e intensidades. Essa intuição se viu reforçada 
pelas trocas de ideias que mantivemos com estudantes de antropologia 
de outras nacionalidades através de oficinas (“talleres”) e entrevistas 
grupais promovidas durante o ano de 2016 (cf. GEAC, 2016; Máquina 
Crísica, 2017)15. Temos, portanto, a expectativa de que a presente 
análise possa incentivar novas cartografias críticas em outros 
espaços de institucionalização da antropologia disciplinar latino-
americana.

15   Na sessão “Intervenções” deste livro, publicamos o registro de uma dessas 
entrevistas grupais, dividida em dois textos com os títulos de “Hipótesis 356: la 
política puede salvarnos de la disciplina (parte I)”, “Hipótesis 356: recordar lo que 
fuimos capaces de hacer (parte II)”.
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Instauração e manutenção das antropologias 
universitárias disciplinares

Como argumentamos anteriormente, as antropologias 
universitárias disciplinares16 não são as únicas antropologias vigentes 
no país. Não obstante, elas representam uma parte significativa 
das práticas antropológicas institucionalizadas17, a tal ponto que 
costumam ser vistas como “a Antropologia” par excellence.  De 
forma geral, a instalação e a manutenção das antropologias de perfil 
acadêmico-disciplinar dependem de uma série de mecanismos 
organizativos que buscam instaurar fronteiras institucionais, sistemas 
de intercâmbio de conhecimento, lógicas investigativas e ethos 
políticos institucionalmente dominantes. Nos próximos parágrafos, 
veremos como esses mecanismos identificam e agenciam elementos 
e processos heterogêneos para, a partir deles, definir um objeto 
de conhecimento – usualmente pensado em chave de “alteridade” 
– e organizar, com relação a dito objeto, certos procedimentos de 
representação e de subjetivação.

O primeiro dos mecanismos em questão, que denominamos 
fronteira disciplinar, consiste na definição dos limites internos e externos 
da disciplina antropológica. Tomás Guzmán avalia que a disciplina 
estabelece um “espacio límite entre [lo] diferenciado que es el campo y 
[lo] indiferenciado que es la institucionalidad” (Guzmán, 2015. s/n). O 
“dentro” e o “fora” da disciplina estão distribuídos nestes dois pólos: o 
indiferenciado e o diferenciado. Isso significa que a relação entre sujeito 
cognoscitivo e fenômeno cognoscível termina inscrita num espaço 
fraturado que é composto por uma interioridade e uma exterioridade. 
No espaço interior se localiza o sujeito indiferenciado do conhecimento 

16   Este tipo de antropologia que se reproduz nas universidades, possui, como 
iremos demonstrar ao longo deste sub-tópico, uma série de características que o 
singularizam.

17   As práticas antropológicas institucionalizadas não existem apenas na 
universidade, elas também se fazem presentes em outras instituições estatais 
e privadas que demandam técnicas e conceitos afiançados pelas antropologias 
universitárias disciplinares e procuram funcionalizá-los de acordo com um 
conjunto de objetivos administrativos.
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intencional; no espaço exterior, por sua vez, ocorrem fenômenos 
cognoscíveis diferenciados e multiplamente determinados. De acordo 
com essa particular organização do espaço e da ação, sujeito cognoscitivo 
e fenômenos cognoscíveis devem ocorrer em descontinuidade 
sociológica. Em outras palavras, o primeiro não deve se deixar afetar, 
no momento da análise e da reflexão, pelas determinações que 
incidem sobre os segundos. Ao retornarem da exterioridade empírica 
para a interioridade disciplinar, os/as antropólogos/as são, portanto, 
convidados a se pensarem enquanto comunidade sapiente vinculada 
por afinidades básicas – que podem variar de acordo com a instituição 
– e relacionada com “o mundo lá fora” por meio de uma vontade de saber 
fiel a agenda intelectual de sua disciplina. A adesão a essa vontade de 
saber é tanto mais efetiva quanto mais o praticante da disciplina estiver 
convencido da necessidade de submeter-se à militância disciplinar, 
que discutiremos nos próximos parágrafos.

Ao longo de sua trajetória de institucionalização acadêmica, os/
as praticantes da Antropologia são “convidados/as”, mediante diversos 
processos de convencimento e coerção, a abandonar – ou relativizar – 
suas lealdades sociais e compromissos coletivos imediatos, em favor 
de uma adesão disciplinar de tipo militante e corporativo18. O chamado 
a tal adesão se manifesta em discursos que procuram apresentar “a 
Antropologia” – e sua rotina institucional disciplinar – como um “modo 
de vida”, um “olhar antropológico”, uma “forma de estar no mundo” ou, na 
sublime definição de Roberto Da Matta, um “anthropological blues”. Num 
texto canônico, apresentado aos estudantes brasileiros de antropologia 
já nas primeiras cadeiras de graduação, Da Matta descreve claramente 
qual postura devemos estar dispostos a assumir se quisermos “vestir 
a capa de etnólogo”. Precisamos, segundo o autor, “aprender a realizar 

18   A ideia de militância disciplinar é caudatária das reflexões inicialmente 
realizadas por Juliana Mesomo (2016) em torno do que ela chama “um processo de 
dessubjetivação” através do qual os estudantes de antropologia são convencidos 
de que precisam se des-identificar das suas experiências e inquietações para poder 
se identificar, em seguida, com o “ponto de vista antropológico” como se este fosse 
uma espécie de segunda natureza. Neste processo, os sujeitos se dessubjetivariam 
ou se desidentificariam do que foram, são e gostariam de ser para se identificarem 
com a “subjetividade antropológica” e, por conseguinte, delegarem a ela a função de 
parâmetro ético, epistemológico e político para pensar e atuar frente às diferenças 
socialmente existentes.
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uma dupla tarefa que pode ser grosseiramente contida nas seguintes 
fórmulas: (a) transformar o exótico no familiar e/ou (b) transformar o 
familiar em exótico” (Da Matta, 2004. p. 174).

De forma esquemática, podemos dizer que enquanto a fronteira 
disciplinar procura estabelecer uma cisão entre “o antropólogo e seus 
outros”, a militância disciplinar, por sua vez, gera as condições subjetivas 
nas quais essa fronteira pode fazer sentido para cada pesquisador. 
Desse modo, torna-se pensável a possibilidade de discernirmos, dentre 
os enunciados que produzimos, aqueles que correspondem a eventuais 
desvios ideológicos daqueles que dizem respeito a um autêntico 
estranhamento, sintonizado com a melhor tradição antropológica19. 
Comprometido com a militância disciplinar, o antropólogo aceita para 
si o desafio de imitar, em suas práticas cognitivas, o célebre estratagema 
do Barão de Münchhausen, que consiste em agarrar os próprios 
cabelos e puxar-se para fora do pântano de compromissos sociais, 
pertencimentos coletivos e lealdades tradicionais no qual está imerso. 
Nesse sentido, “a” Antropologia se torna, novamente nas palavras de 
Roberto Da Matta, “um mecanismo dos mais importantes para deslocar 
nossa própria subjetividade” (DaMatta, 2004. p. 178). Um pouco mais 
adiante – e em pretensa continuidade com a afirmação anterior –, o autor 
argumenta que “o homem não se enxerga sozinho e precisa do outro 
como seu espelho e seu guia” (Idem). Nesse ponto, caberia perguntar 
sobre o que, concretamente, desloca nossa subjetividade: a antropologia 
ou o encontro com os/as outros/as? Precisamos da antropologia para 
desestabilizar nossa perspectiva sobre os demais ou, alternativamente, 
a própria participação na vida coletiva, sempre atravessada por tensões 
e contradições, já nos dá elementos para colocar em questão a suposta 
estabilidade das concepções que nutrimos e posições que habitamos? 
Que espécie de deslocamento subjetivo a antropologia disciplinar nos 
proporciona?

19   Observemos que as práticas do estranhamento e da familiarização, tal como 
as define Roberto Da Matta (2004), não se aplicam apenas aos “outros”, situados na 
exterioridade disciplinar, mas também aos enunciados produzidos pelo próprio 
antropólogo, o que implica uma atualização da fronteira disciplinar no espaço 
subjetivo do praticante da antropologia. Devemos estranhar a nós mesmos 
através das categorias fornecidas pela disciplina para alcançar uma perspectiva 
antropológica a respeito da singularidade que nos caracteriza.
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Diante dessas questões, trabalhamos com a hipótese segundo 
a qual, ao reivindicar o estranhamento como atributo epistemológico 
seu, a disciplina tende – com perdão da redundância – a discipliná-
lo e a sobrecodificar seus resultados. Assim, por exemplo, certas 
figuras institucionalmente autorizadas poderão recriminar um/a 
pesquisador/a por não ter eventualmente “estranhado o suficiente”. 
Além disso, poderão impor categorias para significar o estranhamento, 
de modo que a percepção da diferença e da singularidade em nós 
mesmos e nos demais possa ser narrada de acordo com os conceitos 
atualmente fixados pelos sistemas de intercâmbio intelectual 
legítimos. Por exemplo, quando Da Matta escreveu sua apologia do 
“anthropological blues”, a diferença detectada pelo estranhamento 
dizia respeito à multiplicidade dos “universos de significação” nos 
quais estamos imersos enquanto seres humanos. De inspiração 
culturalista, esse era um conceito amplamente disponível e legitimado 
nos debates intelectuais da época. Hoje, temos à nossa disposição 
outras tantas noções antropologicamente viáveis que servem para 
definir a natureza das diferenças empiricamente observadas no 
trabalho de campo. Voltaremos a essa questão em seguida, ao discutir 
a noção de conceitos vendáveis.

O terceiro mecanismo disciplinar identificado pelo GEAC foi o 
extrativismo cognitivo20. Definimos extrativismo cognitivo como o ato 
de subsumir a experiência compartilhada ao conceito vendável. Este 
tipo de conceito, abundante em todas as disciplinas acadêmicas, é o 
objeto de troca privilegiado nos sistemas de intercâmbio que realizam o 

20   A noção de extrativismo cognitivo também foi abordada pelo Coletivo 
Juguetes Perdidos (2011) tendo em vista o cotidiano dos jovens que habitam a 
região metropolitana de Buenos Aires. Para os membros do coletivo, há uma série 
de “economias” (economias ilegais, policiais, redes de tráfico, máfias, etc.) que são 
capazes de extrair mais-valia da vitalidade, dos conhecimentos, dos corpos e das 
habilidades destes jovens. Por outro lado, existem também diferentes máquinas 
de enunciação (acadêmicas, midiáticas, jornalísticas, televisivas, literárias e 
políticas) que buscam conhecer e incorporar suas linguagens e experiências para 
estetizá-las e vender mercadorias, para potencializar iniciativas políticas ou para 
publicar estudos e romances sobre as vidas destes jovens. Referidas máquinas 
de enunciação “realizan un extractivismo de modos de vida” (Juguetes Perdidos, 
2011. p. 90). Como alternativa ao extrativismo, sugerem a prática do “roubo mútuo”, 
ou seja, uma interação baseada na possibilidade de que ambos, pesquisador e 
interlocutor, possam deixar e levar algo das situações de encontro.
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valor de troca dos bens intelectuais. Ele move a máquina produtivista, 
eximindo-nos da reflexão exaustiva para nos compatibilizar com a 
publicação intensiva. Em outras palavras, o extrativismo cognitivo 
é o procedimento mediante o qual estabelecemos a funcionalização 
utilitária da experiência de trabalho de campo – ou seja, do encontro 
com os demais – no quadro conceitual de uma disciplina. A inscrição 
da experiência investigativa nos circuitos de troca acadêmicos exige 
que tanto os praticantes da antropologia como os seus interlocutores 
deixem – para usar uma sugestiva imagem de Edward Said (2001) – 
“armas e pedras” do lado de fora da disciplina. As pessoas com quem 
compartilhamos nossas pesquisas e, inclusive, nós mesmos somos 
impotenciados no exato momento em que os pensamentos e práticas 
sociais que desenvolvemos são colocados a serviço de um projeto 
disciplinar autorreferencial. Autorreferencialidade é a tendência das 
antropologias disciplinares de priorizar suas categorias analíticas 
e suas agendas reflexivas como ponto de partida para endereçar 
questões ao “mundo empírico”. Graças ao fomento dessa tendência, 
estamos autorizados a produzir peças escritas nas quais a experiência 
de trabalho de campo se converte no substrato empírico de descrições 
saturadas de conceitos vendáveis. Esses textos estão orientados aos 
mercados editoriais acadêmicos, onde poderão realizar-se como 
valor de troca sob a forma de publicações em revistas indexadas. A 
possibilidade de comprovar publicações dessa natureza através dos 
currículos profissionais, nos permite mobilizar uma série de recursos 
materiais que incluem bolsas de mestrado e doutorado, bolsas de 
produtividade e financiamentos públicos para os programas de pós-
graduação aos quais pertencemos.

O extrativismo cognitivo é intensamente acentuado pelo axioma 
produtivista, que consiste na forma dominante de atribuição de valor 
ao conhecimento produzido em âmbito acadêmico e, por conseguinte, 
nas antropologias de tipo disciplinar. A publicação intensiva de artigos 
científicos em revistas indexadas de elevada avaliação é a conduta 
esperada do/a antropólogo/a que pretende subsistir nas instituições 
universitárias21. O chamado à publicação ganha efetividade através 

21   No tocante à avaliação dos programas de pós-graduação em antropologia 
das universidades brasileiras, a CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento do 
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de tecnologias de avaliação da produção científica que distribuem 
legitimidades e ilegitimidades, êxitos e fracassos no espaço interior da 
disciplina. Poderíamos sintetizar o axioma produtivista da seguinte 
maneira: “o valor de uso de qualquer expressão do conhecimento é 
medido pelo seu valor de troca nos mercados editoriais”. O produtivismo 
tende a subsumir22 tanto a qualidade dos vínculos estabelecidos entre 
pesquisador/a e interlocutor/a quanto o conteúdo das pesquisas (seu 
valor de uso) à quantidade de publicações contidas, potencialmente, 
nos resultados escritos do trabalho investigativo (seu valor de troca)23. 
Esse movimento de realização do valor de troca potencial de qualquer 
esforço intelectual tende a bloquear a mobilização de outros valores 
de uso decorrentes do nosso labor. O critério de atribuição de valor de 
troca ao conhecimento produzido através da pesquisa acadêmica é a 
publicabilidade que, por sua vez, depende dos interesses promovidos 
como prioritários nas agendas investigativas estabelecidas. A 
constatação da vigência e da disseminação do axioma produtivista 
nos permite formular a hipótese de que o valor total de qualquer 
esforço reflexivo submetido aos aparelhos disciplinares tende a ser 

Pessoal de Ensino Superior) confere um peso decisivo (40% sobre a nota final) às 
publicações de alunos/as e docentes em revistas indexadas, que são classificadas 
como A1, A2 e B1, de acordo, entre outros fatores, com seu tipo de indexação 
– nacional ou internacional. Espera-se, por exemplo, que os/as docentes de 
programas de pós-graduação em antropologia avaliados com notas 6 e 7 pela 
CAPES (notas máximas) publiquem cerca de dois artigos por ano em revistas 
indexadas (Moraes, 2014). Quem não cumpre estas metas pode chegar a perder 
o posto de professor/a-pesquisador/a da pós-graduação, ficando circunscrito às 
salas de aula da graduação. Já os processos de seleção de novos/as estudantes 
para os cursos de mestrado e doutorado incluem a contabilização da produção 
científica dos candidatos, de acordo com os parâmetros de valoração estabelecidos 
pela CAPES.

22   Sustentamos a tese de que existe um isomorfismo entre o axioma produtivista 
e a subsunção – ou sobredeterminação – do trabalho ao capital no âmbito da 
produção de valores de troca. É apenas sobre a base do axioma produtivista – e 
dos condicionamentos que ele coloca à circulação dos produtos do conhecimento 
– que o trabalho intelectual se torna produtivo no âmbito acadêmico.

23   O Colectivo Indocentia (2016) utiliza um enfoque semelhante ao nosso para 
avaliar as consequências do produtivismo no sistema universitário espanhol. Já o 
Coletivo de Escrita SIGJ2 (2012) apresenta algumas alternativas para interromper 
pontualmente as consequências do produtivismo mediante a suspensão da 
competição individualizada nos mercados editoriais.
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colonizado, hoje em dia, pela especulação sobre seu valor potencial nos 
mercados editoriais e em outros circuitos intra-acadêmicos de avaliação 
e validação do conhecimento. Isso dificulta a exploração de outras 
funcionalidades e modalidades de realização do trabalho investigativo 
que não se adaptem – tanto no que diz respeito aos seus produtos como 
no tocante à sua temporalidade – aos critérios de validação e aos prazos 
de avaliação atualmente fixados pelas agências financiadoras.

Os mecanismos de disciplinamento da prática antropológica que 
acabamos de descrever tendem a precarizar por diversos meios (ver 
Tabela 1) a possibilidade de enunciar, a partir do engajamento com os/
as outros/as em situações concretas, um conhecimento ao mesmo 
tempo localizado e socialmente relevante. Por isso, afirmamos que 
o compromisso com a reprodução disciplinar tem como implicação 
inevitável a traição da promessa antropológica. Somente com a 
suspensão dos imperativos da disciplina poderemos conferir novos 
desdobramentos à promessa que orienta muitos de nós. Suspender tais 
mecanismos implica, no entanto, construir espaços de engajamento 
a partir dos quais redefinir as coordenadas do trabalho investigativo. 
Para efetivar esta redefinição de coordenadas, a alternativa preconizada 
por quem vos escreve consiste em incluir a pesquisa antropológica em 
agenciamentos coletivos politizantes24. Inscritos nestes agenciamentos, 
temos a possibilidade de assumir, junto aos nossos eventuais 
companheiros de percurso, o controle da produção e dos produtos 
do conhecimento, garantindo, assim, sua vida autônoma mais além 
dos mecanismos de captura disciplinares. Relataremos, nos tópicos 
seguintes, como conseguimos explorar as consequências decorrentes 
dessa possibilidade graças a uma série de situações proporcionadas por 
nosso trabalho de campo no extremo norte do Uruguai.

24   Por agenciamentos coletivos politizantes entendemos a geração de um espaço 
outro de militância – que não o da militância disciplinar – no marco do qual 
construir perguntas, respostas e sentidos que orientem a produção de conhecimento 
científico-social. Como veremos nos tópicos seguintes, estes espaços outros de 
militância proporcionam critérios de valoração do conhecimento e usos da teoria 
que se afastam daqueles promovidos pelos mecanismos disciplinares.
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Tabela 1

Principais efeitos de poder dos mecanismos disciplinares

Fronteira disciplinar Marcação e exteriorização do outro; desmarcação e 
interiorização do sujeito cognoscitivo.

Militância disciplinar Docilização disciplinar do estranhamento; 
sobrecodificação da diferença.

Extrativismo cognitivo Subsunção da experiência compartilhada ao conceito 
vendável.

Axioma produtivista Subsunção do valor de uso do conhecimento produzido a 
sua publicabilidade.

Mais além do disciplinamento, de volta ao campo

Dez anos antes de nos instalarmos na cidade de Bella Unión, 
Uruguai, o presidente Tabaré Vázquez, à frente do primeiro governo 
nacional da coalizão de centro-esquerda Frente Ampla25, estivera ali 
para anunciar seu compromisso com o fortalecimento da agroindústria 
canavieira local. A produção de cana-de-açúcar havia sido a maior 
geradora de postos de trabalho na cidade até o início dos anos noventa, 
quando sua rentabilidade se viu comprometida pela competição 
com o açúcar brasileiro no Mercado Comum do Sul (Mercosul). As 
tentativas de reconversão produtiva empreendidas pelos governos 
neoliberais da década de noventa não puderam absorver a mão-de-
obra descartada pela produção açucareira em declínio, fazendo com 
que a recuperação desta última se tornasse uma bandeira consensual 
entre as organizações da sociedade civil bellaunionense – estando as 

25   O “Encuentro Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoría” (em português, 
Frente Ampla) é uma coalizão permanente de partidos de esquerda e centro-
esquerda fundada em 1971 no Uruguai. Em 2004, a Frente Ampla venceu as eleições 
nacionais e chegou pela primeira vez à presidência da República, rompendo com 
quase dois séculos de alternância no poder entre os dois partidos tradicionais: 
Nacional (ou Blanco) e Colorado.
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associações patronais também incluídas. A chegada da Frente Ampla 
ao governo, em 2005, com respaldo ativo dos sindicalistas de Bella 
Unión, gerou condições políticas propícias para uma intervenção 
desenvolvimentista denominada Proyecto Sucro-Alcoholero (PSA). 
Apresentado pelo governo como a pedra de toque do novo Uruguai 
Produtivo, esse projeto permitiu a estatização e modernização da usina 
local, que passou a produzir energia elétrica, biocombustível, alimento 
animal e açúcar.

Bella Unión é uma cidade de quinze mil habitantes situada na 
única tríplice fronteira que o Uruguai compartilha com o Brasil e a 
Argentina. Ao longo de boa parte do século XX, uma pujante agroindústria 
açucareira prosperou no local, mobilizando trabalhadores uruguaios, 
argentinos e brasileiros. Diferentemente de outros casos e contextos 
nacionais, a introdução da produção de açúcar no Uruguai não foi 
um instrumento ou resultado da colonização europeia e não responde 
necessariamente às clássicas definições do sistema de plantation. Ao 
contrário, a entrada da cana-de-açúcar no Uruguai data de meados 
dos anos quarenta e foi consequência das políticas econômicas 
neobatllistas, que canalizaram financiamento público para um grupo de 
produtores dispostos a experimentar alternativas agrícolas rentáveis no 
norte do país (ver Mereson, 2016; Moraes, 1990). Desde então, a cidade 
passou a ser identificada e conhecida, no contexto nacional e regional, 
pela presença da agroindústria açucareira. Em 1991, ano em que o 
Uruguai assinou o Tratado de Assunção e passou a integrar o Mercosul, 
essa situação começou a mudar. À época, uma frente de organizações 
sociais bellaunionenses – denominada Intersectorial – denunciava 
que existiam 120 produtores sem possibilidade de acessar créditos, 700 
famílias sem fontes de renda e uma perda de 500 postos de trabalho 
no corte de cana. A entrada do Uruguai no Mercosul, portanto, colocou 
em xeque a viabilidade econômica da produção de açúcar em Bella 
Unión. Para mitigar os impactos negativos dessa situação, o governo 
decidiu incorporar o açúcar em sua lista de exceções ao sistema de 
livre comércio, estabelecendo um prazo para que os produtores de cana 
procedessem à reconversão produtiva com subsídios do Poder Executivo. 



90

Tal processo de reconversão incluiu uma drástica redução do cultivo da 
sacarígena, redundando na perda de 1.500 postos de trabalho26.

A crise definitiva da indústria açucareira uruguaia teve seu auge 
em 2001, quando o então presidente Jorge Batlle (2000-2005) anunciou 
o fim das medidas protecionistas. Naquela época, que antecedia a 
vitória eleitoral da Frente Ampla, a cidade de Bella Unión era narrada 
pela imprensa nacional como uma região devastada pelo desemprego, 
castigada pela pobreza e ameaçada por uma epidemia de hepatite que 
equiparava os índices de mortalidade infantil da zona aos registrados 
em certos países da África subsaariana. Os próprios movimentos sociais 
bellaunionenses foram, em boa medida, responsáveis pela exposição 
desse cenário catastrófico às audiências nacionais, esgrimindo-o como 
índice de um histórico descaso governamental com o norte uruguaio. 
Nesse contexto, não surpreende que a capacidade da esquerda de mudar 
para melhor a vida do povo fosse inicialmente colocada à prova no 
território habitado pelos pobres por excelência: Bella Unión. Contudo, 
quando o ambicioso Proyecto Sucro-Alcoholero começava a dar seus 
primeiros passos, os mesmos sujeitos em nome dos quais a esquerda 
havia inaugurado o novo Uruguai Produtivo tomaram uma decisão 
inesperada.

No dia 15 de janeiro de 2006, a imprensa montevideana noticiava 
que um conjunto de organizações de trabalhadores e pequenos 
produtores rurais encabeçadas pela Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas (UTAA) tinham ocupado terras do Estado em Bella Unión, 
para denunciar sua exclusão política do projeto de desenvolvimento 
traçado pelo governo frenteamplista. Esses ocupantes de terras não 
se enunciavam unicamente a partir da carência, da doença e do 
desemprego; eles também reivindicavam que o PSA os incluísse entre 

26   As informações que utilizamos para delinear o panorama social da década de 
1990 em Bella Unión fazem parte de um denso trabalho histórico e etnográfico 
empreendido por Silvina Mereson (2016) e publicado sob o título: “Los peludos: 
cultura, política y nación en los márgenes del Uruguay”. Nas partes finais deste 
livro, após reconstruir a trajetória da Unión de Trabajadores Azucareros de 
Artigas desde 1961, Merenson realiza uma cuidadosa análise do período de 
crise da agroindústria canavieira uruguaia. Seu estudo permite entender como 
o movimento sindical dos cortadores de cana interpretou a situação de crise 
econômica e se adaptou à conjuntura, desenvolvendo novas pautas políticas 
baseadas na reivindicação de direitos sociais e de acesso à terra.
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seus beneficiários na condição de provedores de matéria-prima para 
a usina da empresa estatal Alcoholes del Uruguay S.A. (ALUR).  Fiéis 
ao horizonte político introduzido pela fundação do seu sindicato 
em 1961, os assalariados que ocupavam terras públicas em 2006 
demandavam medidas governamentais que lhes possibilitassem 
transcender a própria condição de trabalhadores estacionais. Assim 
como eles, os militantes sindicais da década de sessenta também 
souberam conjugar a luta salarial com o lema “tierra para quien 
la trabaja”, reclamando a expropriação de latifúndios locais e sua 
divisão entre os cortadores de cana e suas famílias27. Ainda que, à 
época, o governo de Jorge Pacheco Areco (1967-1972) tenha procedido 
à expropriação parcial desses latifúndios, sua distribuição ocorreu 
apenas durante a ditadura civil-militar uruguaia, de acordo com 
critérios muito distantes dos preconizados pela UTAA antes de sua 
proscrição pelo regime de exceção iniciado em 1973. Passados 44 
anos da fundação do sindicato, a reativação da prescrição política 
instalada em 1961 – “tierra para quien la trabaja” – permitiu que a UTAA 
problematizasse o Proyecto Sucro-Alcoholero a partir de um horizonte 
de possibilidades inicialmente excluído das diretrizes norteadoras da 
política de desenvolvimento oficial.

Em meados de 2015, quando de nossa mudança para Bella Unión, 
a ampliação da agroindústria sucroalcooleira havia comportado a 
realização de sete experimentos de acesso à terra protagonizados 
por membros e ex-membros da UTAA e de outras organizações de 
trabalhadores e pequenos produtores da cidade. Naquele momento, o 
sindicato atravessava uma dramática renovação de quadros ocasionada 
por conflitos internos decorrentes, em alguma medida, do próprio papel 
jogado pela entidade no contexto do PSA. O fato de alguns dirigentes 
terem acessado terras do Instituto Nacional de Colonización dava 
lugar a suspeitas sobre a intensidade do seu compromisso com os 
trabalhadores rurais. As novas lideranças que assumiram a direção da 
UTAA, em junho de 2015, sugeriam que seus predecessores já não eram 

27   A UTAA foi fundada em 1961 sob o influxo de um pensamento de esquerda, 
cujo programa de transformação da sociedade havia outorgado uma centralidade 
até então inédita à questão agrária. Durante a década de sessenta e até o golpe de 
Estado civil-militar de 1973, a UTAA soube conjugar suas respectivas demandas 
sindicais com a luta agrária sob a consigna “tierra para quien la trabaja”.
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“assalariados”, mas sim “produtores” contratantes de mão-de-obra, 
condição que os colocaria num potencial conflito de interesses com as 
bases da organização.

Na ocasião da primeira visita que fizemos aos dirigentes sindicais 
recém-empossados, procuramos tecer algumas indagações sobre “la 
política” que orientaria seu mandato. “No tenemos nada que ver con 
la política” – respondeu prontamente um dos sindicalistas –, “cada 
uno de nosotros tiene sus creencias, pero estamos acá para defender 
a los trabajadores”. Intuímos uma falha de compreensão, decorrente 
da polissemia da palavra “política”, e procuramos dissipar o mal-
entendido reformulando nossa pergunta: “¿qué es lo que piensan hacer 
en defensa de los trabajadores?”. Nossos interlocutores definiram seus 
propósitos em contraste com os que atribuíam à direção anterior. Neste 
sentido, eles aludiram à necessidade de discernir entre os interesses dos 
“produtores” – incluídos aqueles oriundos do próprio sindicato – e os dos 
“trabalhadores”, primando pelos segundos. Também fizeram questão de 
frisar que todos os membros da nova diretoria eram cortadores de cana 
e afirmaram sua disposição de não negociar com os patrões pelas costas 
dos assalariados.

A luta pelo acesso a terra não parecia ser, naquele momento, 
uma preocupação prioritária dos novos dirigentes da UTAA. Ela 
surgia em seus enunciados como uma situação geradora de condutas 
e interesses problemáticos que precisavam ser identificados e, em 
seguida, separados dos objetivos principais da ação sindical. Por 
um instante, chegamos a pensar que a nova orientação estratégica 
do sindicato poderia significar uma retirada das disputas em torno 
da questão agrária, o que representaria o fechamento da sequência 
de reivindicações fundiárias desencadeada em 2006. Os meses 
subsequentes do trabalho de campo desmentiriam quase todas essas 
suposições. Dizemos “quase” porque uma delas demonstrou ser correta: 
a sequência iniciada em 2006 encontrava-se, de fato, temporariamente 
encerrada. E logo seríamos chamados a fazer parte de um novo processo 
político em vias de abertura.
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Duas promessas

O que ocorreu depois de nosso primeiro encontro com os novos 
dirigentes da UTAA não estava previsto no projeto de pesquisa que 
garantira, para um de nós, a bolsa de estudos doutorais que financiou 
parte da estadia de seis meses em Bella Unión. Tampouco era compatível 
com os discursos mais convencionais sobre o método e o objeto da 
análise antropológica, mas estava sintonizado, isso sim, com uma ética 
ativista28, com a opção pelo trabalho de campo e com a paixão pela teoria. 
Esses três elementos, que nos fizeram aderir à promessa da antropologia 
nos primeiros anos da graduação, passariam a orientar, a partir de 
agora, nosso engajamento com um projeto político que buscava redimir 
o que mais adiante denominaremos “promessa do desenvolvimento”29.

A promessa da antropologia

A disciplina antropológica e o desenvolvimento são semelhantes 
no seguinte sentido: tanto uma como o outro assentam sua capacidade 
de mobilização numa promessa que seguidamente traem. Como vimos 
ao longo do primeiro tópico, no transcorrer de sua vida acadêmica o 

28   Ética ativista é um conceito criado no marco do GEAC para denotar a postura 
de valorização do encontro com os/as outros/as e dos eventuais compromissos 
dele decorrentes. A ética ativista e a militância disciplinar, discutida no tópico 1, 
coexistem numa articulação conflitiva já que a segunda “vampiriza” a primeira, ou 
seja, vale-se da vontade de encontro que ela porta ao mesmo tempo em que ergue 
sua legitimidade sobre a negação de tudo aquilo que, na situação de encontro, 
fragiliza a suposta primazia enunciativa da disciplina.

29  Baseado numa pesquisa realizada na comunidade de Usibamba, nos 
Andes peruanos, Pieter de Vries (2015; 2013; 2007) aborda os processos de 
desenvolvimento rural como máquinas desejantes que geram certas promessas 
para, posteriormente, acabar com elas. Isso levaria à conformação de linhas de 
devir coletivo que retomam, em diferentes momentos da trajetória histórica de 
um grupo humano, a memória dos desejos não cumpridos e das possibilidades 
outrora suprimidas. Tal memória pode, eventualmente, passar a animar novos 
processos de luta e transformação social. A perspectiva de Pieter de Vries inspirou 
a avaliação das dinâmicas políticas nas quais nos vimos inseridos ao longo da 
pesquisa de campo em Bella Unión.
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estudante de antropologia, interpelado pelo axioma produtivista, vê a 
potência do encontro etnográfico ser progressivamente subordinada 
aos parâmetros de utilidade, relevância e legibilidade promovidos 
pelos mercados editoriais e pelos mecanismos de avaliação que 
distribuem os êxitos e os fracassos no mundo da disciplina. Estabelece-
se, assim, um efeito de fronteira entre a antropologia disciplinar 
acadêmica e seu exterior “empírico”. Tal efeito sobredetermina 
o engajamento criativo do trabalho de campo, compelindo o/a 
antropólogo/a a assumir uma postura extrativista não só em relação 
àqueles com quem compartilha o espaço-tempo da investigação, 
mas também diante das próprias motivações que o/a conduziram ao 
encontro etnográfico. O extrativismo cognitivo coloca os construtos 
teóricos e os relatos originados pelo encontro investigativo à serviço 
do abastecimento da máquina disciplinar herdada. Mediante esse 
procedimento, os resultados da pesquisa são, primeiro, dissociados 
dos eventuais imperativos político-pragmáticos originados numa 
experiência social compartilhada e, em seguida, transmutados no que 
Tomás Guzmán (2012) denominou “memória de Funes” etnográfica: 
de repente, nos esquecemos de por que lembramos tanto, de por que 
tínhamos “estado lá”. Esse esquecimento induzido dará origem aos 
“dados” passivos do trabalho de campo, os quais servirão, a partir 
de então, para fazer proliferar insights, conceitos vendáveis, páginas 
de currículos, bolsas de estudo e financiamentos institucionais. Com 
sorte, nos ajudarão a conseguir trabalho na universidade pública ou, 
mais provavelmente, fora dela, no setor privado. Romper com esse ciclo 
é, sem dúvida, uma escolha ética, mas isso não a torna fácil, já que as 
instituições extrativistas, públicas ou privadas, concentram boa parte 
das possibilidades de emprego disponíveis aos cientistas sociais. 

Nada nos impede, contudo, de confiar na promessa que 
inicialmente nos comoveu. Poderíamos sintetizá-la assim: “o encontro 
com o outro é lugar de perguntas, respostas e sentido”. Convencidos 
disso, e desconfiados dos procedimentos disciplinares que procuram, 
por sua vez, instaurar perguntas, respostas e sentidos tendentes a 
subordinar as coordenadas intelectuais e existenciais fundadas na 
situação de encontro, chegamos a Bella Unión abertos a tecer alianças 
que nos permitissem explorar outras premissas para a construção do 
conhecimento e novos lugares para a sua enunciação.
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A promessa do desenvolvimento

O projeto de desenvolvimento do governo frenteamplista em 
Bella Unión respondeu às expectativas de estabilidade econômica 
nutridas por diversos atores sociais da cidade, fossem eles 
trabalhadores assalariados, comerciantes ou produtores rurais 
mais ou menos capitalizados. Quando a UTAA passou a disputar 
de forma contundente os sentidos do PSA, a partir da ocupação de 
terras de 2006, estava motivada pela promessa de que a intervenção 
governamental na economia local possuía um caráter “social”, como 
afirmavam os representantes do governo naquela época. Aferrado 
a essa promessa, o sindicato dos cortadores de cana procurou 
encaminhar suas demandas – tanto no plano sindical, como mais 
além dele, no terreno da reivindicação fundiária – de acordo com uma 
vocação política inaugurada em 1961 e atualizada com intensidade 
variável ao longo da história da organização. Em 2015, contudo, Érico, 
um dos novos dirigentes do sindicato, constatava, entre perplexo e 
inconformado, que “esto era para ser un proyecto social, pero es un 
proyecto productivo”. Estava referindo-se, entre outras coisas, ao 
endividamento generalizado dos trabalhadores que haviam acessado 
terras para produzir cana-de-açúcar com financiamento da empresa 
ALUR. Por sua vez, Sérgio, o secretário geral da UTAA, lamentava os 
constantes conflitos internos das novas colônias agrícolas e questionava 
duramente o não cumprimento de todas as cláusulas do convênio 
laboral por parte daqueles que, tendo sido trabalhadores rurais, agora 
empregavam mão-de-obra assalariada em suas plantações. Segundo 
ele, “no era eso lo que los viejos [os fundadores do sindicato] querían”. 
E se perguntava: “¿qué es lo que ellos querían?”, para concluir em 
seguida: “tenemos que estudiarlo”.

Esses enunciados, recorrentes nas reuniões sindicais das quais 
começamos a participar a partir de julho de 2015, nos levaram a 
avaliar de outra maneira o “mal-entendido” suscitado pela palavra 
“política” no primeiro encontro que mantivemos com os dirigentes 
recém-empossados. Não era questão de polissemia. Ali estava em jogo a 
negação de uma política e não exatamente sua ressignificação. Se dizer 
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“não” para uma política é, eventualmente, dizer “sim” para outra coisa, 
o que estávamos presenciando nas sucessivas reuniões do sindicato 
era a tentativa de formular a afirmação de algo diferente. Os novos 
dirigentes não menosprezavam a priori a problemática do acesso a 
terra; a dificuldade residia, de fato, nas condições que determinavam 
o acesso e a permanência dos trabalhadores nas terras outorgadas 
pelo governo. Repensar radicalmente tais condições passava por um 
procedimento inicial de negação. No tocante à avaliação do PSA, 
partia-se da conclusão de que a promessa do “projeto social” fora 
substituída, compulsoriamente, pela realidade do “projeto produtivo”. 
A narrativa laudatória dessa substituição já havia sido explicitada 
numa entrevista radial concedida, em 2013, por Raúl Fernando Sendic. 
O então presidente da Administración Nacional de Combustibles, 
Alcohol y Portland (ANCAP), principal acionista da empresa ALUR 
dizia o seguinte: “En su momento nuestra lucha fue defender la 
caña de azúcar (…) y hoy entendemos que nuestra lucha debe estar 
concentrada en lograr una mayor productividad en esas chacras y 
lograr más toneladas de caña por hectárea y un mayor rendimiento en 
la producción del azúcar”.

Os dirigentes do sindicato, por sua vez, procuravam interromper 
essa periodização supostamente inexorável dos fatos. Do Proyecto 
Sucro-Alcoholero eles retinham não apenas a defesa da cana – que 
se encadeia, logicamente, ao compromisso com sua viabilidade 
econômica enquanto cultivo –, mas também a promessa de um “projeto 
social”. Convencidos do esgotamento de tal projeto num horizonte 
produtivista que multiplicava novas e velhas subordinações, nossos 
companheiros na direção do sindicato recuperavam a promessa 
inicial e se esforçavam por projetar, a partir dela, um futuro diferente 
recorrendo à memória das prescrições políticas de sua organização. Ao 
empreender esse esforço, eles se descolavam do “nós” enunciado por 
Sendic e se defrontavam com a tarefa de agenciar um “nós” diferencial, 
um novo sujeito para sustentar a promessa do “projeto social” agora 
que ela havia sido resgatada da voragem do “projeto produtivo”.

“Queremos saber la opinión de ustedes, no es sólo escuchar lo 
que nosotros decimos, queremos que ustedes participen, que nos den 
una mano. De aquí a unos años, cuando les pregunten cómo estuvo en 
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Uruguay, van a poder decir que hicieron algo, que participaron, que 
aquello es de ustedes también. Es mucho más lindo así, ¿no?”. Com estas 
palavras generosas, Érico nos convidou, numa tarde de finais de julho 
de 2015, para somar esforços na formulação e na realização de uma 
política emergente; política que, desde então, nos mobiliza, fundando 
as perguntas e os sentidos de nosso engajamento intelectual. Aqui, a 
antropologia é uma desculpa, ou melhor, uma promessa que nos lança 
às incertezas e possibilidades abertas pelo encontro com os/as outros/
as.

Sobre encontros, promessas e traições

Da retomada de duas promessas – a da antropologia, tal como 
nós a apreendemos no GEAC, e a do desenvolvimento, tal como nossos 
companheiros da UTAA a concebem –, assim como da vontade de 
enfrentar as carências/traições que elas permitem diagnosticar, 
surgiram as condições para um agenciamento coletivo politizante 
e para a produção do conhecimento como produção de possíveis. As 
repercussões disso em nossa prática investigativa, bem como nas 
lutas da UTAA, foram variadas. Por razões de espaço, evocaremos 
apenas aquelas que nos parecem mais destacáveis tendo em vista o 
argumento que viemos desenvolvendo nesta intervenção.

Em primeiro lugar, é evidente que nossa relação com a teoria 
antropológica, em geral, e com a antropologia do desenvolvimento, 
em particular, acabou fortemente redefinida depois de Bella Unión. Se, 
no contexto do GEAC, nós já evocávamos a necessidade de explorar 
as possibilidades de uma antropologia “delirante” (Guzmán; Moraes, 
2014), cujo movimento reflexivo se organizasse menos em torno da 
narrativa da “ordem” – simbólica, discursiva, cultural, etc. – do que 
da detecção de suas inconsistências, então a estadia no extremo norte 
uruguaio nos obrigou a aprofundar a reflexão sobre as condições 
teóricas e epistemológicas para efetivar uma abordagem desta 
natureza. Precisávamos plasmar um movimento reflexivo capaz de 
acompanhar as descobertas que íamos empreendendo com nossos 
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companheiros de Bella Unión. Isso implicava reorganizar a teoria 
de modo a compatibilizá-la com a enunciação das possibilidades 
anunciadas pela política com a qual nos comprometemos enquanto 
pesquisadores/as. A teoria era, portanto, uma forma de responder 
ao convite para “opinar”; era o espaço onde ocorria a apropriação 
singular de uma experiência compartilhada; apropriação essa sempre 
externalizada e sempre reformulada em meio às mutações da situação 
que lhe servia de referência. Os resultados desses esforços teóricos 
apareceram em algumas sínteses parciais escritas no estilo acadêmico 
(Moraes, 2015a; 2015b) e repercutiram, também, nos argumentos 
que vieram a sustentar publicamente as apostas políticas que nossos 
interlocutores estavam colocando em prática.

A investigação social, por sua vez, respondeu às ênfases e às 
preocupações instauradas pelo engajamento político. Cientes do 
nosso interesse investigativo inicial, os dirigentes do sindicato nos 
convidaram para ajudar na organização da nova Comisión de Tierras 
da entidade, cujo objetivo seria elaborar uma proposta de acesso à 
terra compatível, por um lado, com o “projeto social” reivindicado 
pela UTAA e, por outro lado, adequada às condições econômicas, às 
habilidades laborais e aos projetos de vida dos trabalhadores e das 
trabalhadoras que se aproximavam do sindicato. Ao longo de um 
mês, organizamos oficinas semanais com um grupo de cerca de vinte 
aspirantes a terras. A ideia era conhecer-nos mutuamente e formular 
uma modalidade de colonização agrária que, pelo menos em teoria, 
pudesse evitar as vicissitudes das anteriores experiências produtivas 
protagonizadas pelas bases sociais da UTAA. Militantes sindicais que 
já integravam outros empreendimentos produtivos foram convidados 
a visitar a Comisión de Tierras para compartilhar sua avaliação dos 
empreendimentos agrícolas já implantados e oferecer conselhos e 
orientações aos futuros assentados. Fazendo eco das inquietações 
de Sérgio, decidimos estudar o que queriam os velhos dirigentes 
do sindicato e, para tanto, saímos em busca dos arquivos pessoais 
guardados por lideranças históricas da organização. Ali, obtivemos 
inspiração para pensar as características organizativas de um projeto 
produtivo controlado pelos trabalhadores. Não era a primeira vez que 
o sindicato impulsionava esse tipo de proposta e nada mais justo que 
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fazer uso do patrimônio intelectual da organização para elaborar uma 
reflexão relativamente autônoma sobre o acesso à terra.

A troca de ideias proporcionada pela Comisión de Tierras permitiu 
que discutíssemos e redigíssemos uma Carta Política e algumas “Bases 
para la creación de una unidad productiva diversificada con miras a la 
elaboración de una política global de reforma agraria” (UTAA, 2015). 
Ambos os documentos serviram para enunciar, diante de diferentes 
organismos governamentais, meios de comunicação e movimentos 
sociais de todo o país, os propósitos políticos de uma nova ocupação 
de terras públicas que se consumou no dia 14 de novembro de 2015. 
Essa medida de luta estendeu-se durante um mês, até que o Instituto 
Nacional de Colonización aceitasse conceder terras e recursos 
financeiros para a implantação de um experimento produtivo 
diversificado, enfocado na produção de alimentos. Esse acontecimento 
encerrou a sequência de reivindicações fundiárias circunscritas ao 
horizonte político-estratégico do Proyecto Sucro-Alcoholero e fez 
aparecer uma nova demanda política, que os ocupantes de terras 
sintetizaram, em novembro de 2015, com o seguinte lema: “por una 
reforma agraria real y generosa”.

O horizonte da reforma agrária foi parcialmente ignorado 
pelos representantes do Instituto Nacional de Colonización, que, 
desde o início dos diálogos com os ocupantes de terras, procuraram 
circunscrever a negociação aos aspectos logísticos da “Carta Política” 
e das “Bases” apresentadas pelo sindicato. Sua intenção parecia ser 
a de encaminhar uma solução pontual para um problema que eles 
consideravam absolutamente localizado. A postura do sindicato, no 
entanto, foi – e continua sendo – outra. Para a organização, a “Carta 
Política” dizia respeito a todos os trabalhadores rurais do país e um 
problema pontual de Bella Unión suscitava, portanto, uma solução 
potencialmente universalizável. Desde a ocupação de terras, o 
sindicato vem se mobilizando nesse sentido. Já para os protagonistas 
da nova unidade produtiva, o desafio atual é garantir as melhores 
condições possíveis para o êxito de um empreendimento em nome do 
qual eles empenharam grandes esforços familiares. Hoje (dezembro 
de 2016), a construção de uma cooperativa social canaliza suas 
expectativas em uma vida menos determinada pela inconstância do 
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trabalho sazonal, pela escassez relativa de alternativas laborais e pela 
ameaça constante de empobrecimento e desemprego que pesa sobre a 
geração dos seus filhos.

Quanto a nós, continuamos acompanhando o desenrolar da 
promessa em favor da qual militamos e pesquisamos. Além disso, 
agora também precisamos dedicar nossos esforços intelectuais para 
produzir a tese de doutorado que saldará a dívida contraída com as 
instituições financiadoras. Será possível redigi-la sem responder aos 
imperativos do extrativismo cognitivo? Conseguiremos evitar que 
os resultados da pesquisa em Bella Unión sejam colocados a serviço 
de fins totalmente alheios – e eventualmente contraditórios – aos da 
luta política que os tornou possíveis e necessários? Criar as condições 
de possibilidade para responder afirmativamente a essas questões é 
um esforço com o qual vale a pena engajar-se. De antemão, contudo, 
já podemos dizer que nossa antropologia produziu seus resultados 
cruciais na medida em que nos permitiu ser co-autores/as de um 
agenciamento coletivo promissor, baseado na partilha de perguntas e 
sentidos mobilizadores.

Ao colaborar para redimir, na prática, a promessa do 
desenvolvimento, gostamos de pensar que também redimimos, para nós 
mesmos, a promessa de certa antropologia; uma promessa que sinaliza 
a possibilidade de fundar, no encontro etnográfico, a produção de 
outros mundos de sentido e de outros sentidos para o mundo. Isso pôde 
acontecer à custa de nos esquecermos temporariamente dos imperativos 
da máquina disciplinar, assim como nossos companheiros da UTAA 
também colocaram entre parênteses a prescrição desenvolvimentista 
que os interpelava para, desse modo, imaginar outro futuro possível. 
Talvez o principal desafio agora, para nossos interlocutores e para nós 
mesmos, seja continuarmos atentos/as à distância que separa uma 
promessa de sua traição, por mais que os realistas procurem apresentá-
las como indiscerníveis e os fatalistas tendam a afirmar que a segunda é 
a realização inevitável da primeira.
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Apuntes para pensar desde el exceso 

Colectivo Máquina Crísica

Las ideas centrales que recorren este texto fueron originalmente 
plasmadas en el marco de una conversación sostenida entre el 
colectivo Máquina Crísica y la socióloga Adelia Miglievich-Ribeiro, 
profesora de la Universidad Federal de Espírito Santo (Brasil). La 
conversación fue publicada en la Revista Epistemologias do Sul bajo 
el título de As condições políticas do pensamento crítico. La decisión 
de traducir y reescribir parte del argumento de uno de los apartados 
de la entrevista, específicamente el que lleva por título Pensar a partir 
do excesso, se debió a que, en él, quedó sintetizada una de las líneas 
teóricas que, como grupo, venimos elaborando. Es necesario subrayar 
que este texto surgió en respuesta a los planteos hechos por Adelia en 
nuestra conversación respecto a las trayectorias, las lecturas y las 
manifestaciones políticas que la teoría crítica latinoamericana y los 
estudios culturales han informado. En este sentido, el espíritu original 
del apartado que a continuación les presentamos tenía como objetivo 
pensar y cuestionar algunas lecturas que los estudios culturales 
hicieron sobre las luchas emancipadoras, al tiempo que apuntaba 
a precisar cierto estancamiento de algunas reivindicaciones de la 
política identitaria. Sin embargo, hemos optado en esta ocasión por 
modificar dicho espíritu con el fin de darle mayor atención a la idea 
de exceso y a la dialéctica que implica. Para lograr este objetivo fue 
necesario, entonces, concederle al texto una autonomía que trascendía 
el contexto de la entrevista y de los cuestionamientos que nos llevaron 
a escribirla inicialmente. 

«Pensar desde el exceso» constituyó también un diálogo 
permanente entre los miembros de Máquina Crísica. Estos apuntes 
podrían leerse como el primer paso de un itinerario reflexivo que 
hemos decidido recorrer juntos desde el año 2018 en adelante. 
El ejercicio de escribirlos a tres manos fue, por decir lo menos, 
extenuante: nos encontrábamos ante el imperativo de hacer confluir 
nuestros marxismos, nuestras apuestas políticas y nuestras prácticas 
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investigativas. Podríamos decir, sin temor a equívocos, que no se trató 
de un ejercicio feliz, sino gozoso. Esta reflexión no es otra cosa que un 
llamado a fabular en pos de la búsqueda de nuevas coordenadas de 
existencia que están en tensión con lo dado, con lo establecido y con 
lo siempre igual. Por último, pensar desde el exceso, para nosotros, 
implica quererlo siempre exceder: esa es, pues, la pretensión política a 
la que podríamos llamar comunista.

I
Una de las grandes contribuciones de la teoría crítica, tal como 

la interpretamos desde Máquina Crísica, es haber pensado sobre la 
fisura: aquello que escapa del complejo entramado de las estructuras 
y que las fractura o, por lo menos, no las deja ser siempre las mismas. 
La fisura fuerza a las estructuras, las obliga a ser mutables y a producir 
determinadas tecnologías, incluso represivas, para fijar y capturar 
las transformaciones producidas por ella. De este modo, y poco a 
poco, ciertas fracturas pueden tornarse coherentes con el entramado 
estructural.

Haciendo una reinterpretación de Walter Benjamin, creemos 
que la expresión que corresponde a la negatividad dialéctica, 
proponiéndonos ir más allá de Adorno, se define en la figura de la 
totalidad en ruinas: una totalidad que nunca puede llegar a serlo, muy 
a pesar de sus pretensiones. Nos parece, por ello, que siempre hay algo 
adverso a las estructuras que las vuelve a presentar (en el original en 
portugués, decíamos: re-presentar) con un gesto de imposibilidad. Casi 
siempre, tal imposibilidad de las estructuras aparece manifiesta en la 
imposibilidad de que las personas de carne y hueso tengan en ellas algún 
tipo de existencia significativa. De alguna forma, es como si la negación 
de las estructuras actuales de dominación estuviera atravesada por la 
negación de los efectos de esas mismas estructuras en la vida de las 
personas. Esta negación puede expresarse en movimientos amplios 
y transformadores o, inclusive, de manera menos clara y definida, en 
dinámicas más difíciles de explicitar. En este sentido, estamos inclinados 
a pensar la negatividad como un excedente en relación con el estado 
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actual de las cosas: algo que desborda las estructuras y que puede, por 
un lado, ser recapitalizado/capturado o, al contrario, ganar contornos 
destituyentes. De cualquier forma, ambos, excedente y estructura, están 
en pugna. No obstante esto, no creemos que se trate de un movimiento 
circular —a la manera de los ritos turnerianos—, sino de un campo de 
batalla donde se juega la posibilidad de la emancipación.

II
Para volver este raciocinio más palpable, nos parece interesante 

plantear una breve discusión sobre la extracción de plusvalía y sobre la 
lucha de clases. Para empezar, queremos sugerir que tanto la plusvalía 
como la lucha de clases son producidas como excedente de cierto modo 
de producción. La plusvalía, por lo tanto, corresponde al excedente de 
valor extraído del trabajador a lo largo de un ciclo de trabajo productivo. 
Es la plusvalía la que, una vez realizada y representada en dinero en 
el momento de la circulación de las mercancías, incrementa el capital 
y habilita la continuidad de su ciclo productivo y, por ende, de su 
acumulación. La lucha de clases, de otro lado, es el acto emprendido 
por el propio trabajador de extraerse, arrancarse a sí mismo del proceso 
de valorización del capital. A través de la lucha de clases, el trabajador 
pasa a existir como un excedente subjetivo indeseable del proceso de 
acumulación. Aquí, lo que hay, entonces, es una refuncionalización 
de la propia existencia del trabajador de cara al capital, puesto que 
la extracción de plusvalía se vuelve, a través de la lucha de clases, 
aprehensible críticamente según criterios existenciales parcialmente 
ajenos a la lógica capitalista y, por lo tanto, excesivos y potencialmente 
destituyentes. De cualquier forma, tanto la plusvalía como la lucha de 
clases son el resultado de una materialidad subjetivada (el trabajador) 
que es, simultáneamente, condición objetiva de la reproducción del 
capital y locus de reconsideración crítica de esas mismas condiciones. 
De este modo, mientras la extracción de plusvalía opera la segmentación 
funcional del sujeto en pos de la integridad del capital, la lucha de 
clases, a su vez, ejecuta un movimiento inverso de retorno al ser y, por 
consiguiente, una búsqueda de nuevas coordenadas existenciales.
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Creemos, no obstante, que la interpretación presentada 
anteriormente no se restringe apenas a pensar la explotación capitalista 
en términos de trabajo asalariado. A partir de aquí, nos parece pertinente 
discutir otras cuestiones como, por ejemplo, las representaciones 
utilizadas en referencia a determinados cuerpos, sujetos y colectivos. 
Una de estas representaciones, de vital importancia para la economía 
capitalista, gira en torno a los cuerpos racializados. Conviene señalar, 
en este punto, que la estructura de representaciones raciales también 
produce excedentes. Estos excedentes pueden ser recapitalizados por 
la estructura de representaciones o, por el contrario, pueden provocar 
una desestabilización importante sobre estas mismas estructuras. 
Tomemos en consideración, entonces, el trabajo doméstico realizado 
por mujeres migrantes en el norte global y todo el esfuerzo ideológico 
necesario para definir ciertas poblaciones como proveedoras 
de cuidado. En este caso, los cuerpos son marcados a través de 
regímenes de representación racial que los fijan a ciertos espacios y 
territorios como si fueran un recurso disponible. La representación 
que recae sobre estas personas permite instalar un privilegio racial 
y, simultáneamente, activar dinámicas de explotación del trabajo 
humano. Sin embargo, estos cuerpos solo pueden ocupar un lugar en 
la reproducción del capital mediante una separación compleja entre 
«ser» y «estar». En otras palabras, la legitimidad social de los sujetos es 
definida por lo que ellos pueden hacer «estando» en determinado lugar, 
aunque no se admita que ellos «sean» totalmente en —y de— ese lugar. 
Las mujeres migrantes necesitarán, por tanto, enunciarse a sí mismas 
a partir de una lógica que circunscribe su relevancia social a lugares y 
objetivos codificados.

La economía capitalista es una operadora de codificaciones. 
Cuando, desde cierto criterio económico, se deja de considerar a ciertos 
cuerpos como necesarios, los aparatos represivos son llamados a 
expulsarlos del territorio, puesto que, al final, su presencia ya perdió 
cualquier fundamento utilitario. En realidad, esta situación es un poco 
más complicada, ya que, una vez tornada inútil para la economía 
política, la permanencia de ciertos sujetos en determinados lugares 
pasa, eventualmente, a ser negociada en los términos de una economía 
moral —más específicamente, la economía moral que instaura una 
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razón humanitaria, como plantearía Didier Fassin—. La cuestión de 
fondo, sin embargo, no cambia: el ser es subsumido al estar y el estar es 
determinado por una economía (política o moral) ajena a la capacidad 
de auto-enunciación de los sujetos. En este contexto, la enunciación 
de sí mismos y de sus proyectos solo podrá ocurrir en términos que 
sean rentables para ambas economías. Así las cosas, en la medida que 
los cuerpos son valorados como indeseables, sobrantes, excesivos, 
exagerados, desde el punto de vista de estas economías, es posible ejercer 
sobre ellos todo tipo de acción represiva. Sin embargo, la exposición 
extrema en la que son colocados ciertos «tipos» de personas no es capaz 
de obstruir su intento obstinado de desafiar los regímenes de poder que 
operan la distribución y la funcionalización de las formas «legítimas» 
de existencia. Dicho intento abre caminos para que, de algún modo, 
sea posible sustraerse de la opresión. ¿Cuál sería, entonces, el punto de 
partida de esta sustracción? Creemos que su punto de partida es el acto 
de establecer la identidad entre ser y estar. En la década de los noventa, 
por ejemplo, algunos movimientos migrantes en Francia adoptaron la 
siguiente consigna: «todos los que están aquí son de aquí».

III
Aimé Césaire apuntaba en esta dirección cuando decía que era 

hora de que los habitantes de las colonias se vieran a sí mismos con 
otros ojos que no fueran los del colonizador. Para nosotros, alcanzar 
este objetivo requiere trabajar justamente sobre el excedente de la 
representación que pretende definir y nombrar lo excesivo del excedente. 
Llegados a este punto, nos parece pertinente aclarar la expresión «lo 
que excede el excedente». Más que una expresión propiamente dicha, 
«exceder el excedente» es una postulación teórica con la que queremos 
dar cuenta de los vectores sobre los que podría llevarse a cabo una 
destitución de la propia estructura de determinación de nuestras vidas. 
De este modo, el exceso al cual puede ser llevado un excedente nos ayuda 
a pensar en la condición material de lo posible, entendiéndolo como una 
suerte de sobrante que intenta prescribir una nueva realidad pero que, 
sin embargo, aún está en tensión dialéctica con lo existente. Es por ello 
por lo que la relación de estos vectores disruptivos con la totalidad se 
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da por medio únicamente de la ruina, es decir, de la expresión de toda 
la negatividad que excede la totalidad. En este sentido, no se trataría de 
volver a cualquier tipo de pasado que, a pesar de todo, aún estaría preso 
en la propia estructura representacional. Por el contrario, seguir a estos 
vectores excesivos —y militar por ellos— significaría la inauguración de 
fisuras al interior de las estructuras representacionales.

Sin embargo, como ya hemos señalado anteriormente, para que 
estas fisuras no puedan ser recapturadas por las estructuras en su 
propio beneficio, se hace necesario operarlas desde todo aquello que 
las representaciones produjeron como residuo sin función definida y, 
por lo tanto, como algo descartable, insignificante. Algunas intuiciones 
iniciales de André Gunder Frank, que luego servirían como insumo a 
otras expresiones de la teoría de la dependencia, pueden ayudarnos 
a pensar sobre este tema. Gunder Frank sugería que lo que produce a la 
periferia es la dependencia de esta respecto de cierto centro que, a su vez, 
también es quien la postula como periferia. La cuestión fundamental 
de la lucha de las periferias, por lo tanto, no puede ser apenas el 
reconocimiento de su «singularidad» por parte del centro. El desafío, 
para estas luchas, es destituir la relación de dependencia e impedir que 
sea el centro de poder el que defina la realidad de la periferia o lo que ella 
deba ser. Así las cosas, las periferias deben contestar su lugar periférico, 
no reduciéndose a ser el incómodo exceso de la realidad existente, sino 
excediendo dicha realidad.

La cultura, entendida como un operador de la representación de 
los cuerpos y, por supuesto, como una productora de excedentes, fue por 
mucho tiempo una forma privilegiada de explicación de la alteridad. El 
énfasis en las potencialidades explicativas de la noción de «cultura» 
tuvo efectos materiales en las personas de la periferia. En muchas 
ocasiones, para ser oídos, los sujetos periféricos debieron apropiarse de 
ciertas representaciones hegemónicas sobre sus vidas, garantizando, 
con ello, la audibilidad de lo que decían. De este modo, en vez de hablar 
sobre problemáticas ligadas al racismo o a la explotación, las disputas 
fueron colocadas en términos culturales, de choque cultural, etcétera. 
Sea como fuere, los enunciados radicales articulados a partir del exceso 
fueron borrados o neutralizados, re-presentados y vueltos a fijar. Estos 
borramientos ocurren de modo violento o «consensuado», capitalizando 
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y docilizando aquellos delirios que, como decía Estamira30, “van más allá 
del más allá”: van más allá de la representación, la superan y postulan 
las condiciones de posibilidad de una nueva realidad o, como dijimos 
anteriormente, tienen la capacidad de exceder el exceso, replanteando 
completamente las lógicas que rigen la existencia colectiva.

30   Estamira formulaba este enunciado en el documental homónimo, dirigido por 
Marcos Prado. Allí, la protagonista del video se refería a sus propios dilemas y 
delirios, pero no por ello sus palabras dejan de tener un gran potencial evocativo. 
En el documental en cuestión, nos encontramos con un personaje aparentemente 
afectado por disturbios mentales y que decide vivir en un basural. Sus delirios, 
sin embargo, parecen escrutar en detalle el mundo que la engendró, lanzándole 
una crítica mordaz y periférica. Le debemos a Estamira la idea del exceso como 
residuo que tiene la capacidad de desbordar la realidad vivida, abriendo un campo 
de posibilidades que se ubica “más allá del más allá” (en portugués: “mais além do 
além”); como algo que no se realizó y que quizás nunca llegue a realizarse, pero que 
siempre puede aparecer, de modo que debemos permanecer atentos al devenir de 
nuestro exceso, de nuestro mal-estar.
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Brindis por una antropología delirante

Colectivo Máquina Crísica

De/lira, es decir, transfiere su lectura de 
un plano semiótico a otro.

Franco Berardi “Bifo”, Félix

Escritos en el año 2013, los breves y errantes parágrafos que 
se presentan a continuación podrían ser leídos como la primera y, 
desde luego, esperanzada tentativa de diagnosticar cierto malestar en 
relación con determinados énfasis investigativos recurrentes en las 
ciencias sociales convencionales. Con mucha dificultad, este esbozo 
de diagnóstico buscaba nombrar «algo» que parecía convulsionar la 
pretensa estabilidad de la analítica científico-social. La evocación 
de ese «algo», de esa materia mutante y antagónica cuyo movimiento 
apenas empezábamos a palpar y discernir, nos pondría ante el 
desafío de iluminar algunos caminos posibles para organizar nuestro 
pensamiento político como una crítica vivaz y vivida de los sistemas 
de dominación y sus saberes subsidiarios —las ciencias sociales—. 
El texto condensa, en sus entrelíneas, algunas intuiciones que derivan 
de diálogos largos o, por aquel entonces, no tan largos con la obra de 
autores como Walter Benjamin, Félix Guattari, Karl Marx, Bertolt 
Brecht, Michel Foucault y Michael Taussig. En este núcleo elemental 
de fabulación conceptual proliferan consideraciones todavía muy 
insuficientes, imprecisas o demasiado alusivas. Sin embargo, lo más 
importante es que allí se dibuja un incipiente esfuerzo de indisciplina 
teórica, el cual suponía movernos lejos del canon —a veces, al borde 
del sinsentido— para poder empezar a extrañarnos radicalmente de 
una carga conceptual que habíamos heredado y que ya no pretendíamos 
soportar.

*  *  *
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Los científicos sociales en general y los antropólogos en 
particular deberían colocar entre paréntesis esa reiterada pretensión 
de representar el «orden», sea éste sociocultural, estructural, 
morfológico o clasificatorio. La cuestión es: ¿por qué en vez de 
representar el «orden» no intentamos re-presentarlo, poniendo el foco 
de la reflexión sobre sus inconsistencias y rupturas? Rupturas, aquí 
no significan pseudo-transformaciones que rehacen o actualizan la 
«estructura» a través de la redistribución de los «roles» concernientes 
al «drama social». Las rupturas son disidencias concretas, hostiles a 
cualquier escenario asfixiante. Las rupturas existen y proliferan todo 
el tiempo en todas partes. Estas rupturas ocurren siempre que las cosas 
necesitan ser fijadas; siempre que se torna necesario estabilizar una 
relación específica entre los sujetos y la materialidad que los envuelve 
y constituye: mientras más se pretende que las cosas continúen siendo 
las mismas, más las cosas cambian. Mientras más se extiende el uso 
de ciertas tecnologías sociales y equipamientos colectivos a favor de la 
construcción de una realidad dada, más se multiplican otros mundos 
posibles. Mundos discretos, sin duda. Estamos hablando de resquicios 
y excrecencias de la realidad plausible. Lo plausible, lo ordinario, 
lo ordenado, lo normalizado, lo repetido se constituyen en tensión 
con lo posible. Las ciencias sociales convencionales parecen estar 
siempre en la búsqueda de una estabilización, de una circunscripción 
del mundo, de algo que revele su plausibilidad, aunque sea para 
después disculparse evocando la ineluctable transitoriedad de 
cualquier coyuntura. Nuestras investigaciones académicas expresan, 
frecuentemente, el deseo de realizar una representación dramática y 
exacerbada del deber-ser social. Sin embargo, lo que olvidamos como 
científicos sociales es que una enorme franja del cotidiano realmente 
vivido es, en sí misma, extra-ordinaria. Es decir, para explicarnos 
mejor, que los procesos de subjetivación —o sea, de composición 
transitoria de sujetos— no son un mero resultado de la repetición 
canónica de una rutina visible y obvia (ir al trabajo, a las clases, a 
la prisión, a la mesa de negociaciones, al convento). La subjetivación 
es una experiencia muchísimo más amplia y dinámica que desborda 
todos los diagramas y modelos, redimensiona las cosas y desestabiliza 
los enunciados. Lo que las ritualísticas repetitivas de la rutina hacen 
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es justamente suspender ese mundo enorme de posibilidades en pos 
de un conjunto delimitado de significaciones, actitudes, decisiones 
y comportamientos fabricados como plausibles. La rutinización y 
la modelización de nuestras vidas a través del contacto sistemático 
con las instituciones y con otros sistemas menos formalizados de 
jerarquización, inclusión y exclusión funcionan como una especie de 
rito permanente de conjuro: instaurar y repetir ciertos procedimientos 
es, al mismo tiempo, producir como inexistente un excedente de 
prácticas, voluntades, inclinaciones e intensidades que, a partir de 
entonces, pasarán a compartir como materia oscura.

Sin embargo, no se trata de hacer visible esta materia oscura 
lanzando sobre ella la cegadora luz de la gloria intelectual. Se trata, 
más bien, de dejarse alcanzar por todos los destellos y las luminiscencias 
que la dotan de su atributo oscuro. Dicho de otra manera, la materia 
oscura no es otra cosa que una saturación de intermitencias luminosas 
que nos llegan sin ser vistas o que solo se perciben como irrupciones 
pasajeras, cual luciérnagas en la noche. Estas irrupciones constituyen 
la materialidad histórica de las configuraciones presentes; ellas nos 
tocan desde el fondo de una totalidad en ruinas —indicio de la barbarie 
inherente a todo «documento de cultura»—, para hablar como Benjamin. 
Es en este sentido que lo que nos debe interpelar no es un momento 
de transición o reordenamiento sino uno de fisura. Preguntarnos por 
estas fisuras nos convoca irremediablemente a volver a Marx y al 
marxismo como luminiscencia. El joven Marx vuelve a nosotros en 
forma de destiempo o, en términos de Benjamin, de tiempo detenido. El 
tiempo detenido no es de ninguna manera sincrónico o diacrónico, ni 
historicista, ni presentista. Se trata, en cambio, de un tiempo saturado 
de tensiones que se aprovecha de las eventualidades para tornarse 
disruptivo: en búsqueda de alternativas a su propio tiempo. Pero, aquí, 
no nos referimos a cualquier tiempo, sino a la temporalidad impuesta por 
el capitalismo. Esta temporalidad no es otra que la de un flujo paralítico 
que se alimenta del desastre para preservarse; esta temporalidad es 
la de la naturalización del orden que deja por fuera los residuos que 
la contradicen y que son, justamente, los que van saturando dicha 
temporalidad con su silencio: aquello que está fuera de la historia 
es, por tanto, la materialidad histórica. Y esa materialidad está 
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ligada al presente como su parte destitutiva. Se trata, entonces, de la 
contemporaneidad: lo que no se ajusta a su tiempo pero lo ve directo a 
los ojos.

La ciencia social institucionalizada funciona, la mayor parte del 
tiempo, como un proyector de realidades muertas, pese al esfuerzo 
titánico de sus investigadores por recuperar los paisajes de la agencia 
humana y no-humana, por delinear finamente los escenarios de la 
resistencia, por evidenciar la operatoria articulada de las economías 
políticas y morales, por alertar sobre la interseccionalidad de las 
desigualdades sociales, por demostrar que las relaciones de poder no 
son unívocas, sino plurívocas, mediadas y lábiles. Incluso ampliando 
progresivamente las variables que orientan nuestras perspectivas, el 
malestar persiste, y los mundos que conseguimos relatar permanecen 
extrañamente muertos. Es como si siempre llegáramos tarde al campo 
de batalla, después de consumado el desastre. Con suerte, y para envidia 
de los historiadores, algunos antropólogos quizás alcancen a presenciar 
el bombardeo. Pero al fin y al cabo, todo aquello que relatamos o ya 
ocurrió como hecho consumado a la espera de explicación, o está en 
curso como proceso relativamente bien delineado que posee nombre 
propio —agencia, resistencia, tácticas de los débiles— y que, de a poco, 
se irá decantando en otra realidad. Estamos dedicados, esencialmente, 
a embarcarnos en la sucesión de los eventos con la ambición de 
interpretarlos —los más ortodoxos dirían explicarlos— de manera 
perspicaz. La pregunta sobre el porqué de este afán interpretativo es 
válida y urgente, pero no es este el lugar para abordarla. El desafío 
de esta intervención es otro: se trata de afirmar la necesidad de un 
antídoto para la morbidez analítica. Un antídoto que nos permita 
operar en otros niveles de realidad y visualizar, con ello, la materia 
oscura que prolifera y se acumula mientras las colectividades humanas 
delinean sus diagramas legales y normativos; mientras los cálculos de 
poder son ejecutados y procesados por intermedio de extensas cadenas 
de agentes; mientras a la gente no le queda otra que resistir en silencio. 
Nos parece, por tanto, necesario reconocer que más allá de los sujetos 
y objetos constituidos en el transcurso de las historias colectivas, 
existe un excedente de expresividad que no ha tenido acceso a la 
historia inmediatamente visible. Nos referimos a un excedente que 
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no se cristalizó o se fijó en formas reconocibles, sino que existe como 
virtualidad conjurada que habita silenciosa e insidiosamente los 
universos de referencia y los márgenes de acción ya constituidos. No 
por ello nos estamos refiriendo a situaciones de resistencia. Entendemos 
que en estas situaciones, como señala Franco Berardi, no existe la 
esperanza, sino solo la defensa de las configuraciones societarias, 
valorativas e imaginarias que se definen completamente en una relación 
de oposición frente a las estrategias de poder.

 Los mundos posibles, cuyo mapeo nos parece un antídoto a 
la morbidez analítica, no resisten. Son mundos que persisten en la 
intersección de los procesos de repetición y transformación como un 
capital de posibilidad, para utilizar la expresión de Félix Guattari. 
Ellos son lo concreto vivido, por oposición a la «realidad social». Son, 
para retornar a Marx, la «síntesis de múltiples determinaciones». Estas 
síntesis son apenas susceptibles de ser re-presentadas a través de un 
ejercicio de abstracción que nos permita vislumbrar los contratiempos 
de la historia, lo que las gramaticalidades dominantes ya no pueden 
abarcar ni prever: aquellas proliferaciones indóciles que definen el más 
allá —o por lo menos la inconsistencia— de los equipamientos de poder.

Volver a Marx no es, de ningún modo, una suerte de nostalgia o 
anacronismo. Volver a Marx es parte del ejercicio de tornar los análisis 
de las ciencias sociales, en especial de la antropología, que se niega 
vehementemente a esto, contemporáneos. No se trata de líneas duras 
o líneas suaves del pensamiento: se trata de expandir el presente como 
una disrupción continua o un proceso disipativo: un compromiso con lo 
concreto. Este compromiso con lo concreto, nos dice Marx, es siempre 
volver a presentar la realidad en un sentido estratégico: es reconstruir 
para el pensamiento esa totalidad en ruinas, ese tiempo cargado de 
tensión. La recomposición de esta totalidad no es otra cosa que un 
montaje en el sentido del teatro épico de Brecht. Y este tipo de montaje es 
la toma de posición frente al presente, es decir, mirando nuestro tiempo a 
los ojos sin pertenecer completamente a él, yuxtaponiendo imágenes. La 
imagen dialéctica benjaminiana es esta posibilidad de montaje en tanto 
detención momentánea, en tanto verdad fugaz en el aquí y el ahora. 
Marx, por ejemplo, nunca vaciló en hacerlo: tomó para sus análisis las 
formulaciones socialistas que lo antecedieron y las colocó en tensión 
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dialéctica con los análisis de los economistas liberales, dando una 
lectura completamente contemporánea del capitalismo que fulgura 
hasta hoy. Y este tipo de épica fue la que le permitió a Marx pensar 
como el proletariado se tornaba en un posible elemento disruptivo. 
Cuando Marx dice: el obrero se convierte en una mercancía tanto más 
vil cuantas más mercancías crea, está yuxtaponiendo dos imágenes 
que detienen el tiempo en una relación tensa y desigual. Y esta relación 
tensa y desigual tiene dos desdoblamientos: el desastre y la disrupción. 

El desastre es esa dominación total de la vida de las cosas sobre la 
vida de los hombres que los torna ruinas: el fetichismo de la mercancía. 
El juicio final que anuncia el fin de la historia en la escatologia capitalista. 
La disrupción consiste, de otro lado, en el destello fugaz que produce el 
tornarse mercancía de la mercancía y que permite profanar el carácter 
divino ahora otorgado a los objetos (tornar la totalidad una ruina): es en 
el fondo, como diría Lenin, «tomarse el cielo por asalto»: restituir a los 
hombres aquello que ha sido apropiado por los dioses, diría Agamben. 
En términos de Benjamin, este montaje de imágenes se corresponde con 
la idea del caleidoscopio. Para Benjamin, cada vez que se le da vuelta 
al caleidoscopio se destruye un orden y se constituye uno nuevo, por lo 
cual el caleidoscopio debe ser roto. Es decir, en cada intento de repetición 
del orden, este se coloca en riesgo de romperse como actualidad y de, 
quizás, nunca más reconstituirse como un orden.

Sabemos a estas alturas que el proletariado no es el lugar por 
antonomasia de la dominación, ni tampoco el único frente de lucha ni de 
disrupción. Pero también podemos entender el proletariado mucho más 
allá de su condición de clase y vislumbrar en este un punto de partida 
para pensar en categorías más amplias. En Benjamin, el proletariado 
adquirió muchos más sentidos bajo la noción de lo oprimido: todos 
aquellos que se quedaron por fuera de la historia oficial y cuyas voces se 
tornan presentes para la memoria de las irrupciones actuales. Gramsci 
nos amplió el panorama con la categoría de subalterno para dar cuenta 
de otras situaciones de dominación. Los estudios subalternos hicieron 
su parte al concretizar estos sujetos de forma relacional en momentos 
históricos particulares de revuelta o insubordinación. Los estudios 
poscoloniales y decoloniales aún se encuentran, de cierta forma, 
intentando definir qué sujetos podrían enmarcarse como oprimidos 
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o subalternos en las relacionalidades actuales (también las de raza 
y género). Todo esto hace parte de un mapa de ruta que guía nuestros 
intereses para pensar este manuscrito. Sin embargo, para nosotros 
no se trata apenas de situar y circunscribir la emergencia de los 
sujetos en determinados contextos relacionales, pero sí de explorar las 
potencialidades destituyentes de la teoría a través de su articulación 
con reservas de expresividad apócrifas. Expresividades que conforman 
el inconsciente político de las subjetividades realmente existentes. Está 
claro, no obstante, que la sistematización analítica y la reflexibilidad 
teórica son absolutamente insuficientes cuando se trata de impulsar 
dinámicas políticas destituyentes. De cualquier forma, si nuestras 
apuestas teóricas y analíticas pudieran ser inscritas en el horizonte 
pragmático de los agenciamientos colectivos en curso, entonces nos 
parece que la vitalidad de la investigación social podría ser recuperada 
como praxis sugerentemente emancipadora.
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Lições impertinentes de etnografia com o 
professor Mao Tsé-Tung 

(destinado a militantes populares e 
antropólogas/os dissidentes)

Alex Martins Moraes

Quem não pesquisou não tem direito de 
opinar.

Mao Tsé-Tung

Dia desses fui bisbilhotar um grupo de trabalho sobre pesquisa 
etnográfica organizado no contexto de uma semana acadêmica 
promovida por estudantes de antropologia. Chamou-me a atenção a 
variedade das formas de engajamento e das situações de interlocução que 
os/as jovens pesquisadores/as participantes do encontro comunicavam 
às/aos suas/seus colegas. A maioria deles/as estava começando 
o trabalho de campo do mestrado ou do doutorado. Suponho que 
buscavam no GT alguma cumplicidade teórica e metodológica 
para continuar colocando à prova seus respectivos experimentos 
investigativos. Contudo, mesmo nesses espaços, potencialmente mais 
suscetíveis à inventividade, os cacoetes disciplinares continuam 
irrompendo aqui e ali. Foi o que ocorreu no GT em questão, não sem 
despertar o desconforto silencioso – mas perceptível – da maioria 
dos/as presentes. Na ausência da clarividente voz professoral, houve 
indivíduos que acharam por bem teatralizá-la, de modo que a dinâmica 
geral do GT emulava a divisão de funções típica dos congressos 
convencionais da antropologia disciplinar. De um lado, estavam os/
as “apresentadores/as de trabalhos”; do outro, perfilavam-se os/as 
“comentadores/as”. Diga-se de passagem, o tempo total de fala destes/
as últimos/as superou, segundo minha cronometragem, a duração 
das intervenções realizadas pelos/as primeiros/as. De modo geral, 
os/as “comentadores/as” se dedicavam a fazer sugestões de literatura 
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especializada que pudessem beneficiar os esforços reflexivos dos/as 
“apresentadores/as”. O critério para oferecer tais sugestões era mais ou 
menos o seguinte: selecionava-se alguma palavra-chave ou categoria 
recorrente na fala do/a apresentador/a – por exemplo: mulheres negras, 
mobilidade urbana – para, em seguida, remetê-la a algum artigo – ou 
coletânea de artigos – que versasse sobre a “mesma” “temática”. Nem 
bem surgia uma experiência original de trabalho de campo, vinha o 
cânone e a sufocava. Era como se tudo já estivesse dito. Bastava ler. À 
parte do arrivismo e da busca de autoafirmação disciplinar evidentes 
na atitude de certos comentadores, nela também podemos adivinhar 
uma apresentação quase caricatural do lugar atribuído à atividade de 
pesquisa no mundo do disciplinamento antropológico. Nesse mundo, 
a pesquisa é o substrato passivo do processo teórico da Antropologia.

Claude Lévi-Strauss já havia colocado cada coisa no seu devido 
lugar em meados do século XX, quando atribuiu à etnografia a tarefa 
de coleta de dados e estabeleceu que a antropologia realizaria a 
análise comparada das sociedades e das culturas prospectadas pelos 
etnógrafos, de modo a alimentar a reflexão teórica (Lévi-Strauss, 2008). 
Hoje em dia, é de bom tom concentrar essas duas atividades na mesma 
pessoa. Sendo assim, todos/as antropólogos/as oscilam entre o pólo 
etnográfico e o pólo antropológico propriamente dito, disciplinando suas 
etnografias à luz dos imperativos analíticos, das agendas teóricas e das 
modas conceituais estabelecidos por suas respectivas antropologias. 
Acho que o coletivo Máquina Crísica se referia precisamente a 
isso quando sinalizava que o/a praticante da antropologia precisa  
interiorizar uma espécie de “fronteira disciplinar” que o/a transforma 
num/numa paranoico/a irremediável; um/a paranoico/a que precisa 
se perguntar o tempo inteiro até que ponto seu engajamento com a 
realidade social está em condições de suplementar uma agenda reflexiva 
séria, ditada pela Antropologia – esse grande Outro31. A experiência 
investigativa é o lugar de emergência do que é heteróclito e heterogêneo, 
ao passo que a disciplina é o lugar das perguntas adequadas e da  
produção final de um sentido para o mundo. Nesse quadro, o/a 

31   O autor se refere ao argumento desenvolvido pelos/as membros/as do coletivo 
Máquina Crísica no texto intitulado “Suspender o disciplinamento, redimir a 
promessa da antropologia”, publicado neste livro.
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pesquisador/a tenta evitar obstinadamente a queda no nonsense, 
agarrando-se com força na corda estabilizadora proporcionada pela 
filiação disciplinar. (Entre parênteses, observemos que o nonsense 
é um subproduto da própria disciplina e não um risco a priori do qual 
devamos nos resguardar. A disciplina estabelece a ordem do discurso 
e, por conseguinte, define como desordem – mero dado à espera de 
sistematização, mero epifenômeno de um esquema oculto – o que  
escapa dos seus quadros conceituais ou ainda não pode ser enunciado 
através deles).

No mundo da disciplina antropológica, é praticamente senso 
comum a suposição de que a singularidade do “olhar antropológico” 
radica no fato de ele estar orientado pela pesquisa etnográfica. 
Também é senso comum que a pesquisa etnográfica implique em 
um levantamento direto de material empírico que é realizado pelo/a 
etnógrafo/a-antropólogo/a no contexto de um trabalho de campo 
duradouro junto a alguma coletividade humana específica. Quanto a 
mim – e à luz dos fatos –, continuo pensando que Lévi-Strauss forneceu 
um critério mais fiável para que possamos tanger a especificidade da 
antropologia (ou do “olhar antropológico”): tal especificidade encontra-
se na subsunção da etnografia (coleta) à antropologia (sistematização 
teórica). A antropologia dota de relevância teórica o conteúdo da prática 
etnográfica de acordo com certa problemática disciplinar definida de 
antemão. No final das contas, o trabalho de campo é o lugar onde nos 
encontramos com outras pessoas cujos enunciados serão postos a 
serviço da disciplina pela qual militamos. A Antropologia exige que 
toda e qualquer pesquisa executada sob sua égide assuma a forma de 
uma etnografia servil. Nos quadros da Antropologia, a etnografia é uma 
aproximação empírica que serve à reprodução da disciplina e valida  
seus debates internos. Os/as “comentadores/as” do GT que eu 
mencionei mais acima estavam colocando em ato uma coexistência 
sobredeterminada da etnografia com a Antropologia. Por isso, ali 
não importava muito a reflexão concreta dos/as “apresentadores/as” 
sobre as problemáticas originadas em campo. O GT era um momento 
privilegiado para deslocar essas problemáticas – que, até então, eram 
as únicas que importavam – em nome das agendas teóricas em voga no 
universo disciplinar. Daí que só importassem aos/às “comentadores/as” 
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aquelas palavras-chave que dessem ignição na máquina discursiva da 
Antropologia.

Sem mais delongas, quero dizer que a etnografia pode ser 
liberada da Antropologia. Não para depois ser entregue à ditadura de 
outra disciplina, mas sim para existir por si mesma. Liberta de toda 
Antropologia, a etnografia está autorizada, inclusive, a despir-se de 
seu nome pomposo e vazio – um nome que só faz sentido sob tutela 
antropológica – e a deixar-se chamar a si mesma de “pesquisa”. Assim, 
talvez ela possa revelar potencialidades inauditas; potencialidades que 
a própria Antropologia lhe atribui para as inviabilizar logo em seguida. 
Que potencialidades seriam essas? Digamos que são aquelas inerentes a 
qualquer encontro com outras pessoas. Quando já não serve a nenhuma 
disciplina, esse encontro e sua duração – isto é, seu prolongamento no 
tempo – servem a si mesmos.  Pesquisar com os/as outros/as é cultivar 
junto deles/as uma problemática em comum que justifique tal convívio 
e lhe confira sentido. Nesses termos, o encontro com as pessoas é algo 
que gera, potencialmente, um novo coletivo. O que se partilha nesse 
coletivo é a teoria de sua própria existência. Se a pesquisa está orientada, 
em primeira instância, à formação de um coletivo e à enunciação 
compartilhada do seu ser e do seu poder-ser, então por que não a chamar 
de “pesquisa política”? A pesquisa política media a composição e a auto-
enunciação de um coletivo previamente inexistente.

Eis que chega a hora de justificar o título desta intervenção. 
Naturalmente, o título é abusivo e propagandístico como todos aqueles 
que encabeçam textos divulgados em redes sociais32. Espero que o/a 
leitor/a perdoe essa concessão oportunista ao regime de audiência 
imposto pelas esferas públicas do ciberespaço. Proponho que 
encaremos o título deste texto como a desculpa para um encontro. Se o 
encontro tiver valido a pena, o título estará justificado.

Comecemos corrigindo um possível mal-entendido. Daqui para 
frente, não falarei de etnografia, mas de pesquisa política nos termos 
já aludidos. Mao Tsé-Tung foi um precoce formulador desse tipo de 
abordagem. Depois dele, vieram outros/as autores/as. Entretanto, são 

32   Esta intervenção, como boa parte dos demais textos reunidos nesta obra, foi 
publicada no site do coletivo Máquina Crísica e divulgada através de diversas 
redes sociais.
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raros/as aqueles/as que o evocam explicitamente nos dias de hoje, 
porque seu nome está proibido. Ou melhor, só está autorizado quando o 
assunto são as catástrofes humanitárias desatadas pela mortal utopia 
comunista. Seja como for, Mao é aquela velha lanterna vermelha que 
ilumina os primeiros movimentos da tradição subterrânea da pesquisa 
indisciplinada. Ele estabeleceu que a pesquisa fosse condição primeira 
para que alguém pudesse opinar em política. “Quem não pesquisou não 
tem direito a opinar”, escreveu, em 1930, numa crítica ao “culto dos livros” 
(Tsé Tung, 1930, s/n). Três anos antes, estivera entre os camponeses 
da província de Junan (Tse Tung, 1968, s/n), onde, em suas palavras, 
fez “pesquisa de campo sobre a situação em cinco distritos: Siangtan, 
Siangsiang, Jengshan, Liling y Changshá”. À época, Junan era o epicentro 
do movimento camponês na China. Ali, tinham se formado numerosas 
associações que agrupavam, majoritariamente, “camponeses 
pobres”, “camponeses indigentes” e “intelectuais pobres”: um caldo de 
cultura explosivo que desencadeou a perseguição generalizada dos 
chamados “shenshi [senhores feudais] malvados”. Essa perseguição 
incluía a aplicação de multas e contribuições compulsórias contra 
aqueles latifundiários que se opunham à formação das associações 
camponesas. Além disso, os camponeses organizados promoviam 
rituais de deposição política que eram vistos como “excessivos” em 
certos círculos urbanos associados ao comunismo e ao nacionalismo 
chineses. Vejamos o relato de Mao sobre alguns curiosos “excessos” 
presenciados por ele durante o trabalho de campo:

Ocorre frequentemente que os camponeses organizem 
manifestações de massa contra um déspota local ou shenshi 
malvado, abertamente inimigo das associações camponesas. 
Os manifestantes comem em sua casa e, como é natural, 
sacrificam porcos e consomem cereais. Faz pouco, em 
Machiaje, distrito de Siangtan, uma multidão de quinze mil 
pessoas realizou uma visita punitiva deste tipo a seis famílias 
de shenshi malvados; ficaram ali por quatro dias e degolaram 
mais de 130 porcos. Estas manifestações terminam, no geral, 
com a imposição de uma multa. (Tse Tung, 1968. p. 35)
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E mais adiante:

Desfiles com chapéu de cone. Esta prática é muito frequente 
em todos os lugares. Colocam-se chapéus de cone nos déspotas 
locais e nos shenshi malvados com inscrições do tipo: 
“déspota local fulano de tal” ou “shenshi malvado mengano”. 
Amarrados com uma corda, eles devem desfilar no meio de 
grandes multidões. Às vezes soam os gongos e as bandeiras 
são agitadas para chamar a atenção das pessoas. Esta forma 
de castigo, mais do que nenhuma outra, provoca enorme 
temor nos déspotas locais e shenshi malvados. Quem foi 
castigado dessa maneira, mesmo que somente uma vez, fica 
completamente desacreditado e já não consegue mais erguer 
a cabeça. Por isso, os ricos geralmente preferem pagar uma 
multa em vez de vestir o chapéu de cone. […] Certa associação 
camponesa muito engenhosa prendeu um shenshi malvado 
e declarou que, nesse mesmo dia, ele receberia o chapéu de 
cone. O shenshi malvado empalideceu de medo. Contudo, a 
associação camponesa decidiu que não colocaria o chapéu 
nesse dia, considerando que, se assim o fizesse, o shenshi 
malvado poderia, aceitando seu destino, perder o medo do 
castigo. Assim, seria melhor ir para casa e deixar para outro 
dia a colocação do chapéu. Sem saber quando receberia o cone 
sobre sua cabeça, o shenshi malvado vivia dia após dia em 
suspense constante, sem poder dormir tranquilo. (Tse Tung, 
1968, p. 65)

No informe em questão, o propósito de Mao era relativizar 
a acusação de que os camponeses estavam sendo “excessivos” no  
exercício de seu poder. Mao pensava que essas pessoas mereciam apoio 
irrestrito de seu partido – o Partido Comunista da China (PCCh). Ele pôde 
constatar que os métodos empregados pelos camponeses respondiam 
não apenas ao espírito da revanche, mas também – e fundamentalmente 
– a uma leitura adequada do tipo de violência necessário para evitar um 
eventual revide do anterior status quo: “As rebeliões mais violentas e as 
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desordens mais graves ocorreram invariavelmente ali onde os déspotas 
[…] tinham perpetrado os piores ultrajes. O olhar dos camponeses é 
agudo. Eles se dão conta perfeitamente de quem é mau e quem não é, 
quem é pior e quem não é tão perverso” (Tse Tung, 1968. p. 25). Vem, 
então, uma frase que se tornou célebre e que, é bom observar, representa 
o resultado de uma pesquisa e não uma apologia eloquente e dogmática 
da violência:

Fazer a revolução não é dar um banquete, nem escrever um 
livro, nem pintar um quadro ou fazer um bordado; não pode 
ser tão elegante, tão tranquila e delicada, tão aprazível, 
amável, cortês, moderada, magnânima. Uma revolução 
é uma insurreição, é um ato de violência através do qual 
uma classe derruba a outra. A revolução no campo é uma 
revolução mediante a qual o campesinato derruba o poder 
da classe latifundiária feudal. Sem recorrer à máxima força, 
o campesinato jamais conseguiria derrocar o poder dos 
latifundiários, profundamente arraigado através dos milênios. 
O campo precisa de um poderoso auge revolucionário, pois só 
este auge pode agitar os milhões e milhões de camponeses […] 
Os “excessos” […] são precisamente o produto dessa força dos 
camponeses, despertada pelo poderoso auge revolucionário 
nas zonas rurais. (Tse Tung, 1968. p. 26)

No final do informe de pesquisa, Mao dá uma alfinetada nos seus 
camaradas mais pudicos: “Falam todo o dia do ‘despertar das massas 
populares’, mas morrem de medo quando elas se levantam. Não vejo 
diferença entre esta postura e o amor do Senhor Ye pelos dragões” (Tse 
Tung, 1968. p. 55). Aqui, temos uma piada interna chinesa. Convém um 
rápido esclarecimento: o Senhor Ye é um personagem de Liu Xiang (76 
a.C.) que gostava muito dos dragões e colecionava inúmeros objetos 
com a forma desse animal mítico. Certo dia, um dragão desceu dos céus 
para conhecer seu devoto admirador humano. Enquanto observava 
pela janela da casa do Senhor Ye, deixou sua cauda aparecer, por 
descuido, no vão da porta. Ao vê-la, o Senhor Ye saiu correndo, pálido 
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de terror e alucinado. Moral da história: o Senhor Ye não gostava dos 
dragões, mas somente daquilo que tivesse forma de dragão. De maneira 
análoga, certos revolucionários não apreciavam as massas em sua  
ação concreta, mas somente aquilo que, sob a aparência das massas, 
eles pudessem objetificar e manipular. E da mesma forma que o Senhor 
Ye, a antropologia disciplinar aprecia o “outro” na medida em que este se  
torne objeto passivo de seus próprios afazeres domésticos…

Mao não era militante de uma disciplina acadêmica. Como 
sabemos, ele era um militante comunista. Nessa condição, apregoava 
que a política do partido, isto é, aquilo que o partido se propunha a 
fazer em tal ou qual circunstância, deveria ser definida em referência 
à atividade de pesquisa. Durante as primeiras décadas do século XX, 
o PCCh se considerava representante da política proletária na China. 
Grosso modo, isso queria dizer que seu propósito máximo era alcançar  
a emancipação coletiva através da eliminação da propriedade 
privada dos meios de produção, condição esta que os movimentos  
revolucionários do Ocidente haviam identificado na base de toda 
a exploração do ser humano pelo ser humano. De acordo com esse 
horizonte, e tendo em vista a situação geopolítica da China, a tarefa 
premente consistia em combater o imperialismo japonês, fiador 
máximo de toda uma cadeia de exploração e sujeição que atravessava 
a sociedade chinesa de cabo a rabo. Nos anos 1920, o PCCh combatia 
o imperialismo japonês em nome da autonomia política da China e do 
interesse do programa revolucionário do proletariado. Nesse cenário, 
Mao avaliou que a pesquisa era fundamental para definir se o encontro 
dos comunistas com outros grupos sociais poderia potencializar a  
busca desses propósitos transformadores. Assim, a pesquisa – a vontade  
e a necessidade de pesquisar – respondia a uma interrogação  
fundamental que poderíamos escrever da seguinte forma: estamos 
em condições de agir coletivamente tendo em vista, por um lado, a 
necessidade primeira de expulsar os japoneses e, por outro lado, o 
propósito máximo de alcançar a maior liberdade possível para essa 
enorme parcela de humanidade radicada na China? (Para Mao, a 
liberdade do “povo chinês” estava constrangida por quatro grandes 
“formas de autoridade” que precisavam ser liquidadas: autoridade 
política, de clã, religiosa e marital. Juntas, elas encarnariam “a ideologia 
e o sistema feudo-patriarcais”).
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A pesquisa política parte sempre de alguma inquietação que é, 
ela própria, valha a redundância, política. Liberta de toda disciplina, a 
pesquisa se move, sempre, em meio à política, ou seja, em meio à busca 
de composições coletivas. Estas últimas, por sua vez, vão ganhando 
novos critérios de realização e novas adesões na medida em que a tarefa 
investigativa avança. Encontramos, aqui, uma relação intersubjetiva 
que já não é exatamente de representação. Na luta por alcançar seus 
propósitos, as pessoas implicadas na pesquisa política vão se moldando 
mutuamente, numa relação tal que as chamadas “reuniões de pesquisa” 
reivindicadas por Mao se transformam no processo de criação de uma 
nova subjetividade política. Temos, em primeiro lugar, os propósitos 
do pesquisador que, cedo ou tarde, deverão ser explicitados; depois, 
temos as reuniões de pesquisa. Ao cabo dessas duas etapas, podemos 
estabelecer uma opinião sobre nossos propósitos iniciais de acordo 
com as perspectivas concretas proporcionadas pela pesquisa. Antes  
da pesquisa só existem propósitos abstratos que, literalmente, ganharão 
corpo e condições efetivas de realização graças ao encontro com os/as 
outros/as. Palavras de Mao em 1930: “Tiramos toda e qualquer conclusão 
depois de ter pesquisado, e não antes. Apenas um bobo, agindo sozinho 
ou junto de outras pessoas, contorce os miolos para ‘encontrar alguma 
solução’ ou ‘elaborar uma ideia’ sem fazer nenhum tipo de pesquisa”  
(Tse Tung, 1930. p. s/n, grifo meu). É necessário estar bem acompanhado 
para encontrar as ideias justas. Convocar “reuniões de pesquisa” e 
“pesquisar nelas” “por meio de discussões” consiste, segundo Mao,

na única via que nos permite uma aproximação à verdade 
e a obtenção de conclusões. Por outro lado, o método de se 
limitar a ouvir as experiências de apenas uma pessoa sem 
celebrar reuniões de pesquisa para averiguar os fatos por meio 
de discussões conduz facilmente ao erro. Não é possível tirar 
conclusões mais ou menos corretas em reuniões nas quais só 
se formulam perguntas ao azar em vez de submeter questões 
especiais ao debate. (Tse Tung, 1930. p. s/n)
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As reuniões de pesquisa são o espaço privilegiado para a 
construção dos problemas e das soluções:

Se antes de saíres do gabinete não tens nada na tua 
cabeça, quando retornares ela já não estará vazia, mas 
sim aprovisionada com todo tipo de material necessário 
para a solução de problemas; é assim que os problemas se 
resolvem. É indispensável sair? Não obrigatoriamente. Tu 
podes convocar para uma reunião de pesquisa pessoas 
familiarizadas com a situação, a fim de achar a origem 
disso que tu consideras um problema difícil, de modo a 
ficar a par do seu estado atual. Então será fácil resolvê-
lo. A pesquisa se assemelha aos longos meses de gestação, ao 
passo que a solução do problema se parece com o dia do parto. 
Pesquisar um problema é resolvê-lo.  (Tse Tung, 1930. p. s/n, 
grifo meu).

Detenhamo-nos com mais atenção sobre as “reuniões de pesquisa”, 
que são um importante dispositivo de trabalho com as pessoas. Citemos 
longamente as palavras de Mao num prefácio de 1941 para as suas 
Pesquisas Rurais:

O único meio para conhecer uma situação é fazer uma 
pesquisa social, uma pesquisa sobre a situação viva das 
diversas classes sociais. Para quem desempenha um trabalho 
de direção, o meio fundamental para conhecer a situação é 
escolher, de acordo com um plano, algumas cidades e aldeias 
e concentrar-se numa série de pesquisas minuciosas 
utilizando o ponto de vista fundamental do marxismo: o 
método da análise de classes. Só assim poderemos adquirir 
os conhecimentos básicos sobre os problemas sociais da 
China. Para fazer isso, é necessário, em primeiro lugar, olhar 
para baixo e não para o céu. A menos que tenhamos o interesse 
e a decisão de olhar para baixo, não conseguiremos nunca 
na vida entender realmente as coisas da China. Em segundo 
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lugar, é preciso convocar reuniões de pesquisa. De nenhuma 
maneira podemos adquirir um conhecimento completo 
olhando aqui e ali e escutando rumores nas ruas […] 
Realizar reuniões de pesquisa é o método mais simples, fácil e 
seguro. Com ele obtive grande proveito; trata-se de uma escola 
melhor do que qualquer universidade. Devemos convidar 
para essas reuniões quadros realmente experientes 
dos níveis médio e inferior, ou pessoas comuns. […] A 
pessoa que pela primeira vez me deu um quadro completo 
da corrupção nas prisões chinesas foi um simples carcereiro 
que conheci fazendo minha pesquisa no distrito de Jengshan, 
Junán. (Tse-Tung, 1941. p. 9, grifo meu)

O importante, a partir de agora, é frisar a orientação epistemológica 
da pesquisa política, esclarecendo ao máximo sua originalidade. Com 
esse objetivo em mente, dediquemos alguns tópicos aos trechos em 
negrito das citações anteriores. (Quem estiver interessado/a em conhecer 
algumas recomendações de ordem mais “técnica” para a realização das 
“reuniões de pesquisa”, pode reportar-se às citações que figuram no 
Miniguia vermelho da pesquisa política).33

1 “Tiramos toda e qualquer conclusão depois de ter pesquisado, e não 
antes”: aqui, não estamos apenas diante de uma recusa das posturas 
políticas baseadas quase exclusivamente na especulação. Mao nos diz 
que “toda e qualquer conclusão” é sempre posterior à pesquisa. Isso  
inclui, também, as conclusões sobre quais seriam os problemas 
relevantes em cada momento e lugar. Definir um problema como 
pertinente do ponto de vista político é um exercício complexo e decisivo 
que, por isso mesmo, não pode ocorrer antes da pesquisa. A única coisa 
que levamos conosco na etapa prévia ao encontro com as pessoas são 
inquietações e apostas. Essas, por sua vez, mediadas pelo processo de 
diálogo, darão origem a uma busca coletiva e, por conseguinte, a uma 
problemática inerente a esta busca.

33   Mao Tse-Tung. 2019. Miniguia vermelho da pesquisa política. Citações do 
professor Mao Tse-Tung. 
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2 “Podes convocar para uma reunião de pesquisa pessoas familiarizadas 
com a situação, a fim de achar a origem disso que tu consideras um 
problema difícil, de modo a ficar a par do seu estado atual”: logicamente, 
antes de qualquer encontro com os demais, nós mesmos concebemos 
determinado tipo de problema e avaliamos que esse problema 
também corresponde aos/às outros/as, isto é, representa um problema 
compartilhado. No entanto, não podemos ignorar que somos nós – e, a 
princípio, somente nós – que consideramos esse problema especialmente 
difícil. O “estado atual” do problema apenas poderá ser mapeado através 
da reunião com os/as outros/as. Quem são esses/as outros/as? São 
“pessoas familiarizadas com a situação”, isto é, pessoas que conhecem 
esse âmbito da ação social que nós consideramos problemático. Tais 
pessoas poderão, eventualmente, tornarem-se nossas colaboradoras 
no processo de definição do “estado atual” de um problema difícil. 
Retenhamos essa orientação: é importante reunir-se com pessoas 
familiarizadas com a situação. Aqui, não há nada de banal. Pelo 
contrário, trata-se de um lineamento chave que diferencia a pesquisa 
política da pesquisa disciplinar – ou disciplinada. Desenvolverei esse 
ponto no tópico 5.

3 “Pesquisar um problema é resolvê-lo”: nas condições de trabalho 
reivindicadas pela pesquisa política, o dispositivo da reunião é, ele 
próprio, o princípio de resolução de um problema. Não resolvemos 
os problemas sozinhos, em casa, depois da pesquisa. Ao contrário, 
procuramos resolvê-lo através do diálogo. Tal resolução é potencialmente 
efetiva na medida em que a pesquisa também conforma o corpo político 
que dará concretude ao esforço prático de solução de um problema 
coletivo.

4 “Concentrar-se numa série de pesquisas minuciosas utilizando o ponto 
de vista fundamental do marxismo: o método da análise de classes”: 
nesse ponto, os/as anti-marxistas se regozijam. “Quanto simplismo!” 
– dizem eles/as –, “bastaria fazer uma ‘análise de classe’ para acessar 
os atores-chave e os conflitos fundamentais de uma sociedade!”. E 
arrematam: “sob o foco dessa lente desajustada muita coisa importante 
passará despercebida”. Tenho preguiça de confrontar posições desse 
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tipo. No geral, elas não decorrem de nenhuma reflexão cuidadosa sobre 
as contradições que estruturam nosso mundo social e sobre a origem, 
em última instância, dessas contradições. Os anti-marxistas operam por 
inércia ideológica. Há décadas, eles escoram sua legitimidade intelectual 
sobre os escombros do Muro de Berlim e, desse modo, não precisam 
explicitar a única paixão que verdadeiramente os move. Mas nós  
devemos sinalizá-la: estão apaixonados pelo status quo e recusam, 
no final das contas, qualquer ingerência decisiva que possa subvertê-
lo radicalmente. E que ingerência seria essa? Também precisamos ser 
claros sobre esse ponto: trata-se do igualamento, na marra, do suporte 
material necessário à projeção de todo mandato, de toda autoridade, de 
toda hierarquia. Em linguagem clássica, isso se chama eliminação da 
propriedade privada e coletivização dos meios de produção. Pois bem, 
voltemos a Mao. Na passagem citada, ele está falando de algo muito 
simples que devemos entender à luz de seu pensamento. As “classes” 
seriam grupos de interesse segmentados segundo sua atividade  
econômica (proletários, comerciantes, artesãos, senhores de 
terras, camponeses médios, etc.). Independentemente da atividade 
desempenhada por cada grupo, o importante na “análise de classe” 
consistia em definir quem era “amigo da revolução” e quem não era 
(Badiou tece algumas reflexões a respeito disso numa conferência 
notável34). Em outras palavras: a questão era saber quem estava  
disposto a construir uma problemática em comum que dialogasse com as 
apostas básicas enunciadas pelos pesquisadores do Partido Comunista 
sem excluir, necessariamente, a proliferação de outras apostas.

5 “De nenhuma maneira podemos adquirir um conhecimento completo 
olhando aqui e ali e escutando rumores nas ruas […] Devemos convidar 
para essas reuniões quadros realmente experientes dos níveis médio e 
inferior, ou pessoas comuns”: quero comentar estas duas passagens juntas, 
porque elas se complementam diretamente e expressam uma premissa 
muito original da pesquisa política. Em primeiro lugar, o conhecimento 
não é a síntese de segunda ordem de um material diverso recolhido em 
vários lugares por um pesquisador sorrateiro. Tampouco se referencia 

34  Alain Badiou. 2019. Marxismo acadêmico e marxismo real. 
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no que as pessoas andam dizendo por aí, sem nenhum compromisso, ou  
em razão de compromissos e circunstâncias que não conseguimos  
estimar de modo fiável. O conhecimento relevante para a pesquisa 
política surge do dispositivo da reunião. É nele que os/as participantes 
se expressam deliberadamente em resposta a algumas questões e  
estímulos explícitos, trazidos pelo/a pesquisador/a. Participa das 
reuniões quem tem algo a dizer. Mao refere-se aos “quadros [do 
Partido] realmente experientes” que desempenham tarefas de base e 
às “pessoas comuns”. No final das contas, qualquer um/uma pode ser  
convidado/a para a reunião de pesquisa, desde que queira falar 
e esteja em condições de fazê-lo tendo em vista as perguntas 
inicialmente colocadas. Por exemplo, se eu acredito que os/as 
estudantes secundaristas vêm cultivando demandas e formas de 
ação que podem desencadear um processo criativo de ocupação das 
ruas, devo apresentar aos/às próprios/as estudantes minha hipótese. 
Neste quesito, o dono do comércio da esquina ou a pastora da igreja 
evangélica têm pouco a contribuir – salvo que eles/as também sejam 
estudantes secundaristas. No espaço da reunião de pesquisa, as 
pessoas são consideradas pelo que dizem e, mais especificamente, 
pelo que querem dizer. E o que elas dizem e querem dizer será encarado 
como expressão do seu pensamento, isto é, de sua capacidade de 
problematizar a situação na qual se encontram. O que as pessoas 
pensam será depreendido de suas palavras e nunca dos seus silêncios, 
como costuma ocorrer na pesquisa disciplinada. O marxismo de 
Mao entende as classes como uma distribuição inicial dos lugares 
sociais que a atividade de pesquisa procurará redimensionar através 
da composição de uma nova coletividade pensante e atuante. Por 
outro lado, para a pesquisa disciplinada as pessoas pertencem 
irremediavelmente ao seu “lugar” social. Elas são a expressão de uma 
distribuição pré-estabelecida das diferenças, sejam elas “culturais”,  
de “raça”, de “classe” e de “gênero”. Na pesquisa disciplinada, as pessoas 
não falam; elas apenas expressam sua posicionalidade social de modo 
mais ou menos curioso e pitoresco. A pesquisa política, por sua vez, 
supõe que os lugares sociais – Mao os pensava em termos de classe 
– são o ponto de partida para um novo processo de problematização 
coletiva, razão pela qual as pessoas importam em decorrência das 
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problemáticas que elas são capazes de engendrar no seio de uma 
reunião de pesquisa. No frigir dos ovos, a reunião de pesquisa é uma 
reunião política.

Há algum tempo eu vinha nutrindo a intenção de escrever a 
respeito dos usos e das potencialidades que Mao atribuiu à prática da 
pesquisa. Queria situar os primórdios da pesquisa indisciplinada – 
aquela que se faz corpo a corpo com as pessoas, ao calor das situações 
– bem longe de qualquer tradição acadêmica. Através da referência a 
Mao, eu pretendia evidenciar que a pesquisa política não deve nenhuma 
explicação ao mundo das disciplinas. Além disso, ela está autorizada, 
de direito próprio, a questionar qualquer processo de envolvimento 
utilitário, carreirista ou “extrativista” – como dizem os/as camaradas do 
coletivo Máquina Crísica – com as pessoas que compartilham conosco 
um mundo e uma época. A pesquisa política é aquilo que se faz com, 
para e pelas pessoas. Seu lema fundamental poderia ser “pensar com 
as pessoas”, por oposição a “representar as pessoas”, que é a palavra 
de ordem das ciências sociais, sempre a serviço de si mesmas ou a 
serviço do Estado – quando não do capital. A pesquisa política é o 
exercício prático da capacidade das pessoas de pensarem por si mesmas 
e de militarem pelo pensamento que conseguiram construir juntas, em 
resposta a uma instigação inicial e sob a luz de um horizonte prático que 
elas tornaram seu. Foi a vontade de deixar claras todas essas questões 
que me estimulou a revisitar Mao. Mas o que realmente me empurrou 
para o teclado do computador foi o mal-estar que intuí nos rostos e 
nos gestos dos/as estudantes que participavam daquele GT ao qual me  
referia lá no início do texto. Suponho que muitos/as deles/as já estão 
cansados/as desse teatrinho mórbido no qual, para utilizar uma terrível 
expressão de Roberto Da Matta (1978), devemos “vestir a capa de 
antropólogo” (Da Matta, 1978, p. 28) para declamar, diante de nossos 
pares, o sentido do que as pessoas dizem e fazem ao sabor dos clichês 
disciplinares que cada instituição legitima e difunde. Contudo, isso são 
apenas suposições que eu depreendi dos gestos daqueles/as para quem 
eu dedico estas linhas. Mao nos ensinou que a pesquisa se referencia 
no que é dito de forma explícita e consciente. A pesquisa não vive de 
suspiros, piscadelas e prantos. Sua matéria prima são certos enunciados 
que respondem a alguma pergunta concreta. Seu propósito é o de originar 



136

uma nova subjetividade política que possa desafiar e transcender a 
distribuição pré-existente dos lugares sociais. Sendo assim, não faz 
sentido continuar especulando sobre o pensamento dos/as estudantes 
enquanto eles/as calam. A pesquisa propriamente dita ainda nem 
começou. Este é o momento de formular perguntas e apostas, à espera 
da partilha futura de um pensamento explícito e discutido.

Apresento, então, minhas perguntas: como vocês, leitores/as, 
vocês, estudantes, definem o problema que os/as leva a entornar os 
olhos, suspirar entre os dentes e olhar para o lado enquanto alguém reza 
em seus ouvidos o cânone disciplinar do momento? Vocês, estudantes, 
o que fariam de suas pesquisas se elas não tivessem que passar pela 
triagem de nenhuma antropologia?

Agora formulo minhas apostas: é possível viver intensamente a 
atividade investigativa e dela extrair resultados rigorosos e politicamente 
decisivos sem prestar contas ao mundo disciplinar. É possível colocar a 
meia dúzia de coisas interessantes que pinçamos no mar de péssimos 
artigos que subsidiam nossa formação a serviço do que precisa ser dito; 
a serviço do que as reuniões de pesquisa tornam necessário dizer. Isso 
não implica, contudo, que tenhamos de submeter nosso encontro com 
os/as outros/as ao império dos problemas disciplinares – que são falsos 
problemas porque servem, fundamentalmente, para dar rédeas soltas à 
cega máquina textual da disciplina. Finalmente, é possível fazer tudo 
isso estando na universidade. A universidade é o nosso ganha-pão; é o  
que assegura nossas bolsas de estudo e, depois, nossos salários. No 
entanto, essas bolsas e esses salários não precisam nos reduzir à  
condição de funcionários/as de uma disciplina – isto nunca esteve 
no contrato! –, de modo que sempre poderemos investir nossas 
capacidades investigativas e cognitivas em coisas mais interessantes e 
mais libertadoras do que a mera reprodução da autoridade acadêmica. 
Escrevamos para as revistas especializadas, repitamos a ladainha 
que esperam de nós, recebamos bolsas e salários, mas dediquemos 
o melhor de nossas energias a outras tarefas. Não amemos nossos 
chefes. Estejamos preparados/as para, diante da menor oportunidade, 
interromper essa aparelhagem institucional castradora e chantagista 
que atualmente nos constrange. Não nos furtemos de tomar em nossas 
mãos os meios de produção do conhecimento e libertá-los da soberania 
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disciplinar, colocando-os sob controle de uma multidão de “reuniões de 
pesquisa”.

Apresentadas minhas questões e minhas apostas, aguardo vocês 
para uma futura reunião de pesquisa.
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Ensayo Crísico: 
reflexiones desde el exceso

Tomás Guzmán Sánchez

El ensayo es una forma de experimentación que se despliega sobre 
la búsqueda de formalización de un pensamiento. Pensamiento, aquí, es 
entendido como una intervención reflexiva sobre un determinado asunto. 
Esto quiere decir que el pensamiento interviene sobre las relaciones que 
hasta cierto punto se establecieron entre un supuesto real y las formas 
en como se lo piensa con el fin de modificar dicha relación a partir del 
movimiento que se despliega en dicho real. Para ello, el ensayo recurre 
al lenguaje escrito como aquello que le permite explorar las aporías de 
esa relación.

El ensayo, por ello, no está atado de antemano a una estructura 
formal, es decir, a una serie de variables que debe cumplir con el 
fin de enmarcarse en un género o como requisito demostrativo del  
acercamiento a la verdad de su objeto. Por el contrario, el ensayo  
construye su formalización de acuerdo con las necesidades concretas 
y los desafíos puntuales que presenta el objeto frente al pensamiento. 
La construcción de esta formalización consiste en explorar la brecha 
entre el lenguaje, el pensamiento y el objeto con el fin de superarla. Dicho 
ejercicio, nada fácil —dicho sea de paso—, incluye una dimensión 
estética que es el propio ejercicio de formalización. Esta dimensión 
recorre la tensión entre fondo y forma con el fin de aproximarse al corte 
que el ensayo pretende recorrer entre lenguaje, pensamiento y objeto, 
eso sí, bajo condición de hacerlo recorriendo Ael lenguaje escrito y 
recurriendo a este como medio. De hacerlo, por ejemplo a partir del 
objeto, de la producción de una materialidad reflexiva, implicaría quizá 
que se esté frente a una obra de arte plástica y no propiamente frente a 
un ensayo. Esto no quiere decir que las artes plásticas no experimenten 
con el lenguaje escrito, pero lo harán siempre desde lo objetual. Lo que 
tampoco significa que no puedan existir ensayos cuyo objeto sea una 
obra de arte.
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De cualquier modo, lo que está en juego en el ensayo es la 
exploración y presentación del corte. Llamamos corte a lo real. En 
pocas palabras: aquello que emerge como inflexión de una situación 
en el mundo y que modifica la relación entre objeto y pensamiento, 
obligando al lenguaje a encontrar nuevas formas de desintegración y 
formalización de esta relación. Decimos que lo real es un corte, puesto 
que hace referencia, como ruptura, a la modificación de una situación 
anterior de la que, sin embargo, es deudora. La función del ensayo es, 
entonces, la de precisar el nombramiento de dicho corte en calidad de 
función de la verdad que irrumpe de la inflexión. Es decir, de explorar 
todos los desdoblamientos y despliegues que dicho corte produce en la 
materialidad del objeto y su modificación en el pensamiento.

Dicho de otro modo, lo que el ensayo pone a prueba es la eficacia de 
un pensamiento frente a lo real de su objeto, siendo, él mismo, parte del 
corte al producir nuevos significados de este. El procedimiento que sigue 
el ensayo, en consecuencia, es el de la crítica, puesto que, al colocar a 
prueba la eficacia del pensamiento no puede sino experimentar el corte. 
En tal sentido, el ensayo aprecia como una de sus características el 
síntoma: apuesta, entonces, todas sus armas a que hay algo que cambió 
y que, por ende, no se lo puede pensar de la misma forma en cómo se lo 
venía pensando o que un determinado pensamiento es inadecuado a su 
objeto, puesto que no ha advertido el corte. Es, pues, una sensación de 
resquemor el que motiva al ensayo; la necesidad de perseguir el corte 
como testimonio de la emergencia de un nuevo real, abierto al mundo y, 
en consecuencia, nunca terminado, nunca finalizado. Quizás de allí que 
el ensayo sea tomado, a veces erróneamente, como borrador o prueba.

Así las cosas, el riesgo del ensayo es el de su infinitud respecto al 
pensamiento que persigue en el corte o quizá esta infinitud no es más 
que su real. Lo cierto es que a veces esa característica limita al ensayo a 
una simple constatación de que hay un síntoma, de que algo se perdió, 
sin poder decir qué fue lo que ya no es. Entonces, el ensayo corre el 
riesgo de embelecarse con la semblanza del fantasma, sin llegar nunca  
a confrontarlo. Allí, objeto y pensamiento son capturados por el lenguaje, 
a través de la mera discursividad, de tal modo que de lo que se trata es 
de convencernos, de manera sofista, de que ahí hay algo y tiene una 
apariencia. Por otro lado, también se corre el riesgo del mutismo. En este 
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caso, el pensamiento obtura al objeto en la falta de lenguaje, pues, ante 
la apariencia del síntoma no queda más que un grito mudo: no hay nada 
que se pueda decir del objeto, debido a que la experiencia ha quedado 
absorta ante la singularidad de este, de su cara más horrorosa. El objeto 
aparece inmóvil, petrificado; sin enunciación.

Otro riesgo que corre el ensayo viene de su carácter incendiario. Al 
probar la eficacia del pensamiento frente al objeto, el ensayo tiene como 
efecto el quemar las verdades inadecuadas al corte que persigue. Como 
en un campo de batalla, el ensayo debe ser despiadado con aquellos 
que aún sostienen con falsedad una verdad caduca. Sin embargo, esto 
puede llevarnos a una pura pulsión iconoclasta, en donde solo se trata 
de quemar los símbolos del mito que oprimen la enunciación de una 
verdad adecuada al corte, sin nunca llegar a decir entonces cuál es la 
verdad que de ese campo de batalla debería emerger. Por ello, la crítica, 
que es el arma por excelencia del ensayo, debe seguir como método la 
dialéctica de la negatividad: sacar de la opresión la verdad que emerge 
de la inflexión y, sin embargo, no agotarla en el escrito. Es decir, el ensayo 
debe mostrar aquello que, aunque era parte de una verdad anterior, 
permanecía excluida de esa verdad y que, por ello, reclama para sí la 
transformación total de esa verdad (corte), postulándose como nuevo 
objeto del pensamiento. El ensayo, entonces, debe experimentar en el 
lenguaje escrito una nueva forma de nombrarlo.

Aún así, el ensayo no puede simplemente sentarse a nombrar la 
buena nueva de una verdad emergente o a constatar la desgracia que 
adviene de una verdad a medias; debe, ante todo, mostrar cómo y por 
qué se ha dado dicha inflexión: deberá recorrer el tránsito del corte y 
experimentar en él su despliegue sobre el objeto. Así, todo documento 
que haya surgido como testigo de la relación entre un pensamiento y su 
objeto, servirá como documento de análisis y crítica del ensayo, pues 
será muestra de dicho tránsito y de toda su conflictividad. Ejemplos de 
ello pueden ser una imagen, un escrito, una obra de arte, una columna de 
opinión, una obra literaria, una película, un artículo científico, etcétera; 
es decir, todo lo que muestre un vínculo entre un determinado objeto y 
las formas en como se lo piensa.

El ensayo deberá recurrir, entonces, a más de uno de estos 
documentos, y los tomará como fragmentos que contrapondrá uno con el 
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otro con el fin de componer el argumento. Deberá hacerlo de tal manera 
que permita exacerbar la tensión entre uno y otro, modulando así el 
lenguaje para permitir la formalización del pensamiento: buscando 
elaborar una imagen que muestre el proceso dialéctico de la producción 
del nuevo objeto. De ser así, el ensayo no trataría de mostrar, vía causa y 
efecto, cómo una nueva verdad es materia de un objeto formal anterior, 
sino cómo una verdad emerge para modificar la totalidad del objeto, 
transformándose ella misma en el proceso y buscando una formalización 
aún no concebida, pero de la cual es menester hacerse cargo. Y allí, 
el ensayo tomará como suya esa tarea: ensayando, justamente, una 
formalización adecuada y precisa, pero también abierta, ante el 
pensamiento que subjetiva el objeto en cada nuevo corte.
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A la siniestra de Banksy: collage de 
indirectas a mis amigos y a los que no

Tomás Guzmán Sánchez

I

Frente a la conjura del capital, surge 
también el sueño de otro tipo de 

contracomplot: No ya una mera lectura en 
clave invertida sino una especie de salida 
a través de la autodestrucción sacrificial.

Bruno Bosteels35

«Debería caer un meteorito y extinguir a toda la raza humana, 
que es la plaga que tiene jodido a este mundo». Con esa frase, Gregorio, 
un viejo izquierdista que había vivido intensamente la militancia 
estudiantil setentera en Colombia, terminaba un largo monólogo sobre 
el mundo, la izquierda y sobre mí, su interlocutor a medias. Era bastante 
usual últimamente escucharlo acabar cualquier charla conmigo de 
esta manera. Yo pocas veces podía largar alguna frase en medio de una 
extensa clase de teoría clásica de la contradicción. Algunas veces, en 
medio de toda su rancia actitud, se volteaba hacia mí como entreviendo 
algo ya perdido en su vejez e imaginaba un gran complot contra el  
capital: la juventud, como si en mí, nosotros los jóvenes, hubieran recaído 
sus fracasos y a la vez la redención de sus luchas dadas por perdidas. 

35   Este texto es una versión revisada de una breve intervención en el marco 
del taller prescripciones: la izquierda en el capitalismo tardío, Organizado por el 
Colectivo Máquina Crísica en el primer semestre de 2019. El texto está basado en 
la lectura del último capítulo del libro de Bruno Bosteels: Marx y Freud en América 
Latina: política psicoanálisis y religión en tiempos de terror (2016) y, parcialmente, 
en el texto del colectivo Juguetes Perdidos: La Gorra Coronada: sobre el devenir 
voto de la vida Mula (2017). El único responsable de las interpretaciones aquí 
hechas es el autor del presente escrito.
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Signado ya en esa juventud abstracta, me tornaba/nos tornábamos, en 
un ejército de hackers capaces de sabotear la máquina de especulación 
financiera. El complot contra el complot. La otra cara de la moneda, 
dotada de toda la sabiduría tecnológica necesaria para llamar a la 
interrupción por su nombre: General Intellect o cualquier cosa que nos 
saque de esta pasmada vida. Capaces de todo, igualmente arruinados  
en nuestro sectarismo individual, todos humanos, todos una plaga 
maldita: que venga ya ese meteorito a aplastarnos de una vez.

De hackers a aplastados por un meteorito, del complot contra 
el complot al complot del universo contra nuestra idiotez, ¡que 
pase cualquier cosa, pero que pase! Paranoia para todos, paranoia 
democrática, paranoia a precio de huevo, para(noia) el mundo que me 
quiero bajar. Claramente Gregorio no es Toni Negri ni Michael Hardt. Él, 
al fin de cuentas, preferiría la melancolía que la fuga; preferiría sostener 
en sus reproches a lo humano los reproches a sus propias luchas pasadas 
o presentes —da igual, ya hemos perdido el objeto amado—. Al contrario 
de cualquier inmanencia, Gregorio sostiene en sus esperanzas un Deus 
ex Machina capaz de interrumpir el curso de la historia, su verdadero 
y más agónico final. No obstante, en sus paseos a intentar saltar fuera 
del surco, llevándome como el Quijote a Sancho Panza, parece resonar 
la ambivalencia de esta izquierda bipolar: la multitud y lo siniestro. 
Lo siniestro aparece como la resolución dialéctica, en Gregorio y esa 
nuestra izquierda, de la contradicción entre multitud e imperio. O quizá 
me equivoque. Quizá no sea más que el paso del ente al ser y del ser al 
ente. Simulacro del ser en simulacro en el desvarío gregoriano: identidad 
(lo humano) y devenir (aplastados por un meteorito) se han venido a 
encontrar.

II

El poder y el contrapoder pueden convivir 
durante bastante tiempo sin que el uno 

derrote al otro […] El poder deberá resolver 
sus problemas para persistir, pero el 
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contra poder también deberá desarrollar 

los suyos, lo que no es una tarea fácil.

Colectivo Situaciones, citado por 
Bosteels (2016)

Me atrevería a decir que muy posiblemente Banksy sea al arte lo 
que los hackers son a las ilusiones de Gregorio. Es decir, la fabulación 
de que alguien más hace por nosotros lo que, en realidad, desearíamos 
hacer. Así, en un acto que despertó la admiración de muchos, Banksy 
destrozó por medio de un dispositivo ubicado en el marco del cuadro una 
de sus obras más emblemáticas, la famosa niña con globo, que iba a ser 
subastada en una galería de arte. El acto, por el que el autor anónimo 
no recibiría un dólar, hizo que el valor de la obra subiera en el mercado 
especulativo del arte o en lo que se ha venido a llamar burbuja del arte. 
El debate rápidamente se centró en si el acto fue un genuino sabotaje 
(un valiente acto iconoclasta, ¿quizás el happening de un potlatch 
contemporáneo?) o si los de la galería sabían lo que iba a suceder. Lo 
cierto es que eso poco importa: Banksy es el complot.

Si hay algo que no interesa de la obra de Banksy, por lo menos en 
estos momentos, es su sátira gráfica al capitalismo. El autor anónimo de 
obras callejeras bastante renombradas ha sido perseguido desde hace  
un tiempo por el mercado del arte, que viene coleccionando,  
privadamente, obras suyas que en principio estaban ubicadas en 
espacios públicos, a la vista de todos. Su anonimato, al contrario de lo 
que se esperaría, ha ayudado a estimular la imaginación de la máquina 
burbuja del arte, creando un mito a su alrededor de cierto Zorro 
posmoderno del grafiti. Pero, a mi juicio, el anonimato de Banksy no es 
lo más relevante, aunque estimula la idea de que hay algo oculto que 
todos queremos saber pero que, en realidad, nadie quiere saber; o que 
todos queremos que otros sepan para que nos lo cuenten o lo guarden 
en secreto —al final ¿quién soy yo para saber quién es Banksy? Quizás 
sea el tipo de la mesa de al lado—. Lo importante, juzgo, es la batalla de 
Banksy por desmarcarse del mercado del arte y la imposibilidad, hasta 
ahora, de lograrlo. Pero más importante aún es que este acto gratuito de 
destrucción de su obra dejó al descubierto la máquina burbuja del arte, 
haciendo que este principio de realidad —de sospecha de lo real— se 
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valorizara a sí mismo aún más: el complot contra el contra complot. Con 
Banksy queda claro que no existe un afuera del complot y que el complot 
mismo es el principio capital del arte contemporáneo —lo digo porque el 
arte posvanguardista, es decir, el arte setentero y posterior, incluido el 
street art, sentó como una de sus bases la fuga del mercado—. De ahí la 
importancia del performance como aquello que era incapturable en los 
museos y galerías pero que no superó el registro fotográfico. De cualquier 
modo, frente al radiante optimismo de su acto, el de Banksy, queda la 
amarga sensación de que no se desinfló la burbuja del arte. ¿O será que 
todo es un problema de perspectiva y el signo invertido también es 
posible en este caso? Parodiando una cita que Bosteels hace de Imperio: 
«Banksy es la fuerza productiva real del street art contestatario, mientras 
que la burbuja es un mero aparato de captura que vive de la sátira de 
Banksy al capitalismo, como dije anteriormente, un régimen vampiresco 
de creatividad muerta acumulada que sobrevive, en las colecciones de 
arte privado, de chuparle su anonimato».

No se me mal entienda, esta no es una burla ni de Negri y Hardt, 
ni de Banksy. Es verdad que Banksy poco o nada tiene la culpa de que 
el mercado se ensañara con valorizar sus obras: Banksy interviene una 
pared para burlarse del capital y el capital lo vampiriza retirando la obra 
de allí y vendiéndola a colecciones privadas. Cualquiera podría pensar 
que se trata del viejo juego del gato y el ratón y, a juzgar por las opiniones 
divididas entre si, por si Banksy es o no un real contestatario, esto 
parece tener sentido. Muchos se deslumbran porque el acto de Banksy 
habría puesto al desnudo el funcionamiento del complot de la burbuja a 
través de una jugada maestra. Otros, por el contrario, no ven en él más 
que un cómplice del sistema que se oculta para sacar más réditos de sus 
intervenciones, creando una atmósfera en donde algo pasa bajo nuestras 
narices pero nadie puede verlo. Cualquier argumento parece servir para 
justificar las dos alternativas en disputa a propósito de la figura anónima 
de Banksy.
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III

La economía entonces es vista como 
productora de síntomas y de desvíos. 

Ahí se define esa tensión entre la 
ilusión de un complot que se opone a 

la sociedad […] y el funcionamiento de 
una sociedad que naturalmente genera 
un tipo de racionalidad económica que 

tiende a poner el beneficio, la circulación 
del dinero, la ganancia como formas 

visibles de su funcionamiento, pero que 
en realidad esconde una red hecha de 

adicciones y de ideas fijas y fetiches, de 
bienes sagrados y de carencia absoluta. 

Y esa tensión entre dos economías cruza 
todo el debate entre el arte y el valor.

Roberto Piglia, citado por Bosteels 
(2016)

Destruir la mercancía una vez se ha efectuado la transacción de 
su valor de cambio es, creo, algo que va un poco más allá de un simple 
potlatch contemporáneo: es un acto iconoclasta, en el sentido de  
destruir de cierto modo un fetiche. Ahora, ciertamente esta destrucción 
no obedece a una pasión por la pura destrucción, como supondría Bruno 
Latour, sino a un intento súper sofisticado de escape del tipo quemar 
billetes y lanzarlos por la ventana. Si yo fuera Banksy, como lo podríamos 
ser cualquiera, no dudaría en destruir esta o cualquiera de mis obras. 
Al final, el grafiti desafió a la pintura clásica, incluyendo el muralismo, 
con la convicción de que ninguna obra puede conservarse. La vida de un 
grafiti pertenece completamente a su destrucción. Este es su valor tanto 
estético como político: intervenir la calle y ser intervenido por esta con 
toda su suciedad. Por ello, la destrucción del objeto tornado mercancía 
parece, bajo el criterio del complot, una buena lección para recordarle a 
la burbuja que no todo le es apropiable y que el valor de una obra no se 
mide por el dinero que se esté dispuesto a pagar por ella. Esto no implica 
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decir que potlatch e iconoclastia sean cosas diferentes —en este y otros 
casos—. Ambas, sostengo, guardan un cierto lazo familiar. Este lazo 
podría explicarse si tomamos en consideración la cita que Bosteels hace 
de Raquel Olea, a propósito de un comentario sobre la adaptación de 
Mano de Obra36:

la creación, desde el punto del poder, es el deterioro, lo 
inútil, algo completamente improductivo. Pero ahí reside 
precisamente su poder subversivo (…) la utilidad del arte 
consiste en esta imposibilidad de servir para nada (Olea, 

citada por Bosteels, 2016. pp. 311-312).

Bosteels, inmediatamente después, sentencia con respecto al 
comentario optimista de Olea «existen al menos dos razones por las 
cuales esta noción del potlatch como un regalo inútil y desinteresado 
hoy solo puede nutrir falsas esperanzas» (Bosteels, 2016. p. 312). Bosteels 
apunta, primero, al abandono que el capitalismo tardío —expresión 
mía— hace de cualquier noción weberiana de austeridad y a la  
búsqueda de este capitalismo tardío de un consumo improductivo y 
derrochador. Segundo, para Bosteels, releyendo a Mauss y persiguiendo 
la pista que le tira Piglia, «El potlatch no está fuera de la conspiración 
capitalista, sino que hace visible su maquinaria más íntima» (Bosteels, 
2016. p. 313). Es más, el potlatch es la misma lógica de la máquina.

La destrucción de Niña con globo podría ser leída desde muchas 
de las claves que Bosteels nos brinda en el último capítulo de su libro 
Marx y Freud en América Latina. Quizás lo más interesante es que la 
virada del arte posvanguardista hacia la experiencia, más que hacia 
el objeto, explota la utilidad inútil del arte. De alguna manera, el arte  
actual vale, tanto para los artistas como para la burbuja, por su 
inutilidad: lo que se valora en el arte actual no es simplemente una pieza 
sino una experiencia, como lo puede ser la destrucción de una obra por 
parte de su mismo autor. Para el mercado del arte lo vendible no es el 
objeto, sino la firma que dota a la obra de una vuelta a su ser. Es más, 
para el mercado del arte no hay ningún antagonismo entre la experiencia 

36   Mano de Obra es la obra literaria de Diamela Eltit, utilizada por Bosteels para 
pensar el potlatch, ya que narra el derrumbe de estantería en un supermercado. 
Para Bosteels, la obra de Diamela recuerda de manera sutil el análisis sobre el 
fetichismo de la mercancía realizado por Marx (ver Bosteels, 2016).
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de la obra y su valor monetario. De hecho, el curador de la subasta de 
Niña con globo decía, en alguna declaración, que Banksy tiene todo el 
derecho a una parte de las ganancias de su obra y que no entiende por 
qué no aceptarlas. Es decir, a la burbuja del arte parece no importarle 
—es más, parece extasiarle— que Banksy sea, en el campo del arte, 
el otro lado de la moneda. Pero esto no implica que la virada del arte 
hacia la experiencia sea algo que ya estaba incluido, de antemano, en el 
sistema de mercado artístico. Posiblemente los artistas deberían insistir 
en el abandono total de cualquier utilidad, incluso la utilidad de lo inútil. 
Deberían retomar aquello que en principio se negaron a abandonar de 
las vanguardias: dar forma a las prescripciones que nacen en el seno 
de las luchas. Allí ya no importa la utilidad, sino la exploración formal 
de contenidos emancipadores. Es posible que en Banksy exista algo de 
esto, pero no es posible asegurar que su obra sea la expresión de un otro 
posible.

IV

Del meteorito a la iconoclastia, dos versiones del potlatch 
contemporáneo, lo que hay es un desespero profundo. Un desespero 
producto de la falta de organizar la negatividad. Es como si solo 
pudiéramos esperar resolver el estado actual de las cosas por medio del 
deseo por la más absoluta destrucción. Pero sabemos que de esa tarea ya 
se encarga el capitalismo, así que de nada sirven los actos heroicos que 
desvelan el funcionamiento de la máquina y que solo levantan signos de 
exclamación. Seguimos tras la vitrina, aunque creamos que ya alguien 
ha roto el ventanal, esperando que otros hagan por nosotros, que otros 
opinen por nosotros, que otros piensen por nosotros, que otros sepan 
por nosotros, que otros, y otros, y otros absolutos terminen por validar 
nuestra posición en el mundo y, de esa forma, sentir que tenemos algo 
seguro —unos ahorritos, una propiedad, un trabajo—, que es mejor no 
pedir más y que, en última instancia, «más vale viejo conocido que nuevo 
por conocer», y así hasta que Álvaro Uribe termine por matar a todos los 
«comunistas» de este país, reinando en cuerpo ajeno, hasta el año 3000. 
Pero tampoco nos van a ser muy «inútiles», en estos tiempos de complot, 
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la melancolía, el nihilismo o el cinismo propio de la vida camello. El 
hecho de que «camellemos» y que nadie nos regale nada en esta vida 
no nos da derecho a ser de derecha —así nos creamos muy progres— 
y cagarnos en todo. Y cuando digo «todo» me refiero a las luchas nada 
pacifistas que se dan en este país, solo porque somos los nimierdistas sin 
ningún «ismo».

Ahora bien, de mucho menos ayuda es cualquier visión puramente 
positiva de la superación del capitalismo y la celebración a secas de la 
vida, como si no nos debiéramos mover para que las cosas sucedan. 
Tampoco reviste ninguna «inutilidad» cuando, pasmados, creemos 
triunfar y nos entregamos a la dulzura del triunfo electoral —que 
sí—, hay que disputarlo, pero tomarse el Estado no es el objetivo, sino 
superarlo, que no es lo mismo que destruirlo (así que tranquilos, que este 
no es un texto anarquista, como ya lo habrán notado).

Es verdad, no deberíamos esperar que un afuera del capitalismo 
venga a salvarnos. Pero, poniéndonos un poquito benjamineanos, 
deberíamos tomar en cuenta la siguiente consideración —así sea como 
mera hipótesis—: la totalidad capitalista es una totalidad en ruinas. 
Esta afirmación expresa, a mi juicio, que el capitalismo, al tornar ciertas  
vidas imposibles, hace posible que esas vidas prescriban la 
imposibilidad del capitalismo como sistema. Dialéctica de la 
contestación: lo que determina que no somos aquello que la totalidad 
quiere, que es necesario contestar los lugares asignados por el capitalismo 
para imaginar otro devenir; que no necesitamos coordenadas para 
ubicarnos, entre otras, porque sabemos muy bien en donde estamos. 
Lo que necesitamos es, de nuevo, «hacer posible lo imposible», que es el 
acto de pensar.
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Conceitos: não 
basta utilizá-los,

 é preciso atuá-los

Juliana Mesomo

Ideologia e atuação do conceito

Há, pelo menos, duas formas de nos relacionarmos com os 
conceitos que aprendemos nas salas de aula da universidade. A primeira 
delas vivifica o conceito, distorcendo-o, necessariamente, mediante 
sua atuação no mundo. Isso ocorre quando acreditamos na verdade  
veiculada por uma categoria teórica x ou y e nos propomos a agenciá-la 
para construir uma política, seja na provocação e na agitação públicas, 
seja na elaboração de um argumento ou de um pensamento sobre a 
situação em que nos encontramos. Um exemplo desta forma de relação 
com o conceito foi o momento em que o coletivo Máquina Crísica  
assimilou e retrabalhou as formulações de Eduardo Restrepo e Arturo 
Escobar sobre as relações de poder-saber no “sistema-mundo da 
antropologia”37. Com a ajuda das definições introduzidas por estes 
dois autores, foi possível, para nós, abordar as antropologias em sua 
pluralidade, a partir das práticas concretas e situadas dos praticantes 
desta disciplina, assim como a partir das dinâmicas institucionais 
dos estabelecimentos antropológicos. Isso nos permitiu questionar 
os fundamentos de certas definições de antropologia baseadas em 
fórmulas normativas (o que “deveria” ser a antropologia) e fortalecer 
a construção de um pensamento que expressasse a ruptura política 
com o estabelecimento antropológico, ocorrida em 2011 durante os 
acontecimentos da greve de estudantes de mestrado do PPGAS/

37   O trajeto da nossa apropriação da ideia de “sistema-mundo da antropologia”, 
assim como a ruptura posterior que estabelecemos com ela, estão sistematizados 
no texto “Vivir la disidencia sin Antropología”: apuntes para una revisión del 
programa “antropologías en el mundo”, publicado na sessão “Polemos” deste livro.
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UFRGS. Tratou-se de uma autêntica atuação do conceito. Se a evocação 
da “antropologia” servia ao reforçamento de normas institucionais 
específicas, então era possível praticar outras antropologias ao romper 
com estas normas travestidas de “antropologia”. A atuação, por sua 
vez, não ocorre pela simples capacidade do conceito de nos convencer 
discursivamente de algo, mas, sim, pela conjunção entre uma situação 
política singular, a verdade veiculada pelo conceito e a nossa vontade de 
crer nessa verdade. É claro, nem todos os conceitos podem ser atuados 
diretamente, mas todos contêm desdobramentos políticos que devem ser 
indagados e perscrutados.

A segunda forma possível de relação com o conceito é o extremo 
oposto da primeira e se assemelha à maneira como se estrutura a 
ideologia, nas formulações de Slavoj Žižek. Vou denominá-la, portanto, 
de modo ideológico de relação com o conceito. Para Žižek, nossa relação 
com as normas e com o poder das instituições não é de ignorância, mas 
de conhecimento: eu sei bem como as coisas funcionam, mas “tanto faz”. 
Essa piscadela cúmplice à ordem é o que nos permite ser livres: agora que 
sei que não preciso obedecer às normas tal e qual elas se apresentam, 
tampouco morrerei por denunciá-las, posto que nem são tão efetivas 
assim. Essa postura nos dá total liberdade, exercida no espaço de uma 
vida secreta e dupla, é claro. Para Žižek, essa estrutura subjetiva é o 
núcleo da própria ideologia.

Podemos ver a segunda postura encenada numa pequena 
animação38 que esteve circulando pelas redes sociais. O vídeo retrata 
o encontro entre um professor universitário especialista em Michel 
Foucault e uma jovem estudante que pretende “fazer Phd em teoria”. 
Empolgada com as descobertas que veio fazendo nas aulas e nas 
leituras, a jovem declara seu intenso desejo de tornar-se uma “teórica” e 
dedicar-se às abstrações mais elevadas. O professor tenta pacientemente 
explicar-lhe que o caminho mais interessante seria escolher algum 
“objeto” privilegiado de indagação e um “campo” de estudos específico 
no qual aprofundar seus conhecimentos (já que não existe um “PhD 
em teoria”). Depois de optar, por exemplo, entre literatura, história ou 
antropologia, a estudante poderia, então, dedicar longos anos de sua 

38   Vídeo disponível no YouTube, com o título So you want to do a PhD in theory?.
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vida ao desenvolvimento de uma árdua rotina de estudos. Concluído 
este périplo ela finalmente teria a certeza, assim como seu professor, 
de ser “especialista” em determinado assunto. Num dos pontos altos 
do diálogo, a jovem declara que considera Foucault “muito legal”, pois 
ele nos convida a “liberar nossa sexualidade”, a enfrentar o mundo das 
normas sexuais. O professor rebate: “acho que você não entendeu muito 
bem o ponto do Foucault”. A menina segue discordando da leitura do 
professor sobre o filósofo francês, mas, em certo momento da conversa, 
o acadêmico muda de postura: de “mestre paciente” passa a representar 
uma figura irônica e sarcástica. Começa a elogiar as formulações da 
menina, diz que pode ajudar com uma carta de recomendação (a ser 
enviada a uma instituição imaginária) e declara acreditar que, em breve, 
ela será chamada para dar aulas em alguma grande universidade, já 
que possui a capacidade de elaborar ideias tão brilhantes. Ela agradece 
o reconhecimento e segue convicta de suas opiniões. No final do vídeo, 
vemos o professor fazer um gesto (que somente o espectador vê) em que 
ridiculariza a postura da estudante, dando a entender que ela está um 
pouco louca.

Podemos depreender que, até certo momento, há um debate entre 
os dois personagens do vídeo. Entretanto, salta aos olhos o fato de que 
o primeiro a assumir a atitude cínica do “eu sei bem, mas tanto faz” é 
o professor. Ele pode discordar da proposta e das críticas da estudante, 
mas não quer se engajar nessa disputa argumentativa. Não deixa isso 
claro a sua interlocutora e assume uma espécie de distância cínica. 
Antes da reviravolta, porém, há o embate entre duas posturas frente aos 
conceitos em questão: ainda que de forma incipiente e estereotipada, 
a jovem os encara como potencializadores de dinâmicas e rupturas 
no seio do seu cotidiano; reencena-os de acordo com as necessidades 
e vontades colocadas no seu caminho. Na minha interpretação, 
novamente é um exemplo de atuação de um conceito, acompanhada 
das inevitáveis distorções que lhe são inerentes. Além disso, a estudante 
jamais deixa de ter razão nas suas colocações: a formulação abstrata 
é extremamente enriquecedora para certos contextos e reflexões; ela 
conserva autonomia em relação à segmentação disciplinar dos debates. 
Esta última organização, cultivada na academia, muitas vezes responde 
a objetivos bem pouco liberadores da ação e da reflexão. Ademais, a 
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teoria em si não pertence a nenhuma disciplina em particular. Daí a  
ânsia da personagem em saltar diretamente para um “PhD em teoria”,  
sem precisar pagar pedágio às solenidades, cânones e mantras 
disciplinares. Para a estudante, estão em jogo a vida, as rupturas e a 
potência que uma abstração permite atingir. O professor, por outro lado, 
encara os conceitos no pano de fundo de uma vida pragmática: cumprir 
os anos de estudos, escolher uma disciplina e um objeto, etc. Talvez 
não creia nos conceitos como a menina ou talvez creia neles apenas de 
forma parcial, na medida em que lhe permitem saber algo, mas nunca 
organizar uma intervenção no mundo. Os conceitos são, assim, objeto 
passivo que media a relação com uma realidade já dada. Mas eles 
perderam a capacidade de afetar-nos. É possível ler nas entrelinhas dessa 
postura os seguintes mantras: “sim, existem instituições, hierarquias e 
relações de poder-saber, mas tanto faz, elas podem permanecer assim”; 
“Sim, existem posturas políticas e escolhas existenciais que podem ser 
derivadas da obra de Foucault, por exemplo, mas este não é exatamente 
‘o ponto’”. O “ponto” de Foucault, numa reviravolta impressionante, 
seria, então, para o professor, organizar um departamento de estudos 
“foucaultianos”.

Para tornar ainda mais explícita a distinção que estou tentando 
fazer entre atuar conceitos e encará-los de modo ideológico, quero  
evocar a noção deleuziana de repetição e a ideia – trabalhada por Žižek 
a partir da obra de Deleuze – de traição/fidelidade. Ser fiel a um autor 
(ou a um evento político) é, necessariamente, trair sua literalidade para 
repetir seu espírito, sua novidade radical; para relacionar-se, enfim, com 
o que numa obra vai além dela mesma: seu excesso. Nas palavras de 
Žižek, haveria, por exemplo, dois modos de repetir Kant: 

Pode-se tomá-lo ao pé da letra, elaborando ou modificando seu 
sistema, como fazem os neokantianos (até Habermas e Luc 
Ferry), ou pode-se retomar o impulso criativo que o próprio 
Kant traiu ao atualizar seu sistema (por exemplo, relacionar-
se com o que já era ‘em Kant, mais que Kant’, mais que seu 
sistema explícito: seu excesso). Existem então duas formas 
de trair o passado. A autêntica traição consiste no ato teórico-
ético de continuar sendo fiel: é preciso trair a letra de Kant 
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para permanecer fiel (e repetir) o ‘espírito’ do seu pensamento. 
É precisamente ao permanecer fiel à letra de Kant que se trai 
o núcleo íntimo de seu pensamento, o impulso criativo que 
subjaz nele. Deveríamos levar o paradoxo ao limite. Não só 
se pode ser realmente fiel a um autor ao traí-lo (ao trair a letra 
atual do seu pensamento); num nível mais radical, também a 
afirmação contrária é válida, ou seja, só se pode trair um autor 
repetindo-o, sendo fiel ao núcleo íntimo de seu pensamento. Se 
não repetirmos um autor e ficarmos simplesmente ‘criticando’, 
relocalizando, girando no seu entorno, etc., permanecemos 
ainda inconscientemente dentro de seu horizonte, de seu 
campo conceitual. (Žižek, 2007, p. 156)

Como a situação encenada na animação não configura um caso 
realmente existente, com suas prováveis nuances, posso dizer com 
convicção que o único personagem ali caricaturizado que estava  
disposto a repetir Foucault era, certamente, a jovem estudante, apesar 
do “mau uso” dos conceitos foucaultianos, denunciado pelo professor. 
Contudo, para desenvolver o argumento das próximas páginas, quero 
enfocar na postura ideológica do catedrático. Meu objetivo é identificar 
ecos de sua atitude nas formas como os conceitos costumam ser 
mobilizados por certo discurso antropológico disciplinar. Lembremos 
que na encenação, o professor é simplesmente a referência neutra, a 
encarnação do “bom senso”, do uso ponderado e correto que deve ser feito 
dos conceitos. Uma espécie de fiel da balança a partir do qual os outros 
usos (mais ou menos atuantes) podem ser medidos na sua legitimidade. 
Com isso em mente, passemos ao segundo tópico.

Cadê o iconoclasta que estava aqui?

A antropologia disciplinar ostenta uma tendência intrínseca de 
diluir processos singulares em esquemas mais gerais – tendência essa 
superada em escassas ocasiões, afinal, parafraseando Michel Trouillot, 
apesar da disciplina, coisas interessantes acontecem. É possível que 
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o produtivismo da última década tenha exacerbado tal tendência, de 
modo que o uso ideológico (no sentido zizekiano) dos conceitos parece 
predominar na disciplina antropológica. Todo o prelúdio da primeira 
parte do texto tem como objetivo deixar mais claro o que chamarei, 
analisando mais adiante algumas situações vinculadas à disciplina, 
de (escassas) possibilidades da emergência do sujeito histórico nas 
produções antropológicas (ainda que tais possibilidades existam, apesar 
da disciplina). Em tempo: a emergência do sujeito histórico não tem a  
ver com a descrição detalhada de situações específicas cronologicamente 
datadas, a modo de relatório, mas com a possibilidade de expressar 
e fortalecer, numa composição discursiva e política, uma presença 
histórica singular ou a emergência dela.

Dadas as características institucionais do exercício da 
antropologia, nossa relação “normal” com os conceitos não é aquela 
atuante. Pelo contrário, atuar um conceito é algo extremamente raro, 
já que estamos quase completamente subsumidos num universo 
pragmático e utilitário (apesar de todo o nosso anti-utilitarismo): os 
conceitos e as descrições etnográficas servem para conseguir um 
diploma, uma carreira, situar-se numa temática, apresentar textos em 
congressos, inserir-se nas discussões da moda, seguir eventualmente a 
linha do/a orientador/a, etc. No máximo, estamos autorizados a encenar 
os conceitos de maneira poética, declarar nossa devoção a eles ou então 
testá-los em casos relativos “ao nosso campo” (o qual, assim apresentado, 
em descontinuidade com outros espaços da vida, mais parece um 
quintal cercado). É claro que a necessidade estratégica de concluir certas 
etapas de formação não é o que está sendo questionado aqui, mas sim a 
capacidade desta lógica de sobredeterminar a forma como produzimos 
discurso, conhecimento, teoria, política e vida.

A relação ideológica e utilitária com os conceitos se expressa de 
duas maneiras no contexto da disciplina antropológica. A primeira 
é a busca de conceitos mais adaptáveis à postura do “eu sei bem, 
mas tanto faz”: a disciplina prioriza conceitos débeis, meramente 
descritivos, tendentes a referendar discursos tolerantes diante de 
situações nas quais a hierarquia e a supressão saltam aos olhos. O 
afirmacionismo conservador de Bruno Latour é um bom exemplo 
disso. Neste caso, foge-se tanto quanto for possível de conceitos 
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excessivamente carregados de responsabilidades políticas e nexos com 
grupos humanos em pé de guerra. Quando, porventura, o antropólogo 
mainstream se vê seduzido por conceitos fortes, dotados de grande 
carga política, o utilitarismo ideológico encontra outra maneira de se 
impor. Esse consiste no esvaziamento político da novidade radical dos 
conceitos fortes. A micropolítica foucaultiana, por exemplo, transmuta-
se em adaptacionismo a instâncias burocráticas autoritárias; os 
agenciamentos coletivos (de Guattari-Deleuze) viram “arranjos” de 
qualquer tipo, variados e sem contradição interna: meras justaposições 
barrocas. A vida nua de Agamben vira só uma imagem textual chocante; 
a hegemonia gramsciana é dissociada sem muita explicação de seus 
vínculos com o conceito de dominação de classe e passa a servir como 
sinônimo “daquilo que todo o mundo pensa”, e por aí vai… Composto de 
tal maneira – conceitos encarados de forma pragmática e ideológica, 
esvaziamento da sua novidade radical, distanciamento irônico quanto 
às implicações de verdade de um conceito, etc. –, o exercício teórico 
em antropologia tem enveredado para uma tendência de esvaziamento 
da singularidade histórica das próprias situações com as quais os/as 
etnógrafos/as entram em contato.

Quando decidimos assumir os conceitos de maneira ideológica e, 
em seguida, projetá-los no real, terminamos esvaziando este último da 
sua singularidade histórica, do seu conteúdo localizado, da sua potência 
política e, por que não dizer, da sua faceta humana (que é sempre singular 
quando aparece na história). Já havíamos definido esse fenômeno 
como a “política em retirada na antropologia”39, isto é, o fato de que a 
antropologia só consegue contemplar a política quando já lhe deu as 
costas. Pretendo aprofundar essa ideia através da análise de um conceito 
de Bruno Latour, talvez não muito usado diretamente, mas que descreve 
bem a postura de esvaziamento das situações políticas singulares e que 
é muito bem-quisto no momento de desprezar as iniciativas “críticas” – 
entendidas, estas últimas, basicamente como uma vontade de ruptura 
com o estado de coisas existente. Para complementar meu argumento, 
darei um exemplo de etnografia recente no qual podemos visualizar com 
clareza como certos conceitos são esvaziados de sua novidade radical 

39   Ver, neste livro, o texto “Vivir la disidencia sin Antropología: apuntes para una 
revisión del programa “antropologías en el mundo”.
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para dar lugar, logo em seguida, à leitura de uma situação específica que 
descarta em larga medida seus componentes singulares, assim como 
seu conteúdo histórico e humano, em nome de um esquema formal 
apresentado em termos de “dinâmica”, “fluxo”, “movimento”, “rizoma”.

Quem não se sentiu incomodado com a definição de “crítica” 
de Bruno Latour em O que é o iconoclash? Ou, há um mundo além das 
guerras de imagem? (2008), talvez não entenda muito bem o que direi 
a seguir. Nesse texto, Latour oferece várias definições do ato crítico que 
são puramente negativas: o crítico está obcecado com a iconoclastia, crê 
ingenuamente que os outros crêem – tal como ele pensa que crêem – em 
seus próprios “ícones”. O compromisso do crítico seria destruir totens, 
expor ideologias e desenganar os idólatras. O crítico, em uma imagem, 
é um iconoclasta virtuoso e reconhecido nos círculos intelectuais, cujo 
alvo apaixonado são as “imagens”. Latour subsome todas as expressões 
críticas (passadas e futuras) a esse tipo único, o “iconoclasta”, para 
contrapor a ele a figura do “iconoclasher”. O iconoclasta, para o autor, 
nega as imagens em favor de um acesso imediato à realidade, em busca 
de substituir as imagens existentes por outras mais conformes ao seu 
gosto e preferência. Já o “iconoclasher”, que Latour apresenta como 
postura alternativa, quer fazer as imagens proliferarem “em cascata” de 
modo que referências múltiplas entre miríades de imagens nos permitam 
compreender ao mesmo tempo sua infinita insuficiência e sua absoluta 
essencialidade para a composição de um mundo habitado e habitável. 
Esta última perspectiva é a adotada pelo autor.

A atitude de Latour de esvaziar de conteúdo histórico o ato crítico – 
estabelecendo uma tipologia dos atos “iconoclastas” – apenas demonstra 
que tipo de lugar o autor ocupa ou ocupou no momento em que foi  
“crítico” da ciência. É provável que praticasse aquele velho estilo de 
sociologia crítica que, lançando mão do privilégio de se auto-desmarcar, 
orienta-se, fundamentalmente, à desconstrução do enunciado dos 
outros. Para aqueles aos quais “não se permite não ter um corpo, um ponto 
de vista finito” (Haraway, 1995. p. 7), no entanto, o conteúdo histórico 
pontual, a inspiração concreta e o impulso particular de cada crítica 
ainda são fundamentais. Latour esvazia completamente esse conteúdo 
histórico e concreto ao diluí-lo em uma única tipologia transhistórica 
que rotula quaisquer atos críticos como iconoclastias. Não espanta 
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sua atitude. É verdade que, em muitos âmbitos disciplinares, a crítica 
adquiriu as características de um jogo meramente retórico e autofágico 
(talvez aqui se encontrasse o próprio Bruno). Mas é verdade, também, 
que as críticas mais pujantes e significativas vieram de fora dos muros 
disciplinares. Estas últimas foram e são, frequentemente, diluídas e/ou 
domesticadas pelo discurso disciplinar, mas isso não quer dizer que não 
guardem um quantum de real quando ainda estão indisciplinadas.

Aqui, é preciso lembrar que, apesar da vontade de Latour de 
equiparar os fenômenos do mundo, nem todas as críticas são retóricas  
ou cínicas e que, portanto, nem todas expressam a vontade de 
simplesmente “trocar uma imagem por outra”. Há críticas cujo impulso 
é sintomático do real e, por isso, estão longe de querer intercambiar 
representações. São sinais da impossibilidade das representações em 
voga e da própria inconsistência do mundo. Para elas, não se trata de 
destruir imagens para conquistar um acesso imediato à realidade: a 
crítica, nestes casos, é já um aparecer do real, um sintoma, a realidade 
mesma somada a conceitos em ato, provocando necessariamente 
rupturas. Devemos lembrar, aliás, que, como havia mencionado, é 
fundamental, nesses momentos, a vontade de crer na verdade veiculada 
pelo conceito. A presença de um quantum de real e a vontade de crer num 
conceito são critérios suficientes para definir o verdadeiro ato crítico, 
cuja existência por si só já torna inconsistente a definição latouriana da 
crítica enquanto iconoclastia.

Latour descreveu apenas o jogo irônico da crítica acadêmica, 
mas esqueceu-se de olhar para sua própria postura ultrairônica 
de distanciamento “crítico” em relação à crítica. Todo um jogo de 
espelhos. Resumindo: a ideia de “iconoclasm” e “iconoclash” de Latour 
é a monumentalização da postura irônica em relação aos conceitos 
e situações. Se Latour conclui, por conviver com um tipo de crítica 
desencarnada dos processos reais históricos, que a crítica é pura 
iconoclastia (destruição niilista de ícones para substituí-los por outros), 
então sua proposta alternativa é produzir imagens, intercambiá-las, 
chocá-las entre si, sobrepô-las (Latour, 2008). Tanto suas conclusões 
como as alternativas delas decorrentes estão equivocadas por conta 
daquilo que vim dizendo até aqui: os conceitos e, logo, as críticas podem 
ser atuados, isto é, levam atrás de si situações políticas, sintomas reais 
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e vontades de crer autênticas. A postura latouriana do “iconoclasher” 
propõe que vivamos na fantasmagoria das imagens “como se” 
acreditássemos nelas, não no quantum de real que há por trás das 
imagens e conceitos. O “como se” é a chave da postura ideológica: sei que 
as imagens são inconsistentes, mas atuarei “como se” fossem suficientes 
e necessárias. Testemunhamos, assim, a coroação da postura irônica.

Lendo uma etnografia sobre o PCC…

Há pouco tempo tive a oportunidade de ler a segunda etnografia 
de Karina Biondi sobre o Primeiro Comando da Capital (PCC), uma 
organização brasileira ligada ao tráfico de drogas e cuja presença é sentida 
principalmente nas favelas e bairros populares das grandes cidades do 
país. O título da tese é “Etnografia no movimento: território, hierarquia 
e lei no PCC” (2014). Crendo piamente na virtude que a etnografia tem 
para nos colocar frente a frente com processos históricos singulares e 
carregados de significação para as pessoas envolvidas, li com interesse 
a obra. Nela, a autora se propõe a desmontar a tese estatal de que o PCC 
é um movimento permanente nos territórios, organizado com base em 
hierarquias, com suas respectivas lideranças e subordinados. Talvez 
eu esperasse encontrar nessa etnografia algum relato potente sobre 
as vidas afetadas pelo movimento, os sonhos das pessoas que por ele 
passam, as dificuldades que a presença do tráfico impõe ao dia a dia dos 
territórios nos quais conflui, a imaginação daqueles e daquelas que têm 
de lidar com o movimento. Esperava um lampejo político ou existencial. 
Confesso que me frustrei bastante ao dar-me conta, já ao final da obra, 
que as vidas singulares e o conteúdo histórico da presença do PCC nas 
ruas de São Paulo estavam diluídos em uma descrição da “forma” em que 
o movimento se estruturava (ou melhor, não se estruturava, mas “fluía”): 
fluxos pelo território; rizomático ao invés de hierárquico; imanência do 
PCC; transcendência de um movimento-imagem, etc. Trata-se daquela 
forma clássica de projeção antropológica, salvo pela “novidade” dos 
conceitos deleuzianos: o PCC era mais uma “anarquia ordenada”, como 
dissera Evans-Pritchard sobre os Nuer no Sudão, ainda na primeira 
metade do século XX.
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A autora cumpriu seu objetivo: substituiu a imagem estatal de um 
movimento organizado, permanente num território, hierarquizado (com 
“cabeças” que podem ser incriminadas) por outra imagem, a de um PCC 
fluído, rizomático, descentrado, “imanente” aos lugares e pessoas que 
o vivem. A forma está completamente bem descrita, mas faltaram as 
pessoas e, principalmente, a singularidade das situações históricas com 
as quais, tenho certeza, a antropóloga deve ter se deparado. Perseguindo 
a “forma” do PCC, a etnógrafa perdeu claramente o “conteúdo” histórico 
e humano que lida com essa “forma” no dia a dia: a ama, a odeia, se 
adapta ou tenta superá-la. Na obra, não é possível depreender nada do 
que as pessoas de carne e osso querem ou não querem, afinal elas apenas 
“passam” ou fluem através do rizoma organizativo do movimento. Se 
a forma como se atualiza o PCC requer que as pessoas simplesmente 
“passem” por ele, eu entendo. Mas não posso acreditar que isso descreva 
a materialidade do que ocorre ali, salvo que as pessoas tenham virado 
fluídos fantasmagóricos. Não estavam em questão as implicações das 
formas fluídas para as pessoas que, no dia a dia, lidam com o PCC. Não 
estava em questão se a fluidez do PCC é viável do ponto de vista dos que 
“passam” por ele ou se ela é, no fim das contas, impossível se levarmos 
em conta quem nela vive.

A antropóloga tampouco precisava replicar a ideologia dos 
integrantes do movimento na sua intervenção textual, pois, arriscaria 
dizer, eles próprios sabem que o real não segue o script ideológico. 
Entendo que o cuidado possa ter sido em função de não expor a si mesma 
nem as identidades de seus interlocutores, dado o claro risco envolvido 
nas atividades que estavam sendo pesquisadas. No entanto, creio que 
há algo mais: a produção antropológica tem usado conceitos e formas 
descritivas para anular a singularidade das situações em que se vê 
envolvida (assim como a crítica imanente, isto é, real presente nelas). 
O esvaziamento político dos conceitos de fluxo, rizoma, etc., elaborados 
para descrever e combater situações nas quais a reprodução do capital 
se articula com instituições estatais e regimes vários de poder, também 
pode ser testemunhado neste caso. Vazios, os conceitos de rizoma, fluxo, 
etc., são projetados no real e nos devolvem uma imagem formal do PCC, 
tão formal quanto aquela que o pinta como um comando hierarquizado. 
Que utilidade pode ter uma imagem “rizomática” do PCC, esvaziada de 
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toda localização, de toda singularidade que eventualmente adquira em 
cada território específico onde esse movimento “passa” ou para cada 
pessoa que “passa” por ele? Nenhuma, para nós que não somos o Estado.

E essa é a crítica mais grave que se pode fazer a este tipo de trabalho, 
apesar de ser uma boa etnografia para os padrões universitários atuais: 
de que serve criar uma imagem do movimento contraposta a do Estado, 
quando o demandante dessa imagem formal é o próprio Estado? Talvez 
essa antropologia seja um espelhamento da entidade estatal: não há 
lideranças, há “anarquia ordenada” em tudo o que vemos. Aliás, não é 
de hoje que as instituições estatais precisam lidar com movimentos de 
diversos tipos (guerrilhas, tráfico, sublevações populares, coletivos 
humanos) que se organizam de maneira que não haja lideranças e 
hierarquias, já que a forma acéfala de organização é uma questão 
tanto de estratégia quanto de princípio político. De que serve devolver 
essa imagem ao Estado, se ele mesmo já sabe disso? Este, ainda por 
cima, é capaz de organizar a repressão a um movimento descentrado, 
como vimos nas sublevações de 2013, com diferentes e novas táticas 
repressivas. Além disso, “anarquia ordenada” e a responsabilização 
de lideranças podem ser perfeitamente combinadas nas técnicas 
repressivas estatais. O mapeamento “rizomático” (oxímoro real), no fim 
das contas, é só mais um plano de descrição estratégica nas mãos de 
quem visa conhecer, controlar e disciplinar movimentos insurrecionais.

Atuar uma singularidade: Lênin etnógrafo

A possibilidade de emergência do sujeito histórico é obstruída em 
muitas das expressões atuais da antropologia disciplinar, em nome de 
descrições formais que diluem situações singulares (e potencialmente 
disruptivas) em esquemas gerais e praticamente vazios (“a crítica é 
iconoclastia”, “o PCC é um fluxo”, etc.). Falta-nos indagar que relação há 
entre esse formalismo e uma epistemologia estatal. Mas, enquanto isso, 
podemos nos perguntar: o que fazer para escapar da inglória tarefa de 
passar a vida abastecendo os bancos de dados estatais, reportando de 
forma débil as situações nas quais nos vemos envolvidos, escrevendo 
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relatórios ou criando imagens chocantes porque simplesmente 
invertidas? Ora, é possível traçar um paralelo entre atuar um conceito 
e atuar uma situação singular, ou reatuá-la em outros espaços e 
conjunturas. O contrário também é possível: podemos (e, de fato, é o 
que fazemos normalmente) tomar os conceitos como meros objetos 
(lembremos da infame expressão “ferramentas ou instrumentos de 
análise”) para manipular e instrumentalizar as situações “etnográficas” 
em nossas pesquisas e monografias. Isso ocorre quando encaramos 
os conceitos, por um lado, e as situações, por outro, de forma irônica e 
distante (“eu sei bem, mas tanto faz”).

Se o desafio é atuar conceitos – e não apenas utilizá-los –, então 
podemos aproveitar que neste ano muitos/as celebram o centenário 
do acontecimento de Outubro de 1917 para relembrar os esforços de 
um sujeito que se tornou emblema dessa atitude. Nas longas vésperas 
da revolução de 1917, quando V. I. Lênin estava na clandestinidade, ele 
andava por aí convivendo com os proletários nos bairros de Petrogrado, 
sendo recebido pelas pessoas nas suas casas, trocando ideias até altas 
horas da noite.  Qual a diferença disso para o trabalho de um etnógrafo? 
Bom, Lênin era um revolucionário, bolchevique, radical, etc., e há muitas 
controvérsias em torno das iniciativas revolucionárias assumidas em 
1917 e, principalmente, no período posterior de consolidação do Estado 
soviético. Seja como for, somos obrigados a lidar com a constatação 
de que Lênin conhecia muito bem seu tempo, os sonhos e ódios de 
seus contemporâneos. Talvez tanto quanto qualquer etnógrafo/a. A 
revolução de 1917 é um desses momentos históricos em que certos grupos  
humanos são capazes de atuar a novidade radical do seu tempo, ou seja, 
atuar a singularidade de uma situação que não se repetirá jamais. Ao  
tomar seu tempo nas próprias mãos e nomear as possibilidades nele 
existentes através dos conceitos então disponíveis – soviete, partido, 
proletariado, revolução –, os revolucionários de Outubro se atreveram 
a viver seus próprios conceitos, radicalizando-os e distorcendo-os 
inevitavelmente: as palavras e as coisas nunca mais seriam como 
antes. E a pergunta que resta é: Lênin foi fiel – no sentido que Žižek 
imprime à fidelidade quando analisa os seguidores de Kant – ao espírito 
da situação de Outubro, traindo sua literalidade, seus detalhes, suas  
tradicionalidades ou, ao contrário, foi fiel ao modo de vida do camponês 
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e do proletário explorado da Rússia, fiel a cada reentrância do seu 
imaginário cultural, tomando notas das suas formas organizativas 
nos sovietes e registrando seus pontos de vista em esquemas 
paralizantes? Lênin se dispôs a atuar os conceitos que proliferavam 
em determinado momento histórico ou, em vez disso, utilizou-os como 
recurso para exaurir a própria realidade em representações de como 
as coisas realmente são? Lênin viu nas palavras utilizadas por seus 
contemporâneos – fossem eles proletários, camponeses ou teóricos da 
social-democracia russa e europeia – o índice de uma vontade de lançar-
se ao encontro do real incerto e inóspito ou, no sentido oposto, limitou-
se a descrever um mundo dado, um mundo eternamente avesso aos 
rompantes atrevidos e criadores da consciência humana que o atravessa 
e reconfigura? Eu diria que o líder do partido bolchevique propôs, no 
marco de grandes agenciamentos coletivos, um verdadeiro experimento 
com a “revolução”; um experimento que, ao seu modo (e com graves 
erros), foi capaz de atuar positivamente aquela singularidade contextual 
que nunca mais se repetiria. Guardadas as proporções e a natureza de 
cada momento, é esse o desafio que nos espera: há que ser fiel à novidade 
radical das situações singulares do nosso tempo, ao espírito das críticas, 
prefigurações e sonhos mais febris que as pessoas são capazes de nos 
transmitir (e os que nós mesmos somos capazes de elaborar). Claro que 
isso está longe de qualquer objetivo demasiadamente pragmático ou de 
qualquer postura irônica frente ao mundo, às situações e aos conceitos: 
outra forma de se relacionar com a pesquisa e, até mesmo, outra 
linguagem serão necessárias.
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Devenires marxistas40 

Tomás Guzmán Sánchez

¿Cómo retomar a Marx y la idea comunismo pese a toda esa carga 
—y hay que decirlo sin tapujos— moral sobre la que se ha creado un 
mito que desvincula el pensamiento marxista del acumulo emancipador 
comunista y que, de alguna forma, ha centrado todos sus esfuerzos 
en deslegitimar a ambas cuestiones? En un primer movimiento me 
gustaría apelar a un acercamiento imaginario entre Badiou y la idea de 
comunismo con la lectura que hace Granel (2014) sobre la ontología en el 
Marx de los Manuscritos Económico-filosóficos del 44. 

Este movimiento se funda en la siguiente pregunta: ¿por qué 
cuando se habla de «marxismos hoy» siempre se le añade como  
subtítulos actualizar, revisitar, etcétera? En contraste con otros 
pensadores igual de influyentes dentro de las ciencias sociales, el 
pensamiento de Marx es el único que siempre necesita justificarse 
frente a lo real —es decir frente a los posibles que se van abriendo—, 
mientras que otros pensadores y sus categorías parecen apenas  
añadirse a lo real como meros descriptores o como inspiradores de los 
insights de los intelectuales públicos. Uno no escucha, por ejemplo, 
Weber hoy, o Nietzsche hoy, o Aristóteles hoy, ni mucho menos Mauss 
hoy —aunque el Ensayo sobre el Don parece aplicarse a cualquier cosa 
en cualquier parte del mundo en cualquier periodo—.

No queriendo ser maniqueísta, ni mucho menos generar falsas 
disputas entre pensadores y sus legados, me interesa subrayar que el 
asunto es constatar que el pensamiento de Marx es un pensamiento 
político sobre lo real que siempre necesita estar a la par de las luchas, 
dondequiera que se desarrollen. O, para decirlo un poco a lo Badiou, 
el marxismo y el legado de Marx siempre están al borde de la muerte 

40   Esta intervención ha sido publicada en el 2017 como una columna del zine 
A Tinta Crítica. Aquel año estuvo marcado por la celebración del centenario de 
la Revolución de Octubre y, en lo que respecta a Máquina Crísica, por el inicio de 
una etapa de intensificación del compromiso intelectual con la obra de Marx y 
sus ramificaciones políticas. El texto de Tomás Guzmán es una muestra de cómo 
empezaba a esbozarse dicho movimiento.
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y por eso siempre hay que recomenzarlo: repensarlo a la luz de los 
acontecimientos.

Considero que esta especial relación o compromiso con lo 
real, entendiendo este término como lo que tensiona lo existente en 
la búsqueda de lo posible, es lo que está en el fondo del asunto de los 
textos de 1844. Si la ontología marxiana nos muestra algo sobre el tema 
naturaleza/hombre, en el sentido de la producción, es que el humano, 
inserto sobre el movimiento propio de lo real, es capaz de materializar 
lo posible del acontecimiento, siendo este el transformador de cualquier 
principio de realidad. 

Es en este sentido, desde el que entiendo que la superación de la 
filosofía no estaría dada por la vía de la resolución disciplinar de los 
grandes debates (hoy, en todo caso, malentendidos como un diálogo 
ingenuo entre personas eruditas que viven en la nebulosa atesorando 
insights), sino por su acción política en los devenires de las luchas a las 
cuales se dirige. Es decir, por la realización de estos problemas en las 
posibilidades que abre lo real como siendo para sí mismo (de hecho, el 
manifiesto comunista es un buen síntoma de ello). O, para decirlo de 
manera un poco escandalosa: si la filosofía solo se supera haciéndola 
realidad, el marxismo solo puede ser superado cuando este se haga real 
y eso es lo que de alguna manera se llama comunismo. 

Me permito aclarar, que la idea de comunismo es, en sentido 
estricto, «la superación de todo estado actual de las cosas» (Marx y 
Engels en La ideología alemana). Es decir, todo el cúmulo de luchas que 
visan superar el capitalismo como sistema de explotación.

El devenir comunista, por lo tanto, siempre está en una tensión no 
resuelta con la teoría marxiana, que juega con una pulsión de muerte y 
de recomienzo de Marx. No se trata, por supuesto, de caducar a Marx —
algo que no es posible una vez él está inserto en la presentación de lo real 
cuando se lo retoma—, sino de tornarlo posible dentro de las posibilidades 
que abre lo real. Tampoco se trata de un culto desesperado o erudito 
hacia la obra de Marx, sino de su propia realización, la superación del 
capitalismo (la superación positiva de la propiedad privada). Aquí, vale 
una aclaración: el devenir del comunismo no está dentro de la teleología 
histórica, sea cual sea esta. El devenir del comunismo como superación 
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del capitalismo solo parte de las condiciones sobre las cuales, ese 
devenir opera para transformar en una cosa otra la producción social 
capitalista. La lucha social, entonces, está sujeta a las condiciones que 
la producen para superarla —para liberarse de esa sujeción deviniendo 
otra cosa—, como el sujeto está a la naturaleza para su transformación 
como «devenir hombre de la naturaleza» (subjetividad/naturaleza: ser 
genérico).
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Cosas que se dicen al margen: 
“Adieu a la antropología”41

Tomás Guzmán Sánchez

Experiencia

Escribir de forma prosaica para alguien que se formó en 
antropología resulta siempre incómodo. Redactar sin padecer los 
enredos conceptuales, y sin prescindir de ellos, es quizás el menor de 
los problemas. La cuestión está en cómo deshacerse de esa disciplina 
en la cual hemos reducido la experiencia al lenguaje especializado: la 
antropología.

No pretendo detenerme, por ahora, en ninguno de los debates 
que la antropología académica ha hecho sobre la escritura etnográfica. 
Apenas quería apuntar a las experiencias como lugares de encuentro 
desde donde los debates, incluso aquellos que parecen abarcar el mundo, 
se tornan singulares o puntuales y adquieren matices que conectan  
otros flujos que alimentan estos debates.

Las experiencias a las que quiero referirme, en este caso, se 
dan en un marco muy concreto: las aulas de clase de la maestría en 
antropología social de la Universidad Federal de Rio Grande del Sur. Lo 
hago, porque muchas veces ignoramos estas experiencias. De hecho, 
estas experiencias nunca se cuentan en los textos disciplinares. Sin 
embargo, en las aulas de antropología es en donde más se hace evidente 
la tensión entre la vigilancia epistemológica y la emergencia de nuevos 
posicionamientos que no se dejan domesticar.

41   Estas reflexiones expresan algunos dilemas y tensiones que atravesaban 
al colectivo Máquina Crísica hacia el año 2014. En aquella misma época, Alex 
Moraes intervino en el debate que plantea la presente intervención a través de un 
texto intitulado “Quando acordamos, ‘a’ Antropologia ainda estava ali”. El mismo 
se encuentra publicado en este libro.
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No se trata, sin embargo, de esencializar la figura del profesor o 
del estudiante. De nombrar a uno o al otro como el policía o el infractor. 
Se trata, en cambio, de ver qué posibilidades abren estos debates para 
pensar los supuestos que hacen de la antropología un lugar privilegiado 
para hablar del otro. Por tanto, debo advertir, que pese a que mi situación 
fue la de estudiante en la maestría, no me voy a referir a las posiciones  
que ocupaban los protagonistas de las dos diferentes escenas que 
pretendo abordar. Se me puede acusar de pasar por alto ciertas relaciones 
de poder, lo que es verdad hasta cierto punto. Pero en este escrito lo que me 
interesa es ensayar algunas respuestas a ciertas consignas disciplinares 
que se dedican a punir la experiencia.

“Una antropología feliz”

La antropología disciplinar institucionalizada siempre necesita 
poner un límite entre su campo de investigación y su lugar de 
sociabilidad; entre sus sujetos de investigación y sus pares académicos. 
Como todo límite, este, al que aquí me refiero, también es arbitrario 
y, subsecuentemente, es un lugar de disputa, de policiamiento y  
contrabando donde, dependiendo de la situación, hay que sellar 
el pasaporte o pasar de agache; donde algunos tienen estatus de 
ciudadanos, otros de exiliados, otros de refugiados y otros de sin papeles. 
En suma, es un lugar difuso e ilegible, que se sostiene, en parte, por actos 
de fe en la academia misma —como aquella receta que define la labor 
del antropólogo como traductor—, lo que ya, en si, supone dos espacios: 
uno diferenciado y otro indiferenciado.

Las consecuencias políticas de la imposición de este límite fueron 
el tema a discutir durante una de las clases en esta maestría. Esto fue 
posible ya que la dinámica misma de la clase permitió que los estudiantes 
profundizaran en una temática teórica de la antropología contemporánea 
que fuera de su interés. Un grupo de ellos, entonces, decidió exponer algo 
que venía rondando entre los pasillos de la universidad y cuya fuente 
de inspiración provenía del antropólogo colombiano Eduardo Restrepo: 
algo que aparecía bajo el rótulo de antropologías disidentes.
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Como se podrá apenas sugerir, las disidencias escapan a la captura 
y por tanto no tienen una definición precisa o carecen de definición. Es 
por ello por lo que en aquella clase no se trataba de establecer qué tipo 
de antropología es o no auténticamente disidente, sino de perseguir 
dos finalidades puntuales: la primera, ver de dónde emergía esta idea 
(disidencia) y la segunda, a través suyo visualizar las formas en cómo 
se excluyen, se punen o se niegan ciertas prácticas que tensionan con 
la academia antropológica. El riesgo de esta discusión, claro está, era 
volver a idealizar la disidencia como un nuevo espacio para el salvaje. Su 
ventaja era que permitía mapear el conflicto que se despliega sobre este 
límite y que es constantemente negado. También la intención era tratar 
de imaginar qué posibilidades e irrupciones podían surgir desde allí 
para revitalizar formas de investigación social que se pudieran inscribir 
en agenciamientos colectivos más amplios y emancipadores.

Sobre el primer punto no puedo detenerme con la precisión que 
merecería, pero para mi fortuna en A Tinta Critica42 se encuentran 
algunas reflexiones al respecto, además, claro, del trabajo de Restrepo 
y Escobar (2004): Antropologías en el mundo. Vale la pena, sin 
embargo, mencionar apenas uno de estos aspectos. Esta discusión 
señala que, si bien ha existido la pretensión de una Antropología con 
la «a» en mayúscula, lo que en realidad existe es una heterogeneidad 
de antropologías que se organizan frágilmente a partir de ciertas 
disputas disciplinares y ciertos juegos de poder que colocan algunas 
de estas prácticas y sus practicantes, por supuesto, en ciertos espacios 
de privilegio, mientras que otras aparecen como inexistentes. En este 
sentido, propuestas como las de «antropologías nacionales», en Esteban 
Krotz, «antropologías periféricas», de Roberto Cardoso de Oliveira o 
«antropologías en el mundo», de Eduardo Restrepo y Arturo Escobar —y, 
de una forma más amplia, la discusión de la Red de Antropologías del 
Mundo/RAM—, giran más o menos en torno de esta cuestión.

Con respecto al segundo desdoblamiento de la clase, habría 
que decirlo, no hubo ningún consenso ni de parte de los expositores 
—incluso entre ellos—, ni del resto de la audiencia. Más bien lo que 

42   Véase, en especial: A antropologia é um lugar seguro? y ¿Antropologías en 
las relaciones de Poder? En el boletín numero 2 de A Tinta Crítica, disponible en 
versión digital en el blog de Máquina Crísica (maquinacrisica.org).
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quedó como sensación fue un profundo malestar. Sugiero que una de las 
causas de dicho malestar fue el riesgo latente de idealizar lo disidente, 
por lo cual se hacía difícil poder enunciar algún ejemplo de lo que 
eso podría llegar a ser. No porque no hubiera experiencias disidentes 
que se pudieran narrar, sino más bien porque se corría el riesgo de 
normalizarlas en un aula de clase. Es más, dentro de aquella aula se 
podían encontrar experiencias que realmente rayaban con las prácticas 
y los sentidos comunes profesados por el canon disciplinar dominante 
en el programa de posgrado. Por otro lado, se había puesto sobre la mesa 
intencionalidades políticas que chocaban intensamente con respecto al 
deber ser y no ser de la antropología, en relación con ese espacio límite 
que señala una discontinuidad entre lo diferenciado, que es el campo, y 
lo indiferenciado, que es la institucionalidad.

Desde mi posición en la discusión, argumenté que si bien se 
advertía como pilar fundamental de la antropología el trabajo de campo, 
este siempre aparecía ausente en el tránsito legal de esa frontera. No 
porque se tratara, como en Geertz, de que la veracidad etnográfica 
radica en demostrar que se estuvo allá, haya sido esto verdad o no —
reduciendo a las antropologías solo a la escritura—, sino más bien 
porque se ejerce un colonialismo sobre las condiciones reales de los 
sujetos con quienes investigamos una vez establecemos para ellos 
marcos interpretativos que los ordenan. En ese sentido, argumenté que 
la función del límite era la de generar el ya famoso distanciamiento 
etnográfico. Distanciamiento no solo espacial, como acostumbran las 
antropologías del Atlántico Norte, sino también emocional, político, 
de compromiso. Es, pues, este dispositivo el que hace de cierta forma 
inaceptable que ciertos antropólogos investiguen situaciones en las que 
se encuentran comprometidos, ya que, como señala James Clifford, caen 
fácilmente en trastrueques ideológicos —también se pueden recordar 
los comentarios de Clifford Geertz sobre las teorías feministas—. Al 
final ¿para quiénes estarían traduciendo estos antropólogos la vida de 
los otros si ellos mismos hacen parte, relacionalmente, de esos otros? 
¿Cómo harían estos antropólogos para decir qué es lo otro, si ellos están 
sospechosamente imbricados en eso que la antropología debe señalar 
como lo otro? En suma, lo que se castiga es la imposibilidad de que el 
antropólogo señale como desviación las condiciones concretas de los 
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sujetos con quienes investiga y, por lo tanto, se vea imposibilitado para 
nombrar la Antropología y, con ello, poder compartir, tensionar, discutir 
con sus pares en ese espacio de privilegio. No dije y no estoy diciendo, 
vale aclarar, que se deban nombrar como disidentes las prácticas 
antropológicas donde el investigador es «nativo» – algo que, mientras 
el investigador se nombre a sí mismo como «nativo», para ciertas 
antropologías hegemónicas en el Sur está bien visto. Sugiero que las 
disidencias ponen en jaque aquello a lo que ciertos antropólogos solían 
llamar —y hoy, aunque jocosamente, lo siguen haciendo— «nativo».

Al tensionar ese límite en la discusión que manteníamos aquella 
vez, en aquella aula, no pocos nos sentimos confundidos, iracundos, 
perdidos, deslegitimados, sin saber muy bien cómo precisarlo. Esto nos 
llevó realmente a experimentar la disrupción y, por tanto, a no fingirla 
como muchas veces sucede en estos performances de salón de clase. 
Esto se debía, creo yo, a que a partir de ese momento se hizo insostenible 
la palabra Antropología con A mayúscula. Algunos objetaron, sin  
embargo, lo que se ponía en jaque era la tradición antropológica por 
diversa que esta fuera, algo que de cualquier forma nos lleva siempre 
a nombrar como Antropología a las teorizaciones que se elaboran en 
el Atlántico Norte. Otros, o digámoslo de una vez, otro, objetó que a la 
final los antropólogos eran comunidades no muy diferentes a las que los 
mismos antropólogos «estudian» —viejo artilugio geertzeniano; especies 
de tribus nómadas— los antropólogos brasileños, los antropólogos 
norteamericanos, los antropólogos colombianos, los antropólogos de 
las migraciones —que, por lo tanto, negando así las relaciones de poder 
deberían relacionarse bien entre ellas—. Al final, es con las demás 
«tribus» con quienes compartimos nuestros rituales, nuestra cultura, 
nuestros códigos, nuestra sociabilidad. En resumen, su argumento 
se basaba en la idea de que debíamos buscar relaciones felices para 
preservar nuestra cultura, en vez de buscar los puntos de tensión radical 
en donde la idea misma de cultura se rompe.
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Dos o tres cosas que el concepto de cultura prefiere 
callar

En su celebrado ensayo, cuyo título es parafraseado en este 
apartado, M. Sahlins (2001) dice que el concepto de cultura fue 
propuesto como un antídoto al racismo. Algo diferente plantea Trouillot 
(2011) en su texto Adieu Cultura: Surge un nuevo deber. Para este autor 
el concepto de cultura surge como el anticoncepto de raza/racismo. Por 
lo tanto, ambos conceptos son indisociables, como la utopía lo es al 
nicho del salvaje. Para este antropólogo haitiano, la cultura ha sido una 
jugada política en la teoría para, de un lado, negar el contexto histórico 
y social que condicionó y posibilitó la antropología norteamericana —
caso al que él se refiere—, y por otro lado, un refugio teórico para no 
abordar investigaciones relacionadas con el racismo/racialización en 
el contexto norteamericano. En ambos textos, tanto el de Sahlins como 
el de Trouillot, se exploran de maneras diferentes —y con resultados 
diferentes— el malestar que ha producido entre los «antropólogos» el 
uso «lego» de la palabra cultura. El caso que me ocupa en esta parte del 
texto está relacionado precisamente con este uso «lego» de la cultura.

Todo comenzó, solo por decirlo de alguna forma, en un aula 
de antropología visual en donde se exponía un avance de un corto 
documental sobre MC Boneco, personaje principal de la película, que 
vivía en la periferia de Viamão —Región Metropolitana de Porto Alegre— 
en una favela llamada Elo Perdido. MC Boneco, cuenta él mismo en el 
documental, hacía parte del movimiento hip hop del barrio Bom Jesus, 
periferia de Porto Alegre, pero por causa de su padre y de su novia, que 
ya vivían en Elo Perdido, él se muda a esta favela. En uno de los apartes 
del documental, donde MC Boneco está contando su tránsito de Porto 
Alegre/Bom Jesus a Viamão/Elo Perdido, él dice o se refiera a Elo Perdido 
como un lugar que no tiene cultura. Este comentario de MC Boneco, como 
él mismo contextualiza en el documental, hace referencia a una carencia 
en Elo Perdido de lo que comúnmente se denomina como «espacios 
culturales»: espacios que MC Boneco ayudó a construir y de los que aún 
participaba en el barrio Bom Jesus. Voy a dejar momentáneamente el 
relato de este MC para pasar a contar lo que este comentario suscitó en la 
clase de antropología que aquí me ocupa.
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Como era de esperarse, la narración que MC Boneco hizo de Elo 
Perdido ruborizó a la mayor parte de los asistentes. No solo porque, 
de cierta forma, para algunos antropólogos, decir que un lugar o 
alguien no tiene cultura es algo parecido a un insulto, sino porque 
sería aún más insultante, para la moral antropológica, contradecir la 
forma de expresarse del protagonista del documental —es decir, del 
«objeto» antropológico—. Toda una paradoja que debía ser tratada con 
suma delicadeza para no ofender y, sin embargo, mantener el control  
disciplinar sobre el concepto. De este modo, una de las personas asistentes 
a la muestra, y que además estaba a cargo de los comentarios sobre este 
trabajo en específico, se dio a la tarea de hacer la separación quirúrgica 
necesaria para la ocasión. El primer paso, entonces, consistió en decir 
que era evidente que MC Boneco no entendía por cultura lo mismo que 
los antropólogos, con lo cual consiguió no deslegitimar la narración del 
protagonista del documental. El segundo paso fue una sugerencia: los 
encargados del proyecto documental, en tanto antropólogos, debían 
profundizar sobre lo que MC Boneco quería decir con cultura.

No es mi intención en este escrito develar lo que unos u otros 
entienden como cultura. Mucho menos señalar cuáles son los efectos 
analíticos que la antropología reclama para sí de este concepto, ni 
tampoco reflexionar acerca de los usos pragmáticos que la gente le da 
a la palabra cultura. Sin embargo, hay que decirlo con la advertencia de  
un quizás, es en los usos pragmáticos de la palabra cultura donde se  
podría, si quisiéramos, empezar a problematizar ciertos y disimiles 
entramados de poder —por ejemplo, los usos discriminatorios o 
reivindicatorios sobre los cuales el concepto de cultura es puesto 
como telón de fondo—. En todo caso, indagar sobre estos escenarios 
tiene menos que ver con la idea de cultura que con otros «enredos» que 
el concepto de cultura no nos deja ver o que, debido a su función de 
anticoncepto, tiende a callar.

Ahora bien, como Gupta y Ferguson (2008) han señalado en Más 
allá de la cultura, uno de los problemas que la Antropología con «a» 
mayúscula ha tenido al apegarse al concepto de cultura como pilar 
fundamental ha sido el (des) entendimiento del espacio y del lugar. 
También, claro, de la relación entre espacio y lugar. Podría decir alguien 
como Sahlins que es totalmente falso que la antropología cultural 
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(norteamericana) alguna vez hubiera pensado en espacios e identidades 
fijas —pensemos en cómo las teorías difusionistas alimentaron a Rivet 
o Boas, incluso a George Lucas en Indiana Jones—; pensemos en las dos 
o tres cosas que Sahlins nos dice sobre las culturas, como por ejemplo, 
que los cambios son mediados, absorbidos, en término de los referentes 
culturales de una determinada cultura; pensemos en sus ejemplos sobre 
Japón o sobre la melanesia. En otro sentido, deberíamos, entonces, pensar 
la facilidad que tiene Sahlins para determinar en su espacio imaginario, 
plano, y centrado en Estados Unidos, quién es quién. Pensemos, por 
ejemplo, en el contenido terriblemente conservador de la idea según la 
cual los acontecimientos históricos son simplemente asimilados por la 
estructura a través de la agencia. Agencia, en este autor, no es más que 
un eufemismo para el ritual turneriano, no tanto por la fisionomía del 
concepto y sí por sus consecuencias políticas: la eterna representación 
de un orden —así no sea el orden capitalista—, sino más bien la idea 
capitalística de orden.

Pero voy a dejar a Sahlins en paz. Más bien, quiero volver sobre 
la pista de Gupta y Ferguson y sobre MC Boneco pues, una de las cosas 
que pasó desapercibida para gran parte de los asistentes al documental 
fue el propio título: MC Boneco, o elo entre as periferias. La traducción 
más exacta del título al español sería: MC Boneco, el eslabón entre las 
periferias, ya que hace referencia al nombre del lugar donde vive el 
personaje del documental, Elo perdido o, en español, Eslabón Perdido. 
También sería perfectamente correcto traducir Elo como nexo. De 
cualquier forma, acordémonos que MC Boneco era un sujeto en tránsito 
constante entre Bom Jesus y Elo Perdido, dos lugares periféricos de 
la Región Metropolitana de Porto Alegre. Tránsito es una palabra que 
difícilmente podría asimilar alguien como Sahlins, mucho menos 
cuando se trata de alguien que vive sus convicciones político-estéticas 
desde la marginalidad.

Además de que lo pueda usar cualquier persona sin necesidad de 
un título académico, periferia es uno de esos conceptos que describe un 
tipo de relación específica entre el espacio y el lugar. La periferia lo es 
en tanto está construida sobre la creación de desigualdades con otros 
lugares naturalizados como normales. La periferia señala e integra una 
topografía de la desigualdad y de la violencia entre algo indiferenciado 
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y algo que es diferenciado en tanto que lo que determina su diferencia 
es el elemento supuestamente indiferenciado. La periferia es un margen 
de algo que, no estando afuera —y habría que preguntarse qué es ese 
afuera o cómo es construido ese afuera—, permanece excluido. O que 
se lo excluye para incluirlo como algo diferenciado. Por lo tanto, la 
pregunta que podría haber surgido respecto al documental sería cómo se 
reconfiguran estos lugares a partir de la disputa que abre la desigualdad, 
la diferencia o la indiferencia como un espacio donde es posible la 
contestación a partir de prácticas estéticas capaces de describir la 
configuración singular de una cierta topografía de poder.

El hip hop es, entonces, el punto de partida. MC Boneco es, 
tal cual lo describe el nombre del documental, un conector o un 
posible eslabón entre dos lugares periféricos que guardan entre sí sus 
propias singularidades. En un sentido más amplio, tal como señala el 
antropólogo Cassio Maffiolleti, el movimiento hip hop en Porto Alegre 
sirvió para generar redes con pautas reivindicativas y capaces de 
disputar escenarios políticos desde las periferias. Esta maleabilidad 
estético-política hace de un MC un posible conector de redes y una 
bisagra entre realidades heterogéneas. También, de cierta forma, lo hace 
un gestor de conexiones y reconfiguraciones espaciales, ya que se mueve 
entre múltiples esferas de disputa colectiva. A esto se refería MC Boneco  
como «falta de cultura»: a un lugar que no ha conseguido enunciarse 
desde un posicionamiento político que le permita disputar los sentidos 
comunes asignados a la periferia. Por eso, MC Boneco veía en su  
fraseado una herramienta política capaz de desmentir que en la periferia 
solo hay bandidos, anormalidad, sujetos violentos, tráfico de drogas, 
etcétera. Incluso si la interpretación del documental que se presenta aquí 
es estrecha, la discusión sobre el concepto de cultura dice poco sobre la 
compleja realidad que nos trae el eslabón entre las periferias. Es más, 
tiende a acallar estas complejidades en nombre de ciertos órdenes, de 
ciertas repeticiones y estabilidades. No permite ver las conflictividades 
e irrupciones de agenciamientos periféricos que contienen una fuerza 
enunciativa difícil de ignorar.

Sin duda, hay algo que se debe reconocer y es que el concepto 
de cultura ha escapado de las buenas o malas intenciones de los 
antropólogos. Cultura sirve para justificar posiciones tan reaccionarias 
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como aquella de la «pobreza es cultural», hasta las reivindicaciones 
de grupos marginalizados que hacen uso de la palabra de formas muy 
amplias. Sin embargo, lo que sigue siendo inmanente a este concepto, 
por lo menos en sus connotaciones antropológicas, es su obstinado gesto 
de negación de la producción de desigualdades y su vicio de proliferar 
la ya mutante figura del salvaje. El problema con este concepto no es 
que hable de las diferencias, sino que crea un lugar de indiferenciación 
que se permite nombrarlas a su antojo, paralizarlas en el tiempo y 
naturalizarlas. Por eso, creo que Trouillot tiene razón: digámosle adiós a 
la cultura, hay otras tareas pendientes.

¿Mapear lo disidente?

Probablemente todo texto merezca una conclusión. Entonces he de 
ser sincero. Lo que he escrito hasta ahora forma parte de la trayectoria 
del Grupo de Estudios en Antropología Crítica. Es más, está involucrada 
hasta los tuétanos con sus discusiones y apuestas políticas. Por eso, la 
conclusión de este texto va hacia el momento de eclosión de este espacio. 
No porque me interese matarlo, sino porque me interesa revivirlo, ya que 
es un espacio de enunciación que aún conserva su fuerza.

Entre las muchas razones que llevaron a que el GEAC se 
desintegrara —otros dirán: tomara otros rumbos— fue el proyecto 
de mapear prácticas disidentes en antropología. Un proyecto muy 
arriesgado y difícil. Creo que uno de los errores fue querer encontrar 
estas prácticas funcionando vivamente en algunos lugares. De nuevo 
advierto, no es que no existan estas prácticas ni sus practicantes, pero 
se corre el riesgo, como lo señalaba Said respecto de Scott, de hacerlas 
evidentes en topografías de poder en las cuales el grupo está inmerso. 
Esto no significa de forma alguna abandonar el proyecto, sino darle una 
perspectiva diferente. Apenas como sugerencia se me ocurre un punto de 
partida: no centrarse en la palabra disidente. Como dije, lo disidente no 
se captura. Mapear puede llegar a ser un movimiento de captura. Lo que 
se debería es ver qué prácticas tensionan, convulsionan, hacen de cierta 
forma sufrir o provincializan las prácticas académicas que mantienen 
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como su fuente de privilegio una frontera entre el campo y la academia. 
No debe importar si estas prácticas se encuentran o no en el espacio 
institucional de la antropología. Lo que importa es ver cómo estas 
prácticas, así no estén dentro de una economía racional, modifican esos 
espacios institucionales. No se debe, por tanto, pretender ver en estas 
prácticas intenciones claramente destituyentes del disciplinamiento 
académico, sino más bien posibilidades imaginativas. Pensar en esas 
prácticas apócrifas como enunciaciones más amplias que desbordan 
cualquier pretensión de arbitrariedad de la frontera disciplinar.

Referencias a algunos autores mencionados en el texto

Agamben, G. 2002. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I. 
Editora da UFMG. Belo Horizonte.

Clifford, J. 1991. Introducción: verdades Parciales. En: Marcus, G. 
Clifford, J (comp.). Retóricas de la antropología. Júcar Universidad, 
Madrid. pp, 25-60.

Gupta, A., Ferguson, J. 2008. Más allá de la “cultura”: espacio, 
identidad y las políticas de la diferencia. Antipoda, n 17, p. 233-256. 

Maffioletti, C. 2010. Movimento hip hop em Porto Alegre: rede 
de relações e protagonismo juvenil. Trabalho de conclução de 
mestrado. Porto Alegre, UFRGS. 

Máquina Crísica. Brindis por una antropología delirante. Publicado 
en este libro.

Restrepo, E. Escobar, P. 2004. Antropologías en el mundo. Revista 
de Antropologia Jangwa Pana, n. 3, p. 110-131.

Sahlins, M. 2001. Dos o tres cosas que sé acerca del concepto de 
cultura. Revista colombiana de antropología, v. 37, p. 290-327.

Trouillot, M. 2011. Transformaciones Globales. La Antropología y el 
mundo Moderno. Bogotá: Universidad del Cauca-Universidad del 
los Andes.



179

Quando acordamos “a” 
Antropologia ainda estava ali: 

intervenção num debate 
sobre dissidência

Alex Martins Moraes

Provavelmente todo o texto mereça uma introdução. Esta 
intervenção está em diálogo com o Adieu a la antropología, que Tomás 
Guzmán publicou no blog do Grupo de Estudos em Antropologia Crítica 
faz algumas semanas43. Nas palavras finais de sua reflexão, Tomás 
propôs a reabertura do debate sobre “antropologias dissidentes”. Em 
2013, este mesmo debate havia impulsionado as últimas reuniões 
presenciais do GEAC, tanto em Porto Alegre como em Buenos Aires. Para 
me inserir no movimento de reabertura do debate sugerido pelo Tomás, 
acho necessário, antes de qualquer coisa, introduzir meu ponto de vista 
a respeito dos problemas levantados por ele em Adieu a la antropología. 
Tudo o que direi a partir de agora não é outra coisa senão um esforço 
co[e]laborativo que deseja reabrir um horizonte marginal de imaginação 
compartilhada. Trata-se, em síntese, de empreender uma merecida 
introdução no texto iniciado por Tomás.

Onde sobrevive a “cultura”

O conceito de cultura nunca morre. Por mais que o conteúdo 
potencialmente reacionário dessa categoria tenha sido evidenciado até 
o cansaço nos últimos trinta anos, sempre aparece alguém decidido a 
salvá-la. Um bom exemplo desse tipo de rompante restaurador pode 

43   O texto de Tomás Guzmán com o qual a presente intervenção se propõe a 
discutir está publicado neste livro sob o título de “Cosas que se dicen al margen: 
Adieu a la antropología”. Ele foi originalmente publicado no blog do coletivo 
Máquina Crísica em maio de 2015.
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ser encontrado num texto tardio em que Marshall Sahlins nos conta 
“duas ou três coisas” que sabe sobre o conceito de cultura. É sempre um 
pouco deprimente ler o texto de Sahlins porque, no final das contas, 
depois de demonstrar alguma familiaridade com categorias caras aos 
enfoques pós-coloniais e pós-modernos dos anos oitenta e noventa – 
poder, globalização, hibridez, etc. – o autor tenta recuperar sua puída 
ideia de cultura com tautologias do tipo: “aún impuestas, las prácticas y  
relaciones externas son necesariamente traídas a una asociación 
determinante de valores con categorías nativas” (Sahllins, 2001. p. 
315). O pensamento de Sahlins funciona como um processador de 
dados culturalista que imbeciliza toda a crítica, como se esta não 
passasse de um conjunto de asserções óbvias incapazes de macular a 
essência da noção de cultura: “sin un orden cultural” – afirma Sahlins 
categoricamente – “no existe ni historia ni acción” (Sahllins, 2001. p. 315).

Não vem ao caso discutir a fiabilidade e a aplicação do 
culturalismo de Sahlins, até porque isso já foi feito de forma mais 
ou menos contundente em diferentes ocasiões e a partir de diversos 
pontos de vista44. Minha intenção, agora, é sublinhar o estilo de 
argumentação utilizado pelo autor. Um estilo baseado na redundância 
canônica dos próprios referenciais teóricos que não dá nunca lugar a 
uma reflexão cuidadosa sobre os conceitos que pretende refutar. Numa 
passagem ilustrativa dessa tendência, Sahlins chega a assimilar a noção 
foucaultiana de discurso ao determinismo cultural de White, para 
quem os indivíduos são uma espécie de ferramenta teleguiada por sua 
própria cultura. Asseverações desta ordem indicam que Sahlins não 
estava disposto a revisar seriamente as novas categorias de análise que 
desejava combater. Seu objetivo era manter intacto o púlpito conceitual 
que lhe permitia professar sua própria legitimidade acadêmica. Hoje em 
dia, com a relativa pluralização dos paradigmas em voga no sistema-
mundo da antropologia, poucos teóricos se arriscariam a vociferar em 
público com o mesmo desleixo e a mesma arrogância que caracterizaram 
a tardia apologia sahliniana do conceito de cultura. No entanto, se dito 
conceito foi sendo provincializado por uma antropologia que tende a se 
afastar progressivamente do paradigma da linguagem, ele ainda ocupa 

44   Ver, por exemplo: da Silva (2002), Obeyesekere (1992), Araújo (2010), Li (2001) e, 
especialmente, Reynoso (1998) [a partir da página 233].
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o centro das narrativas institucionais que os praticantes da antropologia 
disciplinar elaboram a respeito de suas próprias “comunidades 
acadêmicas”. Em poucas palavras: o senso comum disciplinar ainda 
imagina “a” Antropologia (no singular e com inicial maiúscula) como 
uma espécie de cultura. E esse mesmo senso comum está disposto, 
como observou Tomás em seu texto, a punir quaisquer tentativas de 
experimentar a prática antropológica num registro político-ideológico 
alternativo.

A mesma “cultura” que, no início do século XX, contribuiu para 
evitar uma sistemática problematização do racismo na sociedade 
estadunidense serve, agora, para bloquear a radicalização do 
debate sobre poder e dissidência nas academias antropológicas 
mais conservadoras. Uma arrogância argumentativa a la Sahlins 
sobrevive intacta nos postos de fronteira que resguardam os territórios 
institucionais onde a antropologia se reproduz como disciplina 
acadêmica (como “cultura”). Nas palavras de Tomás, o senso comum  
das antropologias institucionalizadas tende a apresentá-las como 
“espécies de tribos nômades” unidas por uma cultura semelhante 
que garante certo entendimento mútuo. À força de muita repetição e  
controle, esse tipo de narrativa acaba obstruindo outras formas 
de refletir sobre as condições de funcionamento do establishment 
antropológico em cada país, região ou universidade. Além disso, a 
narrativa hegemônica que nos fala de uma comunidade antropológica 
culturalizada e diferenciada a priori dos outros domínios da vida 
social referenda a mutilação da experiência de mundo dos próprios 
antropólogos. Isso porque, ao cruzarem a fronteira disciplinar, espera-
se que eles estejam dispostos a viver em harmonia com seus pares e a 
se distanciarem serenamente das lealdades coletivas e dos conflitos  
sociais que os mobilizam no “lado de fora” empírico das instituições de 
ensino e pesquisa. Se o establishment antropológico fosse – como ele 
gostaria de ser – um lugar delimitado por fronteira claras, provavelmente 
sua porta de entrada estamparia alguma frase do tipo “entre nós 
communitas e cultura, lá fora o que vocês bem entenderem”.
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“Cuando despertó el dinosaurio todavía estaba allí” – 
breve parêntese sobre a transgressão

(Certos antropólogos radicais dirão que não se deixam domesticar 
por essas regras absurdas do establishment antropológico. Eduardo 
Viveiros de Castro, por exemplo, está convencido de que contrabandeia 
para dentro das fronteiras disciplinares os conceitos de uma outra 
antropologia – a ameríndia – que serviria para contra-analisar a própria 
antropologia ocidentalizada. Quando viaja a Cambridge, Viveiros de 
Castro gosta de dizer que “now is the turn of the native”. O problema 
é que se “agora é a vez do nativo”, isso só ocorre graças ao decreto de 
um antropólogo. É Viveiros de Castro quem distribui, ao seu bel prazer, 
os “turnos” na fila da legitimidade ontológica. Dizer a verdade sobre o 
“outro”, como faz a antropologia tradicional, ou recrutar o “outro” para 
dizer sua verdade ontológica à Antropologia, como propõe Viveiros, são 
dois procedimentos que, apesar de serem muito diferentes, desdobram-
se nos limites internos da fronteira disciplinar e não chegam nem perto  
de subvertê-la. Juliana Mesomo e eu já tecemos alguns comentários a 
esse respeito45. Por ora, basta dizer que a “transgressão perspectivista” 
não desafia a arrogância de uma disciplina cuja legitimidade política 
está em grande medida assentada no exercício discursivo de produzir 
essa figura oca e desencarnada chamada “nativo” para, logo, preenchê-
la com algum tipo de representação acadêmica autorizada. Enquanto 
persistirem essas práticas de enunciação, qualquer subversão 
epistemológica soará incompleta).

45   O autor faz alusão a um argumento que se desenvolve ao longo de duas 
intervenções publicadas em 2014 e em 2016 no site do Coletivo Máquina Crísica e 
reeditadas, tempo depois, em idioma espanhol, pela Revista Tabula Rasa. Em sua 
reedição, traduzida pelo camarada Tomás Guzmán Sánchez, os textos receberam 
uma contextualização introdutória, com indicações sobre a repercussão pública 
que tiveram e a conjuntura política na qual foram escritos. Ver Alex Martins 
Moraes e Juliana Mesomo. 2017. ¿Por qué Viveiros de Castro nos Conmueve? 
Tabula Rasa (27), 483-497
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Efeitos de fronteira

Por que a fronteira disciplinar nos incomoda tanto? Em seu texto, 
Tomás respondeu claramente esta pergunta. O que incomoda é que 
a fronteira circunscreve uma interioridade desmarcada e pacificada 
a partir da qual alguns se autorizam a falar legitimamente sobre os 
“outros” em sua ausência. Se o próprio antropólogo também for um 
“outro”, sua legitimidade acadêmica estará condicionada a que ele 
se assuma abertamente como “nativo” e se esforce por discernir, nos 
enunciados que produz, aquilo que corresponde a eventuais desvios 
ideológicos daquilo que diz respeito à melhor tradição antropológica. 
Feito este discernimento, o antropólogo-nativo deverá, então, 
proceder a reorganização da sua perspectiva com base nos critérios de  
plausibilidade e legibilidade promovidos pela antropologia disciplinar. 
Grosso modo, são esses os imperativos em voga nos corredores da 
academia. E se é verdade que sempre iremos transgredi-los, também é 
certo que a polícia fronteiriça zelará pelo seu cumprimento a toda custa.

Vale esclarecer que a função de polícia não se limita aos lugares 
de mando fixados por cada instituição universitária ou de pesquisa. 
Professores/as, diretores/as, decanos, conselheiros/as, etc. não são 
a polícia por excelência. A função de polícia pode ser agenciada por 
qualquer pessoa ou grupo de acordo com seus interesses particulares 
no marco de determinados processos políticos. A eficácia dessa função 
depende do que David Graeber denomina “ideologia da harmonia” – 
uma espécie de consenso institucional mínimo sobre a existência de 
interesses e perspectivas compartilhadas que uniriam todos/as os/as 
antropólogos/as apesar de suas diferenças pontuais e residuais.

 Como a função de polícia é polivalente e pode adquirir uma eficácia 
inimaginável em momentos de perigo, é compreensível que muitos (ou 
serão poucos?) não estejam dispostos a questionar seus fundamentos 
abertamente e o tempo inteiro. E os poucos (ou serão muitos?) que estariam 
dispostos a fazê-lo permanecem silenciosos porque temem ser convertidos 
em párias antes mesmo de conseguirem colher os efeitos irruptivos e 
transformadores da sua subversão. Ao fim e ao cabo, a polícia serve para 
converter pares em párias. A cultura antropológica não é, portanto, o grau 
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mínimo de consenso que permite às diferentes “tribos de antropólogos” se 
reconhecerem entre si e manterem diálogos felizes; ela é, basicamente, o 
consenso fantasmático – ou o termo maior – que a polícia evocará para 
impor às dissidências reais um consenso concreto: o consenso realmente 
existente. O consenso do poder.

Cultura na prática

Há pouco tempo, uma amiga que estava participando de um 
importante evento sobre antropologia da ciência compartilhou duas 
anedotas que dizem muito sobre como funciona a “cultura” na prática. 
Na conferência de encerramento do evento em questão, depois que os 
expositores convidados fizeram a apresentação de seus respectivos 
trabalhos, abriu-se, como é de praxe, um espaço para as perguntas do 
público. Um estudante negro levantou a mão e prontamente recebeu 
o microfone para que pudesse se manifestar. Dirigindo-se aos três 
conferencistas presentes, ele quis saber como os estudos da ciência e 
da tecnologia estavam lidando com a questão racial nas instituições 
encarregadas de produzir conhecimento técnico-científico. Ao final 
de sua intervenção o estudante observou que todos os integrantes 
da mesa de encerramento eram brancos e sugeriu que esse tipo de 
“fenômeno” também deveria ser levado em consideração no momento de  
analisarmos como funcionam os espaços autorizados de produção 
do conhecimento. É quase desnecessário dizer que, entre todas as 
indagações levantadas pelo público, a única que não recebeu os devidos 
comentários por parte da mesa foi aquela esboçada pelo estudante negro. 
Terminada a conferência, o diretor do departamento de antropologia da 
universidade anfitriã agradeceu a participação de todos os presentes e  
se regozijou da qualidade dos debates desenvolvidos ao longo da jornada.

A segunda anedota teve lugar depois da conferência de 
encerramento, quando minha amiga se dirigiu ao pátio da universidade. 
Lá, encontrou um grupo de estudantes africanos conhecidos seus. Após 
os cumprimentar, ela perguntou sobre sua experiência na universidade 
brasileira. A primeira reação que ouviu foi a seguinte: “isto aqui é uma 
merda, não vejo a hora de terminar meus estudos e ir embora”. Rodeados 
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por professores e colegas brasileiros, os alunos africanos não se 
sentiram confortáveis para continuar explanando sobre seus infortúnios 
acadêmicos. Antes de passar para diálogos mais amenos, um deles 
ainda teve tempo de observar que os conhecimentos e experiências 
que traziam dos seus países de origem foram totalmente ignorados no 
ambiente institucional que os recebera no Brasil. O importante aqui 
– afirmou o rapaz – é ensinar aos outros como funciona a academia 
brasileira sem levar muito em consideração a diversidade das trajetórias 
pessoais e profissionais que nela se fazem presentes.

Para que a “cultura” antropológica continue funcionando é 
necessário fraturar a experiência dos sujeitos, de modo que não tragam 
suas inquietações políticas reais para o interior do espaço de reprodução 
institucional da antropologia disciplinar. Sahlins tem razão neste 
ponto: “sin un orden cultural no existe ni historia ni acción” (Sahllins, 
2001. p. 315). A manutenção vigiada de uma ordem cultural informa as 
políticas de legibilidade vigentes no establishment antropológico. Tudo 
aquilo que não possa ser lido no registro da ideologia da harmonia será 
relegado à inexistência política nos domínios da antropologia disciplinar 
institucionalizada. É só então que a história terá começo. Uma história 
movida por falsas polêmicas e calcada em falsos consensos.

Cultura e razão dissidente

Existem práticas antropológicas que não reproduzem a fronteira 
disciplinar ou que, pelo menos, são capazes de tensioná-la em alguma 
medida? Em 2013, movido por essa indagação, o GEAC se propôs a 
cartografar dinâmicas intelectuais dissidentes que pudessem iluminar 
“antropologias de outra forma”. Naquela época, elaboramos uma 
definição ampla de dissidência com a finalidade de sensibilizar nossa 
atenção cartográfica. Dissidências, para nós, consistiam em resistências 
ou desobediências mais ou menos pontuais e situadas que fragilizavam, 
questionavam ou sabotavam pragmaticamente a ortodoxia disciplinar 
e seus arranjos normativos. Nossa experiência como estudantes 
de graduação e pós-graduação em antropologia indicava que as 



186

dissidências proliferavam o tempo todo com intensidade variável. A 
questão, portanto, não era criar dissidências, mas sim acompanhá-las 
no seu desenrolar e contribuir estrategicamente para a multiplicação dos 
seus efeitos irruptivos, democratizantes e pluralizadores.

Na conclusão do seu texto, Tomás sugere que, para retomar uma 
cartografia das dissidências, deveríamos estar dispostos a repensar 
a produtividade da postura cartográfica e a descentrar a palavra 
“dissidentes”. Essa proposta soa paradoxal, já que coloca em xeque 
dois termos essenciais – “cartografia” e “dissidência” – que definiam o 
ativismo do GEAC em favor de “antropologias de outra forma”. Se entendi 
bem, o incômodo do Tomás com a proposta de “cartografar dissidências” 
tem a ver com dois pontos nevrálgicos. Em primeiro lugar, ele acredita  
que a localização, sinalização e exposição das práticas dissidentes 
poderia favorecer uma topografia do poder destinada a policiar e 
sustar eventuais irrupções. Em segundo lugar, ele sugere que conceber 
as dissidências como algo bem definido e suscetível de mapeamento  
poderia redundar numa espécie de processo de captura sem maior 
potencial criativo. Como alternativa a essas duas tendências, 
Tomás propõe que nos concentremos nas “prácticas [que] tensionan, 
convulsionan, hacen de cierta forma sufrir o provincializan las prácticas 
académicas que mantienen como su fuente de privilegio una frontera 
entre el campo y la academia”46. Essa sugestão repercute a motivação 
política do projeto inicial, que identifica nos movimentos de dissolução 
da fronteira acadêmico-disciplinar um lugar privilegiado para imaginar 
e praticar outros modos de produção do conhecimento.

Tendo a concordar tanto com as preocupações como com as 
proposições do Tomás. Se as noções de “cartografia” e “dissidência” 
são, necessariamente, objetificantes e contemplativas, então o projeto 
político do GEAC deveria buscar outros termos nos quais referenciar-
se. Nosso objetivo nunca foi tornar a “dissidência” um objeto de 
pesquisa e descrição densa. Pelo contrário, achávamos que antes de se 
empreender qualquer pesquisa ou descrição, era necessário construir 
lugares concretos para o desenvolvimento da atividade intelectual. 
Entendíamos que “a” Antropologia em abstrato não era um lugar de fala, 

46   Consultar, neste livro, o texto de Tomás Guzmán “Cosas que se dicen al margen: 
‘Adieu a la antropología’”.
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mas sim um subterfúgio utilizado por quem não pretende esclarecer  
nem determinar as condicionantes da sua práxis intelectual. Quando 
alguém diz: “minha crítica provém da antropologia” ou “a Antropologia 
tem algo a dizer sobre esta questão”, devemos desconfiar. Como 
lugar de fala, “a” Antropologia não existe. O que existe são múltiplos 
estabelecimentos antropológicos hierarquizados entre si e atravessados 
por constantes disputas internas. Uma alternativa para escapar do 
não-lugar que é “a” Antropologia seria, justamente, instalar-se no 
horizonte político da dissidência e tecer, a partir dali, novas alianças e 
lealdades que reorganizassem nossas coordenadas para a produção de 
conhecimento. Nesse sentido, a dissidência é tudo aquilo que converte a 
academia no campo [de batalha] que ela nunca deixou realmente de ser.

Ao negar o narcisismo da cultura antropológica e contestar os 
sistemas de legibilidade por ela informados, a dissidência sai em busca 
de novos vocabulários políticos que permitam aos sujeitos construírem 
lugares de enunciação mais amigáveis com sua própria experiência. 
Em suma – e de forma um pouco rebuscada – poderíamos dizer que 
a dissidência opera a negação pragmática do poder significante das 
gramaticalidades dominantes e defronta o sujeito cognoscente com 
novos universos de referência. Essa dinâmica nem sempre responde 
a uma “economia racional”, como disse o Tomás. As duas anedotas 
relatadas no tópico anterior demonstram bem este ponto. O impulso 
dissidente pode irromper como interpelação pública que satura de tensão 
a atmosfera higienizada de um evento acadêmico ou, alternativamente, 
pode subsistir como rumor selvagem que desestabiliza de forma pontual, 
chocante e efêmera a redundância das narrativas institucionais – “isto 
aqui é uma merda”.

E se a cartografia for um diálogo gozoso às margens?

A dissidência não se presta à descrição, mas sim à experimentação. 
Ela é o lugar propício à construção de enunciações outras. Em espanhol 
poderíamos elaborar uma fórmula ainda mais clara e contundente: 
la disidencia no se la describe, se la vive. Acompanhar a dissidência 
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é, portanto, abdicar da pretensão de fazer mapas estáticos. Mas isso 
invalida qualquer projeto cartográfico?

Penso que a noção de cartografia das dissidências pode preservar 
algum vigor político se estivermos dispostos a ampliar seu universo 
semântico. E se concebêssemos a atividade cartográfica não tanto como 
método, mas sim como postura ética, num sentido mais próximo ao 
proposto por Suely Rolnik? Para ela, “a cartografia, diferente do mapa 
– que é a representação de um todo estático –, consiste num desenho 
que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de 
transformação da paisagem: (…) sendo a tarefa do cartógrafo dar voz 
aos afetos que pedem passagem, espera-se dele basicamente que esteja 
envolvido nas intensidades do seu tempo e que, atento às linguagens que 
encontra, devore aqueles elementos que lhe pareçam possíveis para a 
composição das cartografias que se fazem necessárias” (Rolnik, 1989. 
s.p.). E se a cartografia da dissidência fosse uma espécie de exercício 
gozoso de escrita e leitura do real? 

Roland Barthes propunha uma diferenciação entre textos de 
prazer e textos de gozo. Os textos de prazer são absolutamente legíveis, 
não acarretam maiores problemas aos leitores e se desenvolvem de 
acordo com uma linearidade mais ou menos previsível que nos autoriza, 
inclusive, a saltar páginas e passagens sem perder o sentido geral do 
que é comunicado. Os textos de gozo, por outro lado, exigem uma leitura 
minuciosa, atenta aos detalhes; eles impõem uma espécie de paralisia 
reflexiva sem a qual seria impossível compreendê-los. Textos de prazer 
e textos de gozo possuem temporalidades que lhes são características. 
Os primeiros, também chamados de clássicos, convidam a uma leitura 
fluida e se tornam tediosos para um leitor aplicado. Os segundos punem 
com o tédio quem não estiver disposto a pagar o preço da atenção.

Poderíamos dizer que a ideologia da harmonia vigente nos 
estabelecimentos antropológicos mais conservadores é um forte 
estímulo à escrita clássica e à leitura rápida. Não estou me referindo à 
elaboração dos textos acadêmicos – ainda que a analogia proposta seja, 
também, aplicável a essa esfera –, mas sim à construção de narrativas e 
análises institucionais. Quanto mais canônicos formos na descrição das 
instituições que nos disciplinam e quanto menos minúcia investirmos 
em sua “leitura”, mais prazer teremos em viver nossas vidas acadêmicas. 
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No curto prazo, a leitura e a escrita prazerosas redundarão na felicidade 
de sermos compreendidos por um público amplo e dócil.

A cartografia da dissidência, por sua vez, seria a postura ética 
que nos compele a exercer leituras e descrições gozosas das nossas  
respectivas conjunturas institucionais mediante o esforço de enunciar 
politicamente aquilo que não possui sentido para os regimes de  
legibilidade atualmente consolidados. Empreender esse tipo de 
cartografia é colocar a prova nossa própria capacidade de operar a 
atribuição de sentido, independentemente das práticas de leitura e 
escrita apregoadas pela institucionalidade vigente. A cartografia, como 
expressão articulada da leitura e da escrita gozosas, possui sua própria 
temporalidade. Ela não ocorre apressadamente. O tempo da cartografia 
é o de quem decide “parar para pensar” – como rezava o lema de uma 
greve dos estudantes de pós-graduação em antropologia social da 
UFRGS em 201147; é o tempo “improdutivo” que damos a nós mesmos sem 
nos preocuparmos com os imperativos de reprodução da aparelhagem 
disciplinar herdada.

Sem “parar para pensar”, pode até haver dissidências – sempre 
há –, mas não haverá possibilidade de uma cartografia, ou seja, de 
uma comunicação/comunização do ponto de vista epistemológico 
proporcionado pela experiência da dissidência. Concebo a cartografia 
das dissidências como uma espécie de diálogo gozoso às margens. 
Mas como tornar produtivo (em termos de poder) esse diálogo sem ser 
imediatamente transformado em pária pela polícia disciplinar e sem 
cair numa reivindicação esteticista da marginalidade? Alguns poderiam 
dizer que tal pergunta não passa de uma preocupação covarde. Eu 
mesmo tenderia a pensar assim até pouco tempo atrás. Hoje, estou 
convencido de que não vale a pena dar à polícia a chance de converter 
alguém em pária. Isso seria jogar o jogo da disciplina, que só consegue 
definir-se como tal em contraposição à uma exterioridade contingente 
que deve ser marcada como anômala ou desviante. Gostaria de saber 
como o Tomás – e quem mais quiser “parar para pensar” – reage à essa 
pergunta que me soa tão urgente agora que demos adieu à Antropologia.

47   Revisitamos o espírito e as apostas dessa greve no texto “Parar para pensar, 
indícios da primavera”, publicado neste livro.



190

Textos mencionados ao longo da intervenção

Araújo, M. 2010. Os antropólogos é que são o problema: a respeito 
do debate entre Marshall Sahlins e Gananath Obeyesekere. 
Intratextos, v.2, n.1, pp. 110-117.

Barthes, R. 1978. El placer del texto. México: Siglo XXI.

Da Silva, C. T. 2002. Sobre a interpretação antropológica: Sahlins, 
Obeyesekere e a racionalidade havaiana. Revista de Antropologia. 
v. 45, n.2, pp. 403-415.

Li, V. 2001. Marshall Sahlins and the Apotheosis of Culture. The 
New Centennial Review. v1, n.3, pp. 201-287.

Obeyesequere, G. 1992. The Apotheosis of Captain Cook: European 
Mythmaking in the Pacific. Princeton: Princeton University Press.

Reynoso, C. 1998. Corrientes en Antropología Contemporánea. 
Buenos Aires: Biblos

Rolnik, S. 1989. Cartografia ou de como pensar o corpo vibrátil. 
Disponível em: https://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/
Textos/SUELY/pensarvibratil.pdf. Acesso: 25/10/2020

Sahlins, M. 2001. Dos o tres cosas que sé acerca del concepto de 
cultura. Revista colombiana de antropología, v. 37, p. 290-327.



191

A situação de interlocução na cidade48

Juliana Mesomo

Edward Said chama atenção para a ambiguidade da noção 
de “interlocutor”: por um lado, pode evocar a busca por um sujeito 
complacente. Por outro, o status de interlocutor dado a certos grupos é  
nada mais que o resultado das lutas políticas destes, às vezes 
acompanhadas de reações antagônicas e altamente violentas, 
dirigidas, inclusive, aos antropólogos. O primeiro sentido dá à situação 
de interlocução o aspecto calmo, controlado e anti-séptico de uma 
experiência de pensamento entre pares, “entre filósofos conversando  
em um salão” sobre seus pontos de vista culturais e distintas ontologias. 
Esse interlocutor “depurado e desinfetado” é resultado de uma eliminação 
da situação de crise e conflito na qual vivemos, pesquisadores e grupos 
pesquisados, em posições diferenciais.

É preciso admitir que observamos a realidade como participantes 
ativos dela, em meio aos demais sujeitos, que a construímos num sentido 
radical, em contextos sócio-históricos específicos. Qual a “magia” 
que empregamos para tornar uma infinidade de sujeitos na cidade 
nossos potenciais interlocutores de pesquisa (à exceção de alguns que 
nos parecem demasiadamente violentos como para entrar em uma 
etnografia)? Para compreender essa “magia”, devemos atentar para o 
duplo aspecto da interlocução: 1 antes de tornar-se interlocutor, é possível 
que um sujeito qualquer tenha sido neutralizado através de sua inserção 
em um espaço de enunciação diferente daquele, mais conturbado e 
mais conflitivo, no qual originalmente fala; 2 por outro lado, antes de 
aparecer para nossa disciplina como “interlocutores”, certos grupos 
protagonizaram lutas políticas que os alçaram à condição – certamente 
incômoda – de objeto de interesse das Ciências Sociais.

Na cidade, as condições sociais, econômicas e políticas que 
colocam antropólogos e sujeitos em relações históricas específicas de 
“dominação e diálogo” (como coloca James Clifford) incluem os anos 

48   Texto publicado em 2012 no zine “A Tinta Crítica” n. 1.
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de neoliberalismo. Um de seus efeitos foi o de que, hoje, as populações 
que circulam, se organizam e vivem o fazem em cidades cada vez mais 
consolidadas em termos de estratificação urbana e social. A segregação 
espacial em pequena escala aumentou, com o surgimento de “enclaves” 
de luxo ou de pobreza agudos. A distância relativa entre regiões centrais 
e periféricas aumentou, assim como as taxas de concentração da 
propriedade fundiária. Novos atores políticos surgiram, alguns são 
ignorados ou interditados enquanto outros são convidados a falar. 
As bandeiras políticas foram reformuladas, abarcando a linguagem 
dos direitos humanos e da cidadania. O Estado também deslocou 
suas categorias de governo das populações: de trabalhadores urbanos 
a cidadãos necessitados ou marginalizados; e reduziu demandas 
populares respondendo-as, muitas vezes, de maneira pontual e técnica. 
As mobilizações populares impediram que o Estado abandonasse 
totalmente a sociedade civil; no entanto, as desigualdades sociais não 
sofreram abalos importantes. As oportunidades políticas, de diálogo 
com os governos e entre grupos sociais, também mudaram nas últimas 
décadas e são fatores que definem as posições de enunciação política 
hoje.

A ação coletiva dos sujeitos no espaço das cidades reflete esse 
cenário socioeconômico e político. Logo, as possibilidades de estabelecer 
“interlocuções” são resultado da relação entre a sua ação política, as 
estruturas sociais desiguais e a forma como a disciplina antropológica 
pode (ou busca conscientemente) representá-los. Tão importante 
quanto definir como os sujeitos circulam nesse espaço é perguntar-se 
como a disciplina se relaciona com essa dinâmica desigual e conflitiva. 
Cabe perguntar-se sobre com quais grupos, hoje, estamos autorizados 
a estabelecer (ou impor) uma “interlocução” pacificada e por que o 
fazemos. Cabe admitir a situação de conflito, segregação e crise em que 
se vive na cidade hoje, pois é a partir desse contexto que estabelecemos 
a “interlocução”. Será que o quadro gera tanto desconforto político que 
nos obriga a borrar as desigualdades sociais ou, senão, forçar nossos 
interlocutores a deixar do lado de fora da disciplina “armas e pedras” (ou 
seja, seu protagonismo político, na imagem trazida por Edward Said)? 
Deveríamos enfrentar tal desconforto com ferramentas metodológicas, 
teóricas, profissionais e políticas que evitem o tipo de interlocução, 
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violentamente pacificada, que nega o conflito com a escusa de estabelecer 
o diálogo.
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Budismo e Antropologia

Alex Martins Moraes

Não se trata, cara leitora, de promover, aqui, qualquer diálogo  
entre a ética budista da solidariedade e o fazer antropológico. Pelo 
contrário, minha intenção é tensionar uma pulsão “solidária” que não 
questiona a sufocante permanência de uma espécie de compaixão 
elitista em nosso ofício. Ao evocar o “budismo” nesta coluna49, remeto-
me à permanente ênfase disciplinar na indiferença universalizada:  
todo o excesso de empatia deve ser evitado. Isso dizem. Se já avançamos 
bastante na crítica da “hybris do ponto zero” – segundo a qual o 
conhecimento verdadeiro [episteme] se alcança através de um ponto 
inobservável de observação, formulado filosoficamente como cogito 
cartesiano, alheio à realidade sensível –, ainda permanecemos atados 
à pretensão descritiva de uma outridade pré-assumida e pré-sumida. 
Pré-assumir o “outro” é interpelá-lo a partir de noções que pretendem 
estabilizá-lo, seja como minoria, seja como subalterno, seja como “algo” 
que sustenta certa ontologia, cosmologia, etc. Solidarizamo-nos com os 
dominados, damos-lhes “voz”, mas não nos engajamos explícitamente 
na “sua” ação política, ou seja, na forma como se singularizam através 
do gestionamento de realidades concretas. Pré-sumir o “outro” é 
advogar por uma suposta “predação” da sua ontologia e desencadear, 
ato seguido, algum tipo de “grande crítica da episteme ocidental”. Isso 
pode ser chamado, também, de esterilização do encontro etnográfico 
via produção da meta-narrativa filosófica. Neste último caso, nosso 
compromisso profissional usufrui (validamente) da crítica radical 
identificada na alteridade não-moderna sem, contudo, explorar os 
potenciais usufrutos políticos mútuos da situação de interlocução. Se a 
modernidade existe, ela assenta sobre mecanismos de poder específicos 
e historicamente articulados numa matriz colonial. Não basta, portanto, 

49   Esta intervenção foi originalmente publicada em 2011, como uma brevíssima 
coluna da primeira edição do zine A Tinta Crítica, impresso pelo coletivo Máquina 
Crísica (então denominado GEAC) ao longo dos seus primeiros dois anos de exis-
tência.
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descolonizar o nosso pensamento; é preciso, também, descolonizar 
o próprio poder, ali onde ele se manifesta, sob a forma de dispositivos 
específicos(sexualidade/gênero/raça/classe/”cultura”/”natureza”). 
Ignorar esta palavra de ordem (sim, isto é um panfleto) é perpetuar o  
falso consenso, comum na antropologia brasileira, que reitera 
a externalidade do envolvimento político em relação à postura  
considerada propriamente científica; é aceitar a mutilação imposta 
pela dissociação arbitrária entre a vivência encarnada do etnógrafo 
e a prática acadêmica institucional, reduzida, isso dizem, ao trabalho 
unicamente intelectual.
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A dialética da política emancipatória. 
Diálogo com Michael Neocosmos.

Uma feliz coincidência permitiu que nos encontrássemos em 
Pretória. Michael Neocosmos recém havia retornado do Canadá, onde 
participara do congresso da Associação Internacional de Sociologia. 
Quanto a nós, estávamos de passagem pela África do Sul, rumo a um 
casamento em Moçambique. Já sabíamos, há alguns meses, que nossos 
percursos coincidiriam com os de Michael. Em abril de 2018, entramos 
em contato com ele para compartilhar nossa admiração pelo seu  
trabalho e propor uma troca de ideias, frente a frente, quando 
viajássemos à África. Michael nos respondeu de forma solícita e amável.  
Casualmente, ele regressaria da América do Norte enquanto ainda 
estivéssemos em Johanesburgo, distante apenas uma hora de carro 
de Pretória. Era possível encontrar-nos, e não deixamos passar a 
oportunidade.

Nossos passos finalmente se cruzaram no Café 41 Groenkloof. Era 
agosto e a manhã estava ensolarada. Depois de pesquisar algumas fotos 
na internet, não foi difícil reconhecer Michael: barba grisalha, óculos, 
cabelos brancos e, no topo, uma boina que recordava vagamente aquela 
com que Lênin se deixava fotografar durante os primeiros anos à frente 
do estado soviético.

Michael trilhou uma trajetória de vários anos no pensamento 
marxista. Recentemente, ele tem procurado atualizar as paixões 
libertárias de outrora mais além do terreno da economia política, 
dedicando-se ao estudo da “política emancipatória”. Sua obra mais 
recente – e provavelmente mais célebre –, intitulada Thinking Freedom 
in Africa: Toward a theory of emancipatory politics (Wits University 
Press), recebeu o prêmio Frantz Fanon em 2017, ano em que se celebrou 
o centenário da Revolução de Outubro. No livro em questão, Michael 
assume que os estados pós-coloniais africanos carecem de legitimidade 
perante seus próprios cidadãos. Eles assentam sua governabilidade 
em uma administração de interesses conflitantes que busca preservar 
a capacidade de mando de uma oligarquia reconstituída. Neocosmos 
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insiste em que pensar alternativas à atual conjuntura africana exige  
uma razão libertária que se distancie resolutamente da tentação de 
conceber a transformação social em termos estatais. Adotar esta 
atitude não consiste em um esforço criativo individual. Ao contrário, 
é necessário sintonizar as sensibilidades teóricas pessoais com o 
pensamento imanente àquelas situações excepcionais nas quais a 
ação política das coletividades humanas excede a defesa de interesses 
regulados pelo Estado, passando a afirmar uma política universal 
e igualitária. As ciências sociais convencionais teriam uma grande 
dificuldade epistemológica para conseguir operar essa mudança de 
sintonia subjetiva. Em Thinking Freedom in Africa, Michael explica 
por quê: “é importante notar que, em relação à política, os movimentos 
sociais, bem como as ONGs, constituem, sempre, interesses organizados. 
Em outras palavras, como eles invariavelmente representam interesses 
de vários tipos, suas políticas são, esmagadoramente, políticas da 
representação, de modo que sua existência (por mais que eles possam 
“resistir”, “protestar” ou “criticar”) não nos oferece muito mais do que 
exemplos populares de políticas estatais. Assim é como a sociologia 
dos movimentos sociais os analisa, mesmo quando tais movimentos 
se tornam capazes de inventar uma política do excesso sobre a sua 
localização social. A sociologia atualmente existente não foi capaz de 
transcender uma visão da consciência enquanto representação”.

Michael tem familiaridade com a produção teórica desenvolvida 
do lado de cá do Atlântico. Ele dedicou seus estudos de doutorado à  
análise da reforma agrária chilena dos anos setenta e, mais 
recentemente, tomou contato com o pensamento político de autores/
as latino-americanos/as contemporâneos/as, como Raquel Gutiérrez 
Aguilar e alguns/as expoentes da chamada inflexão decolonial. Nas 
conjecturas de Michael, a teoria social made in América Latina estaria 
muito mais enraizada do que suas congêneres africanas na prática 
concreta dos movimentos populares. Nesse ponto, suas intuições 
soavam exageradamente otimistas aos nossos ouvidos. Provavelmente,  
boa parte dos questionamentos que ele endereça à atual miséria do 
pensamento crítico em solo africano sejam, também, aplicáveis à  
América Latina em geral e ao Brasil em particular. Passada a  
efervescência criadora de quarenta anos atrás, e em meio à 
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profissionalização acadêmica de boa parte dos cientistas sociais, 
vozes militantes como as de Raquel Gutiérrez são, apesar de audíveis, 
relativamente excepcionais. Nossa conversa com Michael começou, 
justamente, pela elucidação destas questões:

Michael Neocosmos: Os intelectuais sul-africanos não são como os 
intelectuais sul-americanos. Eles estão desconectados, em geral, dos 
movimentos sociais. Depois da década de noventa, a maior parte dos 
intelectuais críticos entraram para o Estado, de uma forma ou de outra. 
Nessa condição, foi difícil, para eles, desenvolver uma concepção crítica 
do aparelho de Estado. Certas concepções marxistas ou nacionalistas 
tradicionais dominam o pensamento desses intelectuais. Também há 
certo mimetismo em relação ao que ocorre nos Estados Unidos. Não é 
como na América do Sul, onde há uma tradição crítica que se remonta à 
oposição ao “imperialismo ianque” desde meados do século XX.

Já em outros países da região, as coisas não são exatamente como 
na África do Sul. A maioria desses países se tornou independente a partir 
dos anos sessenta, de modo que determinadas concepções críticas cujas 
origens se encontram nas lutas pela libertação parecem sobreviver. De 
qualquer forma, na África, não existe uma ampla cultura intelectual que 
seja independente. Claro, não podemos nos esquecer dos trabalhos de 
Mahmood Mamdani, entre outros, mas esta geração está praticamente 
terminada. A maioria não os conhece. Também é importante mencionar 
que existe, sempre, um problema financeiro na África; um problema que 
dificulta o desenvolvimento da produção intelectual.  Isso se aplica à 
maioria dos países africanos. Contudo, aqui, na África do Sul, outro fator 
que dificulta o desenvolvimento do pensamento crítico é o nacionalismo. 
Aqui, de forma geral, os intelectuais mantêm alguma proximidade com o 
movimento nacionalista.

Máquina Crísica:  Mas e todos esses movimentos populares autônomos 
que tu mencionas nos teus trabalhos? Eles não possuem intelectuais 
orgânicos, com programas reflexivos diferentes?
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M.N.: Em meus trabalhos eu menciono, particularmente, o Abahlali 
baseMjondolo. Eles possuem seus intelectuais orgânicos, que vêm 
das bases do próprio movimento. Em geral, os marxistas tradicionais 
não gostam desse movimento. Por quê? Porque eles querem ser 
independentes. Não desejam ser controlados pelos partidos, pelas 
instituições do Estado, pelas organizações mais verticais.

M.C.: De fato, na América do Sul, temos uma ampla tradição de 
pensamento independente, exterior à universidade. Em nosso 
país, também existem, no interior da universidade, alguns 
focos de pensamento crítico. Contudo, as análises de conjuntura 
empreendidas pelos intelectuais mais institucionalizados costumam 
ser exageradamente verticais. Fala-se, o tempo inteiro, sobre o que 
“a esquerda” deveria fazer ou deixar de fazer para recuperar sua  
hegemonia, ou ainda, sobre o que as pessoas comuns supostamente 
querem ou desejam de seus representantes, etc. Trata-se de enunciados 
em boa medida exteriores aos conflitos políticos concretos aos quais 
pretendem se referir.

M.N.:  Isso também ocorre com os chamados pensadores decoloniais? 
Mignolo, por exemplo?

M.C.:  O que talvez falte a esses teóricos é uma relação mais desenvolta 
com a pesquisa social, que nós concebemos como um dispositivo de 
construção de perguntas significativas sobre o devir dos processos 
coletivos. Há um problema com o pensamento crítico universitário no 
Brasil, e possivelmente em outros países da região, que é o seguinte: 
os intelectuais críticos prescrevem alternativas e soluções, mas não se 
propõem a desenvolver estratégias para operar uma crítica imanente 
das situações. Desse modo, se produzem enunciados críticos sobre o 
que está acontecendo, mas estes enunciados são projetados sobre as 
situações, não emanam delas. Não é muito comum que se desenvolvam 
estratégias para reconstruir as tensões e processos de ruptura a partir 
dos próprios agenciamentos coletivos. Se bem é verdade que muitos 
intelectuais conhecem a trajetória dos movimentos populares, também 
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é correto dizer que eles enunciam o devir destes mesmos movimentos 
a partir da universidade. Não se trata de um pensamento conjunto, no 
calor das lutas. São interpretações secundárias do que está acontecendo. 
Talvez faltem estratégias de pesquisa militante. No contexto do coletivo 
Máquina Crísica, estamos interessados em pensar com as pessoas.

M.N.:  Claro... porque as pessoas pensam. E não pensam nas categorias 
científicas de análise. Não necessariamente utilizam conceitos como 
classe, etnia, etc.

M.C.:  Sim, mas nem por isso estão exclusivamente restritas ao âmbito 
da prática. Às vezes há uma tendência implícita na ciência social 
acadêmica de encarar as pessoas como “fazedoras de coisas”, mas não 
como protagonistas de um pensamento. E quando disciplinas como 
a antropologia conseguem reconhecer que as pessoas possuem um 
pensamento singular, é comum que este pensamento seja esquematizado 
e apresentado enquanto uma unidade, como se possuísse contornos 
definitivos e estivesse basicamente dado em seus aspectos lógicos 
fundamentais. Então, temos o reconhecimento de um pensamento 
singular que é imediatamente antropologizado e encapsulado em 
conceitos do tipo “ontologia”. É como se fosse a forma de pensamento de 
um grupo, e não uma razão imanente a determinada situação. Os autores 
decoloniais nem sempre conseguem evitar essa tendência.

M.N.:  Parece uma busca do comunismo primitivo.

M.C.: Talvez seja uma atualização dessa velha busca sob novos 
termos. Aqui está faltando algo que parece central em tuas reflexões: o 
pensamento dialético.

M.N.:  Por isso que o livro de Sylvain Lazarus [Antropologia do nome] é 
muito importante… mas, ao mesmo tempo, muito difícil. Seja como for, eu 
acho que a antropologia deve começar por esse enunciado fundamental 
de Lazarus; um enunciado que diz: “as pessoas pensam”. Não podemos 
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dizer que as pessoas pensam “como deveriam pensar” pelo motivo de 
pertencer a um segmento específico da população. Por exemplo, não 
é correto assumir que, se alguém é um operário, deve pensar como se 
supõe que os operários pensam. O mesmo aplica-se aos camponeses. 
As pessoas pensam e, às vezes, esse pensamento é racista, é étnico, é 
humanitário, é qualquer coisa. O importante é começar a seguir de perto 
esse pensamento. Esse é o trabalho de Judith Hayem, que é antropóloga. 
Para mim, o importante é compreender a política quando a política 
existe. E quando eu digo “política”, refiro-me à política emancipatória. A 
política emancipatória existe quando observamos essa dialética entre, 
por um lado, um pensamento mais estatal, um pensamento “expressivo” 
da classe, da localização, da situação e, por outro lado, um pensamento 
excessivo que se propõe a falar de toda a humanidade. Quando existe 
essa dialética, podemos falar de política emancipatória.

M.C.: Para nós a problemática do excesso é central no momento de 
indagar sobre os devires emancipatórios no campo social. Tu chamas a 
atenção sobre certa incapacidade das ciências socais de compreender a 
subjetividade política e o devir da política emancipatória. Grosso modo, 
tu falas que as ciências sociais são ciências do Estado que abordam as 
dinâmicas coletivas a partir de uma problemática da administração 
das populações e, por esta razão, têm dificuldade de enunciar aqueles 
processos coletivos que não se encaixam nas segmentações que  
definem o estado atual da sociedade.

M.N.: Bom, não seria necessariamente uma problemática da 
administração das populações. Trata-se, antes de qualquer coisa, de uma 
problemática sociológica. As ciências sociais são ciências do lugar, da 
localização. Ou seja, as mulheres pensam de certa forma, os homens de 
outra forma, as etnias se ocupam de questões étnicas, os camponeses se 
interessam pela terra, os operários se interessam pelo salário, etc. Parte-
se do pressuposto de que o lugar social é que determina a subjetividade. 
Isto é um pensamento estatal: cada um permanece no seu lugar.
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M.C.: O lugar se estabelece em exterioridade ao pensamento das 
pessoas…

M.N.: Lazarus utiliza a oposição entre exterioridade e interioridade. 
Eu penso que ela não é necessária. Marx diz que o capitalista é uma 
personificação do capital e o operário uma personificação do trabalho.  
Se eu penso assim, não tenho como pensar a mudança. Em geral, as coisas  
são assim, mas também existem exceções. E são as exceções que 
importam. Por isso, Lazarus diz que o pensamento emancipador 
é excepcional, raro: às vezes ele existe e às vezes não. Então, o 
problema com o pensamento de Estado não reside no fato de que ele 
é administrativo, mas sim no fato de que ele só pensa os lugares, os 
interesses, as identidades.

M.C.: Atualmente, no campo da esquerda, é comum que a política seja 
pensada como uma confederação de interesses e de lugares.

M.N.: A teoria liberal diz que o Estado equilibra as diferenças e os 
interesses. A teoria marxista afirma que o Estado responde a certos 
interesses e não a outros. De qualquer forma, se trata sempre de  
interesses que vão ser representados. Assim, o político fala pelas pessoas, 
o sociólogo fala pelas pessoas, os historiadores falam pelas pessoas. 
Este é o problema. A partir do momento em que dizemos que existe uma 
divisão, que existem lugares, deve haver, também, um representante 
dessa divisão.

M.C.: Os sociólogos e os antropólogos estão interessados em saber o 
que as pessoas são num momento dado, o que as pessoas desejam, 
consomem, onde as pessoas moram, a qual classe social pertencem, etc. 
Mas talvez a subjetivação política não tenha nada a ver com tudo isso…

M.N.: Sim, a política tem a ver com isso. Temos que começar em algum 
lugar. Começamos sempre num lugar. Nós habitamos o social. Quando 
há uma rebelião, no geral ela começa com um problema concreto que 
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é ignorado. Então, a subjetivação política tem a ver com isso, senão 
nós caímos no idealismo. A subjetividade não vem do céu. Ela vem da 
conjuntura material existente.

M.C.: Sim, a subjetivação é imanente ao lugar, mas está em tensão com 
ele.
M.N.: Claro, por isso é difícil, por isso é dialética.

M.C.: Então, podemos dizer que a subjetivação política emancipatória 
tem a ver com a contestação de um lugar, com colocar em questão esse 
lugar.

M.N.: É necessário estar num lugar para colocá-lo em questão.

M.C.: Para nós, esse processo de colocar o lugar em questão é uma 
dinâmica do excesso.

M.N.: Sim, é possível. Mas não se trata apenas do excesso. É uma 
dialética. Por isso, eu falo do “expressivo” e do “excessivo”. Existe uma 
limitação e uma contradição nos processos políticos. Eles são sempre 
influenciados pelo lugar. O lugar está sempre presente. Por esta razão, 
quando lemos, por exemplo, Toussaint Louverture, nos damos conta de 
que ele pensa a universalidade, mas o faz a partir de uma posição, de um 
lugar de ex-escravo ou de escravo. Ele pensa com categorias da revolução 
francesa, com as categorias do iluminismo. Se vocês olharem outros 
exemplos, noutras situações históricas, vão ver que o universalismo 
aparece em diferentes localizações, colocado de formas diversas. Não é 
sempre a mesma coisa que está em jogo.

M.C.: Como estas reflexões que desenvolves, atualmente, dialogam com 
a tua trajetória no pensamento marxista?



207

M.N.: Eu comecei lendo Althusser, nos anos setenta. Depois eu li Marx, 
li O Capital. Quando eu era estudante de doutorado, como vocês, nós  
líamos O Capital num grupo de estudos. Depois, li muitas coisas sobre 
a questão agrária na América Latina. Minha formação intelectual 
é marxista, minha formação política foi no Partido Comunista.  
Atualmente, sou crítico de ambos. Acredito que é necessário desenvolver 
o marxismo. Não podemos ficar apenas na economia política. A 
economia política é um pensamento analítico. É importante ter em conta 
a economia política, é importante uma sociologia que coloca questões 
analíticas e críticas, mas isso não é suficiente. Se formos pensar a  
política, devemos fazê-lo de uma forma dialética, não de uma forma 
analítica. O problema é que, geralmente, as pessoas pensam a política 
de uma forma analítica. Primeiro construímos um partido, depois o 
partido possui o conhecimento sobre as dinâmicas do capital e por aí 
vai. A questão é fazer uma fusão entre o pensamento em ato e a teoria.

M.C.: E como fazer essa fusão? Quais são as estratégias para fazer uma 
fusão desse tipo?

M.N.: É necessário estudar as técnicas que foram utilizadas em outros 
momentos históricos. Eu penso que Mao Tsé-Tung é muito importante 
nesse aspecto. Mao fala da chamada “linha de massas”. Ele propunha 
fazer investigações, escutar, estudar o que as pessoas diziam e levar 
essas questões para o partido, sistematizá-las e retorná-las para a linha 
de massas. É necessário analisar essa experiência, ver o que funcionou 
e o que não funcionou. Eu acredito que o problema principal é a questão 
do partido. Porque é como se o partido sempre tivesse razão. Ele deixa  
de escutar as massas.

M.C.: Talvez um dos problemas resida nesses conceitos abstratos como 
“massa” ou, inclusive, como “as pessoas”. Trata-se de noções que, às 
vezes, se tornam muito genéricas ou exageradamente abrangentes. 
Não surpreende, então, que se façam necessários alguns intérpretes 
autorizados para sistematizar o que as massas, ou as pessoas, desejam 
para si mesmas.
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M.N.: Claro… por isso, quando alguém diz “as massas” é necessário, 
sempre, perguntar-se sobre o que são as massas. A resposta não é 
evidente. Em geral, eu penso que podemos usar essas categorias para 
politizar um debate, ou seja, para colocar a questão sobre quem são as 
massas. As massas são aqueles que se rebelam. Se não há rebelião, não 
podemos fazer nada. A questão sobre quem são as massas começa entre 
as pessoas que se rebelam.

M.C.: Nos últimos anos, aqui na África, quem são as pessoas que se 
rebelam?

M.N.: Depende do país. Na África do Sul, está essa organização da 
qual eu falava: Abahlali baseMjondolo. Eles existem desde 2005 e 
conseguiram sobreviver porque são independentes. Eles não querem 
ser representados, eles querem se apresentar. Eles discutem com 
os intelectuais críticos, mas na medida em que estes intelectuais 
não imponham seu ponto de vista. Caso contrário, eles preferem ser 
completamente independentes. Abahlali baseMjondolo surgiu há mais 
de dez anos em Durban, no contexto da luta contra as remoções forçadas 
e pelo acesso à moradia em bairros populares. Atualmente, eles têm 
mais de 24.000 membros, não fazem diferenciação de nacionalidade no 
momento de construir suas lutas e reivindicações. Também procuram 
manter uma posição de autonomia em relação aos partidos políticos 
e organizações não governamentais. São necessários movimentos 
como este para que haja política. Sem movimentos, não há política. 
E as organizações também são fundamentais. Mas é necessário 
pensar em organizações que não sejam partidos políticos. Refiro-me a  
organizações que respeitem a independência do movimento. A propósito, 
eu tenho um pequeno problema com a ideia atualmente dominante de 
“movimento social”. O que quer dizer “movimento social”? Trata-se do 
movimento de uma categoria, de um lugar social específico. Por exemplo, 
na Bolívia, o governo se apresenta como um governo dos movimentos 
sociais. Como isso é possível? O governo se apresenta como a unidade, 
enquanto os movimentos sociais representariam interesses particulares. 
O governo é a universalidade e os movimentos são o particularismo. O 
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Estado devém o espaço de síntese dos movimentos particulares. Aí está 
o problema.

Outra experiência sul-africana importante foi a do United 
Democratic Front, nos anos 90, que conseguiu fazer uma política 
não identitária. Esta frente era nacionalista, mas se tratava de um 
nacionalismo popular. Há uma diferença enorme entre o nacionalismo 
reacionário, que insiste na autoctonia, e o nacionalismo popular, que 
é inclusivo. Para este último, que foi pensado por Fanon, a nação está 
formada por aqueles que lutam pela liberdade, sem importar de onde  
são. O importante é lutar juntos contra a opressão. Por outro lado, a 
política nacional reacionária, a política nacionalista burguesa, não 
enfatiza a política emancipadora, mas sim a autoctonia. Se tu nasceste 
aqui, tudo bem, mas os outros devem ir embora.

Não podemos simplesmente separar o nacionalismo do 
comunismo, a política étnica da política não-étnica. Essa divisão 
nem sempre existe e, por vezes, as políticas étnicas são progressistas  
quando constituem políticas de libertação contra um estado central 
opressor. No entanto, elas se tornam reacionárias quando deixam de 
se identificar com alguma concepção universalista. Se vocês forem 
analisar a própria Revolução Francesa, verão que nela confluíam 
alemães, poloneses, etc. Foi a mesma coisa com a revolução da Argélia. 
Neste último contexto, o que Fanon chamava de “consciência nacional” 
era completamente diferente do nacionalismo reacionário neofascista. 
Antes de 1990, na África do Sul, também houve um nacionalismo 
popular que se opôs ao apartheid. Depois disso, contudo, a nação deveio 
uma categoria da política estatal hegemônica. Enfim, o problema não 
são as categorias étnicas e nacionais enquanto tais, mas sim a política 
que lança mão desses termos. Podemos dizer o mesmo em relação ao 
comunismo: existe Stalin, mas também existem militantes que lutam 
pela igualdade.

M.C.: Voltando a questão dos movimentos sociais, qual é a dialética 
entre a apresentação política operada por estes últimos e os processos  
de representação? Poderia haver uma dialética entre esses dois  
processos coexistentes?
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M.N.: Poderia haver uma dialética. É possível, mas não é necessário. 
As pessoas querem se apresentar a si mesmas. No geral, as pessoas 
têm delegados, não representantes. O delegado coloca-se diante de uma 
coletividade que diz a ele o que deve ser feito, como ele deve votar, etc. 
E, uma vez que isto acontece, ele deve comunicar sua ação aos demais, 
deve falar sobre o que fez. Ele não pode fazer o que quiser. Quando tu 
fazes o que tu queres, te tornas um representante. Por isso, a democracia 
liberal é uma democracia de representantes: eles fazem e dizem o que 
bem entenderem.

M.C.: Na América do Sul, alguns governos de esquerda ou progressistas 
foram resultado de certos movimentos de massa contra o neoliberalismo 
nos anos noventa. E quando não emergiram diretamente desses 
movimentos, tiveram que estabelecer um diálogo estreito com as 
suas demandas. No entanto, a construção de respostas institucionais 
às exigências e expectativas formuladas até o início dos anos 2000  
passou pelo arbítrio de uma burocracia especializada que se sentia 
em condições de mediar as vontades populares no contexto de uma  
estratégia macroeconômica que, para preservar a confiança dos  
mercados e da burguesia, precisava resguardar-se das ameaças 
representadas por uma democracia de massas.

M.N.: Essa é uma questão interessante… parece haver conhecimentos 
que são próprios dos especialistas. O pensamento de Lênin é problemático 
neste ponto, porque ele dizia que uma vez que estivermos no poder, 
todos poderão dirigir o Estado. Mas isso não funciona. A questão é 
como controlar essas pessoas que ocupam funções administrativas. É 
impossível que todos saibam tudo. Pessoalmente, eu penso que o Estado 
não tem como desaparecer de uma vez só. O socialismo é um Estado que 
se transforma, que abre a possibilidade de participação e de invenção 
para todos. A ideia é que qualquer um possa se tornar especialista e 
que seja possível explicar a todos pelo menos certos aspectos dos seus 
problemas. O conhecimento disponível não pode ser monopolizado. Não 
devemos profissionalizar o conhecimento. O problema é que, a partir do 
momento em que há profissionais, controlá-los torna-se impossível. Os 
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profissionais se controlam a si mesmos. Eles têm as suas organizações e 
se controlam a si mesmos. É necessário, contudo, que esses profissionais 
respondam à coletividade e que esta os possa questionar sobre a base de 
outros conhecimentos, talvez mais frágeis, mas que, de qualquer forma, 
permitem que certas perguntas sejam colocadas. Isso vale para todos 
os profissionais, não apenas para os especialistas em economia. Estou 
falando dos advogados, dos juristas, dos sociólogos, dos antropólogos.

Algo mais sobre Michael Neocosmos

Ele é Professor Emérito de Humanidades na Rhodes University, 
África do Sul, e Professor visitante no Instituto de Humanidades da 
Universidade de Connecticut, Estados Unidos. Escreveu numerosos 
livros e artigos acadêmicos, entre eles Thinking Freedom in 
Africa: Toward a theory of emancipatory politics (Wits University 
Press), que recebeu o Frantz Fanon Award for Outstanding Book 
em 2017.
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“La negatividad es el eje
 de toda posible crítica” 

Conversación con Eduardo Grüner

En la mañana del día 24 de octubre de 2017 fuimos a buscar a 
Eduardo Grüner en el aeropuerto de Porto Alegre. En nuestro primer 
diálogo, mientras tratábamos de encontrar una casa de cambio, supimos 
que Eduardo estaba haciendo su primer viaje al sur de Brasil. Esta visita 
inaugural a la pampa brasileña ocurrió por ocasión de la jornada de 
conferencias Devenires Comunistas50, organizada por Máquina Crísica. 
Dejamos a Eduardo en el hotel cerca del mediodía y marcamos una 
entrevista con él al atardecer. Cuando el sol ya comenzaba a inclinarse 
sobre el lago Guaíba, nos encontramos nuevamente con nuestro invitado. 
Inicialmente, pensamos realizar la entrevista en el hall del hotel, pero 
como a casi todos nos gustaba fumar, decidimos que sería mejor buscar  
un lugar que pudiera soportar nuestro vicio con el mínimo de  
restricciones. Alrededor de las seis de la tarde nos instalamos 
cómodamente en las mesas del café de la Casa de Cultura Mario  
Quintana, en el casco histórico. Durante la caminata hasta el café, 
entre préstamos de encendedores y cigarrillos robados, fuimos 
descubriendo que, además de las obvias convergencias teóricas, también  
compartíamos con Eduardo ciertas afinidades y desafectos más 
puntuales. Había, realmente, mucha tela para cortar.

En diálogo con Eduardo, compartimos algunas inquietudes 
sobre las insuficiencias del concepto de «marxismo occidental», tema 
de su conferencia en las jornadas Devenires Comunistas. También 
reflexionamos sobre cómo el marxismo latinoamericano, que no entra 
en la definición de marxismo occidental introducida por Perry Anderson, 
encontró en ciertos autores europeos, especialmente en Walter  
Benjamin, intuiciones importantes para enunciar sus propias 

50   La jornada de conferencias Devenires Comunista se realizó el 25 de octubre 
de 2017 para celebrar los 100 años de la Revolución Rusa y reflexionar sobre las 
expresiones contemporáneas de la lucha política teniendo como hilo conductor 
la idea de comunismo.
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preocupaciones político-teóricas. Después de eso, problematizamos 
la forma en que algunas expresiones del pensamiento crítico 
 latinoamericano abordan las posibilidades actuales de la emancipación. 
Nos pareció estar, entonces, delante de la emergencia de un 
afirmacionismo que prioriza la reivindicación de modos de vida o de 
pensamiento ya existentes como fuentes de insumo para construir 
alternativas a la modernidad capitalista. En el afirmacionismo habría, 
pues, poco espacio para el trabajo de la negatividad, o sea, para la 
construcción de la crítica social —y de los parámetros de la intervención 
política— a partir de la identificación de las imposibilidades y 
contradicciones intrínsecas al modo de producción vigente. En este 
contexto, Eduardo propone que nos dediquemos a dialectizar la propia 
oposición entre afirmacionismo y dialéctica, pero sin perder de vista la 
siguiente consigna: «la negatividad es el eje de toda posible crítica». En 
la última etapa de la conversación, hicimos un balance de los procesos 
de derechización vividos en Brasil y en Argentina, tratando de indagar 
hasta qué punto las universidades serían los mejores lugares para 
construir un pensamiento a la altura de los desafíos colocados por la 
actual coyuntura.

Eduardo es sociólogo, ensayista y crítico cultural. Doctor en 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Fue Profesor 
titular de Antropología del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras, 
de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales, ambas de dicha 
Universidad. Es autor, entre otros, de los libros: Un género culpable 
(1995), Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2000), El 
fin de las pequeñas historias (2002) y La cosa política (2005). Escribió 
diversos ensayos en publicaciones locales e internacionales. Es coautor 
de catorce libros en colaboración y prologó libros de Foucault, Jameson, 
Zizek, Balandier y Scavino. Dirige la colección de Antropología Política 
de Ediciones del Sol de la editorial Colihue de Buenos Aires.

Máquina Crísica: ¿Podrías introducir tu reflexión sobre el tema del 
«marxismo occidental»? ¿Qué es lo que esta categoría visibiliza o 
suprime? ¿Por dónde empezar a problematizarla?
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Eduardo Grüner: Bueno, el concepto de marxismo occidental se 
generalizó a partir de un famoso libro de Perry Anderson, de fines de 
los setenta.51 Pero quien realmente acuñó ese concepto, a principios 
de los años cincuenta, fue Merleau Ponty, en un libro que se llama Las 
aventuras de la dialéctica. Este libro es un análisis crítico de lo que 
él denomina marxismo occidental, es decir, la tradición, sobretodo 
alemana, a partir de los años veinte, treinta: [Georg] Lukács, la Escuela 
de Frankfurt, [Walter] Benjamin. Cuando uno lee los libros de Merleau 
Ponty, y sobretodo el de Perry Anderson, parece que la división se daría 
entre el marxismo occidental y el marxismo no occidental. Pero ¿qué 
querría decir «no occidental»? ¿Quiere decir «oriental»? Está bien, yo 
puedo decir «oriental» si pienso en el marxismo de Mao Zedong o de Ho 
Chi Min, ¿no? Pero ¿dónde quedamos los latinoamericanos, que somos 
el extremo occidente, como se ha dicho? La impresión que uno recibe 
es que hay un marxismo occidental mucho más concentrado en lo que 
tradicionalmente se llamaría la superestructura, que gira alrededor de 
temas como la filosofía, el arte, la literatura, el problema de la alienación, 
la dialéctica, etcétera. Este marxismo habría dejado de lado las bases más 
duras de economía y política. Eso quedaría para el marxismo soviético, 
para Lenin, Trotski, Bujarin, toda la tradición rusa. A mí esta división no 
me conforma. En primer lugar, porque no es cierto, estrictamente, por lo 
menos en la primera década posterior a la Revolución de Octubre, que 
no haya habido desarrollo en esos otros campos superestructurales. En  
medio de la Guerra Civil, hay que recordar que alguien como Trotski  
escribió su libro Literatura y revolución en el tren blindado desde el 
cual dirigía el Ejército Rojo. Entonces, hay una mezcla más compleja. 
Pero, además, y más importante, lo que no me conforma es que, 
desde la perspectiva del así llamado marxismo occidental, que es una  
perspectiva que tiene desarrollos riquísimos, no hay, sin embargo, 
la menor consideración sobre el Tercer Mundo. No se va a encontrar 
en [Theodor] Adorno, por ejemplo, una sola mención a lo que alguna 
vez se llamó el Tercer Mundo. No hay ninguna profundización en la 
problemática del Tercer Mundo. O cuando la hay, en todo caso, es 
bastante crítica. Hay una tendencia a asimilar los movimientos de 

51   Eduardo se refiere a la obra Consideraciones sobre el Marxismo Occidental, 
publicado por primera vez en español en 1979 bajo el sello editorial de Siglo XXI.
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liberación nacional como el argelino, por ejemplo, con algo demasiado 
sospechosamente nacionalista. Es muy fuerte el peso, sobre todo para 
los alemanes, obviamente, de la terrible experiencia nazi. Pero eso 
implica una confusión ideológica, teórica y política muy problemática. 
Me parece importante revisar estos desfasajes y desequilibrios en la 
confrontación entre el así llamado marxismo occidental y otros que no 
lo serían. A pesar de que, insisto, nosotros pertenecemos a Occidente 
de una manera muy especial, con toda la tradición de los pueblos 
originarios, la tradición negra y demás. Pero bueno, mal que nos pese, 
hace quinientos y pico de años que estamos, los latinoamericanos, 
incorporados a la cultura occidental, mientras que en otras partes del 
mundo ha habido una mayor autonomía respecto de los desarrollos del 
marxismo occidental e incluso soviético.

M.C.: Si bien el marxismo occidental está muy asociado a la Escuela de 
Frankfurt y no se hizo cargo de pensar el Tercer Mundo, un personaje 
como Walter Benjamin ha sido fundamental en diversos desarrollos 
del pensamiento latinoamericano. Michael Löwy, por ejemplo, intenta 
conectar la teología de la liberación con ciertos planteamientos de 
Benjamin sobre el concepto de historia. ¿Cómo pensarías ese diálogo 
entre ciertos movimientos intelectuales de izquierda en América Latina 
y la filosofía de Walter Benjamin?

E.G.: Una cosa a tenerse en cuenta sería el mesianismo revolucionario 
de Benjamin, que resuena mucho en la historia latinoamericana a través 
de los aspectos religiosos o teológicos muy heterodoxos y muy poco 
oficiales que inspiran la teoría benjaminiana. Desde un punto de vista 
más abstracto, si ustedes quieren, hay una cosa que a mí me parece muy 
importante que es la teoría de la historia de Benjamin, que se aparta 
totalmente de las concepciones historiográficas occidentales, europeas 
o eurocéntricas. No es una teoría lineal de la historia, ni teleológica. Hay, 
también, una contraposición entre la historia de los vencedores y de los 
vencidos que resuena muchísimo en sociedades como las nuestras. En 
ese sentido, Benjamin es el más latinoamericano de los integrantes de la 
Escuela de Frankfurt.
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M.C.: La preocupación de la teoría social latinoamericana siempre 
estuvo, de alguna manera, muy vinculada al problema de la memoria 
y al intento de no trabajar con una noción pacificada de la memoria. 
Ha habido, entre los intelectuales de América Latina, un interés por 
rescatar el relato de la colonización en el registro de un enunciado que 
afirmara la necesidad de la revolución desde el diagnóstico de ciertas 
potencias eventualmente suprimidas por el poder colonial. En el 
presente, podría decirse que la teoría social crítica en el continente toma 
dos vías distintas. Por un lado, por ejemplo, está toda la problemática 
decolonial, que se relaciona con cierta memoria de sublevaciones, 
de modos de vida suprimidos o incluidos en forma subalterna en las 
formaciones nacionales latinoamericanas. A veces, algunos autores 
decoloniales parecen trabajar con la hipótesis de que dichos modos de 
vida poseerían algo así como una completitud que debería rescatarse 
y generalizarse en oposición a los desarrollismos contemporáneos o 
al frente modernizador, si se quiere. Por otra parte, tenemos un tipo de 
teoría social que se relaciona con el elemento colonial sin la tendencia 
reificadora que aparece en la colonialidad. Así, lo indígena o lo negro se 
entienden como índices de experiencias sociales o modos de vida que 
realmente han sido suprimidos pero que, aún así, persisten en tanto 
memoria de una derrota y, por consiguiente, como posibilidad disruptiva, 
es decir, posibilidad de enunciación de una inconsistencia radical en el 
tejido social latinoamericano.

E.G.: Se me ocurre lo siguiente: se trataría de ver qué dialéctica —
negativa incluso, en el sentido adorniano— se puede construir a partir 
de estas dos vertientes que ustedes mencionan. Primero, la cuestión de 
la memoria es una cosa dificilísima. En toda Latinoamérica hay… me 
cuesta decir la palabra, pero iba a decir una suerte de «moda política» 
de la memoria. El concepto de moda no lo tomo peyorativamente, sino 
como elemento para elaborar una sintomatología de época. Ahí hay 
una discusión muy compleja, porque se corre el peligro de hacer un 
fetichismo abstracto de la memoria como tal. Primero, incluso como 
fenómeno psicológico, sabemos que no se elige la memoria. La memoria 
no es siempre voluntaria. Desde una perspectiva benjaminiana, lo 
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que tenemos son ruinas. Ruinas de memoria. Fragmentos inconexos. 
Entonces, toda la política de la memoria consiste en qué montaje hacer 
con esos fragmentos. A veces es necesario olvidar… digo, no hay memoria 
sin olvido. La memoria se recorta contra el olvido así como el sonido se 
recorta contra el silencio. Yo siempre digo, medio en broma, medio en 
serio, que esa famosa cosa de «los pueblos que no tienen memoria están 
condenados a repetir su historia» (es decir, que hay que recordar para 
no repetir) cuando se dice desde el poder es una amenaza. Recuerden, 
en Argentina, por ejemplo, lo que les pasó en 1976. No vaya a ser que se 
repita eso.

M.C.: Es la memoria del terror del Estado.

E.G.: Claro, como decía León Rozitchner, ese terror se encarna y es, de 
alguna manera, aunque sea de forma inconsciente, el hilo conductor 
de toda tu historia posterior. Si [Raúl] Alfonsín52 tuvo que retroceder 
finalmente y dictar las leyes de obediencia debida, fue porque había 
un sustrato de terror. Y después fue el terror económico, en la época de 
Menem. Todos esos son obstáculos para la construcción de una política 
de la memoria. Entonces, se trataría de hacer el esfuerzo de olvidar para 
poder repetir el deseo de la transformación. Y vamos a la otra cuestión 
que decían ustedes: ¿cuál es el objeto, cuál es el fin de esa transformación? 
¿Cuál es el modelo? Habrá que construirlo. Está muy bien tomar esas 
culturas sumergidas o modos de vida reprimidos, pero eso no puede ser 
un modelo en sí mismo, porque corremos el peligro de ontologizarlo, de 
sustancializarlo. Sí se puede decir, pese a Benjamin, que hay cosas a 
las que la historia no retorna. Bueno, digamos que todo eso nos puede 
servir como una productiva metáfora para… el comunismo, qué sé yo, 
ya que está esa palabra maldita en el título de las jornadas que ustedes 
organizan.

M.C.: Dijiste una palabra que nos ha despertado la tentación de  
introducir un nuevo tema en esta conversación, pero sin la pretensión 

52   Raúl Alfonsín, primer presidente argentino elegido luego del fin de la dictadura 
militar.
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de convertirlo, necesariamente, en el foco de nuestro debate. Hablaste 
de ontología. Desde Máquina Crísica, en los últimos años, nos hemos 
debatido con la presencia de cierto consenso que se empieza a formar 
en el campo de la antropología brasileña, pero que se expande para 
otros lugares donde hay investigación social y pensamiento crítico. Nos 
referimos al llamado «giro ontológico». En Argentina no sabemos qué 
tanta presencia puede llegar a tener actualmente...

E.G: Fuerte. No sé si en la antropología, pero sí en la filosofía, porque 
es muy fuerte en Argentina la presencia heideggeriana. Lo de [Martin] 
Heidegger es una discusión que no tiene salida. Ustedes saben que 
en la tradición argentina, incluso en el campo de la izquierda, es muy 
fuerte la relación con Francia. Entonces ahí aparece [Michel] Foucault 
—[Jean-Paul] Sartre ya está un poco olvidado—, [Louis] Althusser, 
[Jacques] Derrida, ¿no es cierto? Todos discípulos de Heidegger de una 
u otra manera. Más o menos fieles, más o menos rebeldes. Se trata de 
una discusión muy complicada, porque todos sabemos el problema de 
Heidegger: él era nazi (risas). Ya sé que decirlo así es un poco brutal y que 
hay mucho que discutir sobre los alcances del nazismo de Heidegger, 
aunque me animaría a decir que cada vez menos. Ya aparecieron los 
Cuadernos Negros en castellano, que son el último tomo que faltaba 
de las obras de Heidegger. Ahí está todo el racismo y el antisemitismo. 
Son apuntes que no estaban destinados, en principio, a la publicación. 
Es muy impresionante leer eso, porque está en medio de profundísimas 
reflexiones filosóficas y ontológicas que tienen su valor. Alguna vez 
me gustaría escribir sobre la relación entre Heidegger y Adorno. Por 
supuesto que Adorno lo despreciaba, lo odiaba, lo criticó duramente. 
Pero toda la así llamada metafísica, de la técnica de Heidegger y la 
racionalidad instrumental en Adorno, tiene muchos puntos de contacto. 
Entonces, tienes un pensador nazi (para hablar rápido y poner etiquetas 
gruesas) cuyos discípulos más conocidos, más interesantes, son todos 
de izquierda. Ahí está pasando algo raro y esto tiene que ver con el giro 
ontológico.

M.C.: Estuvo bueno ese desvío por el tema de la influencia del pensamiento 
de Heidegger. Sin embargo, acá en Brasil, las preocupaciones ontológicas 
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en antropología se expresan más claramente en el pensamiento de 
Eduardo Viveiros de Castro, que tiene un itinerario teórico algo distinto 
al de los heideggerianos de izquierda. Hay un trasfondo político que se 
está volviendo muy explícito en aquella antropología que se desarrolla 
bajo influencia de los planteos de Viveiros de Castro. Se trata de 
afirmar, por ejemplo, la existencia de una alteridad radical ya vigente 
que podría desprenderse del análisis del pensamiento indígena y 
que estaría disponible a nuestra civilización como fuente de insumos 
para trascender el agotamiento de la razón occidental en el marco 
del «antropoceno». Entonces, la intuición política que resuena en el 
trasfondo de la antropología perspectivista es que hay alternativas a 
la modernidad que ya están listas y que no incluyen— o no suponen— 
el desarrollo del trabajo de la negatividad. Grosso modo, es como si se 
tratara de agarrar algo que está ahí disponible (algo que se puede cifrar 
en las voces de los chamanes, de ciertas figuras autoritativas indígenas, 
de ciertos referentes religiosos, etcétera.) como material de fabulación 
para construir una alternativa a la modernidad capitalocéntrica. ¿Qué 
es lo que se pierde cuando el discurso sobre la posibilidad de una 
transformación social radical abdica de una reflexión más aguda sobre 
el trabajo de la negatividad?

E.G.: Se pierde todo. La negatividad es el eje de toda posible crítica. Hay 
una discusión fuerte en Argentina con eso porque uno de los principales 
ideólogos del gobierno de [Mauricio] Macri (2015-2019) es un filósofo que 
se llama Alejandro Rozitchner, que es el hijo de León. Esa es una historia 
terrible, pero bueno, no vamos a hacer psicoanálisis al paso acá porque 
no corresponde. Y además sería aburrido, porque es tan obvio lo que 
le pasa a ese muchacho que no tiene ningún interés. Toda la filosofía 
de Alejandro Rozitchner es exactamente simétrica e inversa a la de su 
padre: consiste en la positividad, la afirmatividad. Es decir: nada de 
pensamiento crítico.

M.C.: Como Bruno Latour.
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E.G.: Claro. Lo poco que yo he leído de Bruno Latour… digo «poco» porque 
a las treinta páginas me dan ganas de tirar el libro por la ventana. En 
términos políticos, lo de Latour tiene que ver con Alejandro Rozitchner, 
pero, claro, Alejandro no tiene la relativa inteligencia y profundidad 
que puede tener Latour. El pensamiento crítico es para los amargos. 
La tragedia, el conflicto que no tiene salida, la dialéctica negativa: 
todo eso es para los negativistas. Ni siquiera estamos hablando de 
positivismo, una tradición filosófica muy densa con la que uno podría 
discutir. Al contrario, esto es una especie de blandura posmoderna New 
Age muy liviana que, sin embargo, tiene sus cultores. A mí, el asunto 
de la negatividad me parece absolutamente central y esa negatividad, 
o pulsión crítica, debería, también, alcanzar a todos esos modelos 
sustancializados de las culturas tradicionales. La verdad es que esta 
parte de Viveiros de Castro yo no la conocía, no lo he leído. Sin embargo, 
puedo hablar de la Argentina. Bueno, y se trata de ideas muy viejas. En 
los años cincuenta, nosotros teníamos a un antropólogo muy conocido 
en su momento, ligado al grupo Contorno lateralmente, que era Rodolfo 
Kusch. Él era un heideggeriano que decía exactamente esto que ustedes 
me están diciendo de Viveiros de Castro. ¡Con lo cual no quiero decir que 
los argentinos lo pensamos primero! Lo que quiero decir es que es algo 
que va y viene, que retorna cada tanto. Solo que en cada retorno, el que lo 
hace retornar piensa que lo está inventando de cero.

M.C.: Pero el retorno, en este momento, ¿no sería síntoma de algo?

E.G.: Bueno, es síntoma de una furibunda crisis epocal para la cual no 
se le encuentra salida. Como se ha renunciado a todo imaginario de 
transformación revolucionaria, se empiezan a buscar estos sustitutos. 
No estoy diciendo que esto sea todo una patraña, que no haya cosas para 
inspirarse en esos modelos. Pero vuelvo al principio: el peligro siempre 
es poner toda la positividad de ese lado y decir que todo eso está exento 
de negatividad o crítica. Cambiando un poco de tema, acaba de salir 
en castellano el seminario de Adorno sobre Heidegger. Un seminario 
que dio en el año 1961 donde la ontología se opone a la dialéctica (a la 
manera adorniana, o sea, cuidándose de decir que es una oposición 



221

dialéctica, justamente). No se trata de un binarismo excluyente donde 
hay que suprimir absolutamente la ontología, porque entonces nos 
quedaríamos, también, sin dialéctica. Yo les quiero recordar que la 
obra magna póstuma de ese verdadero maestro de la dialéctica, que era 
Lukács, se llama Ontología del ser social. No es tan fácil decir «esto lo 
sacamos porque no nos sirve, porque es de derecha» y quedarnos solo 
con lo que nos gusta leer. El pensamiento crítico es más complejo que eso. 
Al respecto, Adorno dice una cosa muy interesante. Dice lo siguiente: la 
filosofía no consiste en adoptar un punto de vista más bien que otro, sino 
que consiste en eliminar la lógica de los puntos de vista. Es decir, que se 
trata de una búsqueda dialéctica de construcción de una verdad que no 
tiene que ver con el perspectivismo, ni siquiera nietzscheano.

M.C.: Nos gustaría articular una cuestión con respecto a la negatividad y 
la memoria, que parece muy interesante para pensar críticamente desde 
América Latina. Vamos a utilizar a Alain Badiou, para quien la fidelidad a 
una palabra como «comunismo» equivale a retener toda una experiencia 
de luchas que se han dado anteriormente. Estábamos pensando que 
en América Latina, durante el siglo XX, las luchas que operaron cierta 
negatividad fueron las luchas armadas, las cuales tuvieron desarrollos 
diferentes en varios países.

E.G.: No solamente luchas armadas.

M.C.: Sí, pero lo que queríamos plantear es que, una vez que claudica 
el horizonte de las luchas armadas, se lo reemplaza por la positividad 
institucional.

E.G.: En Argentina eso fue muy claro con el alfonsinismo, a partir de 
1983. Desde entonces se volvió a una institucionalidad socialdemócrata.

M.C.: ¿Qué otras formas vos te imaginás, o sugerís, o pensás, en las 
cuales se opere esa negatividad luego del cierre del horizonte de la crítica 
armada?
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E.G.: Yo, en los sesenta, estaba en un partido que se oponía al foquismo. 
Estaba en contra de la vanguardia armada, del sustituismo de las masas. 
Criticamos muy duramente a los Montoneros cuando, prácticamente, de 
la noche a la mañana, pasaron a la clandestinidad y dejaron todos sus 
trabajos de superficie en la más absoluta indefensión. Ustedes saben 
que si tomamos a los 30.000 desaparecidos de la dictadura militar y 
los repartimos en categorías sociales, por lejos ganan los obreros. Los 
obreros de fábrica, los dirigentes sociales combativos que participaban 
en huelgas. La guerrilla dejó a toda esa gente indefensa. Entonces, 
incluso en los setentas, estaba el debate entre la vanguardia armada y 
la organización insurreccional de las masas. Mi posición sigue siendo 
la misma de antes y a esto se suma, en el actual contexto, una absoluta 
imposibilidad de pensar en esos términos. ¿Hasta dónde persiste la 
centralidad de lo que se llamaba el proletariado? No podemos empezar 
a responder a esta cuestión si antes no se toma nota de todas las 
transformaciones que se han producido en el concepto mismo de trabajo. 
¿Qué es el trabajo hoy? Yo sigo creyendo en la centralidad de la clase 
obrera, pero lo que pasa es que no es la misma clase obrera que pudo  
haber pensado Marx. Ahora bien, hay una cosa que hay que reconocer: 
hace ya varias décadas que está obnubilado todo el imaginario 
revolucionario, salvo en algunos sectores. Las masas no piensan en la 
revolución, como sí se podía decir que pasaba cuando, en Argentina, 
ocurrió el Cordobazo. Hoy la revolución es un discurso perdido. ¿Cómo 
reconstruirlo? Esta es la gran pregunta que se abre. Está mucho más 
abierta en mi país desde el domingo pasado, cuando la derecha arrasó 
en las elecciones. Y arrasó de tal manera que no puede entenderse su 
victoria sin reconocer que sectores importantes de la clase obrera 
votaron a la derecha. Con todos los desastres que ha hecho el gobierno 
en los últimos años. Aquí en Brasil, me parece que la situación no es muy 
parecida, porque [Michel] Temer no tiene ese nivel de popularidad que 
todavía conserva [Mauricio] Macri.

M.C.: Lo que pensábamos es, remitiéndonos a una tesis de Diego 
Sztulwark, que la derecha también promete la revolución, pero con paz. 
La derecha también preconiza la creación de un Hombre Nuevo, pero 
dentro del orden. De todos modos, hay un estímulo al cambio y la gente 
se siente interpelada por ese estímulo.
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E.G.: Sí, Macri lo llama, con una insospechada inspiración trotskista, 
«reformismo permanente». Lo dijo el otro día en su discurso.

M.C.: El tema de la revolución, del cambio, pero en el registro del 
reformismo permanente, es un tema de la derecha.

E.G.: Lukács dice, en los años cuarenta o cincuenta, que es el capitalismo 
el que nos bombardea todo el tiempo con novedades. En el plano de la 
cultura, el marxismo tiene, también, un aspecto conservador. En el buen 
sentido del término. Hay que conservar aquello que vale la pena de la 
tradición. Lukács dice que el capitalismo es tan cruel que ha destruido lo 
mejor de la cultura burguesa. Todo lo que queda son esas asquerosidades 
que vemos todo el tiempo en televisión. ¿En qué se ha transformado el 
cine, que yo amo profundamente? ¿Cuántos jóvenes conocen ustedes 
que leen a [Honoré] Balzac, a [León] Tolstoi? No digo a Shakespeare o a 
Sófocles. Me refiero a la gran literatura del siglo XIX. Incluso mucha del 
siglo XX. Ahora, todo eso hay que rescatarlo desde una perspectiva de 
izquierda, no por mero espíritu de conservación o de tradicionalismo. La 
derecha, en cambio, todo el tiempo está buscando novedades. Claro, sin 
alterar la lógica del sistema.

M.C.: Publicamos recientemente, en el sitio de Máquina Crísica, un 
manifiesto escrito por la Internacional Situacionista en 1966 junto a 
los estudiantes de la ciudad de Estrasburgo. El documento se propone 
criticar la miseria en el medio estudiantil. En ese contexto se dice que, 
en realidad, el estudiante no se da cuenta de que, cuando ingresa a la 
universidad, ya atravesó todo un proceso de despojo inaugurado con 
la institucionalización escolar. Es decir que ya estuvo privado de un  
montón de lecturas y debates que no se van a recuperar jamás en la 
universidad. La universidad es otra etapa más de un camino marcado 
por la pérdida y el despojo.

E.G.: Me hacen acordar de una cosa que decía Bernard Shaw. Él decía: a 
los seis años interrumpí mi educación para entrar a la escuela.
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M.C.: Es una falsa promesa la de que, en la universidad, vas a 
recuperar algo de lo que no pudiste hacer en tu proceso anterior de 
institucionalización. Según los situacionistas, tus profesores, en la 
universidad, también son unos imbéciles. Lo son porque pasaron por la 
misma represión de la cual tu eres, ahora, el resultado más reciente.

E.G.: ¡Gracias por la parte que me toca! (risas) Entiendo lo que me dicen 
y lo comparto.

M.C.: ¿Qué rol jugaría la universidad en la obstrucción del acceso a 
ciertos discursos, ciertas formas de debatir?

E.G.: Cuando yo cursé como estudiante en la Facultad de Filosofía y Letras, 
a fines de los sesenta, nos beneficiábamos, por la peor de las razones, 
de las dictaduras militares. La dictadura de 1966 cerró la universidad. 
Hubo un episodio llamado «la noche de los bastones largos», etcétera. 
Entonces había una permeabilidad mucho mayor de la que puede  
existir hoy entre lo que se discutía en la universidad y lo que se discutía 
afuera, en el café, en los cenáculos de intelectuales independientes o como 
se quiera llamar. Había vasos comunicantes mucho más fuertes. Pero  
desde entonces, la universidad se ha venido transformando 
progresivamente en una fábrica especializada. Es toda la industria de 
los papers, de los puntajes de investigación.

M.C.: ¿Cómo te relacionás con esa industria?

E.G.: No me relaciono. Yo nunca me sometí y tuve suerte. Me fue 
bastante bien. Es la demostración de que se puede. La colonización de la 
subjetividad, incluso de los más inteligentes maestros de la universidad, 
también pasa porque no conciben que se pueda hacer otra cosa. Incluso 
que se pueda hacer carrera universitaria sin someterte. Bueno, hay 
reglas del juego que tenés que obedecer, pero no haciendo más de lo que 
te exigen. En la época de [Carlos] Menem se implantó en la universidad 
el sistema llamado «de incentivos». Vos podías, a través de UBACyT, 
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que sería algo semejante al CNPq53 de acá, recibir incentivos para 
comprar materiales, para publicaciones, etcétera. Podría ser material de 
laboratorio, libros o lo que fuera. Entonces, una parte era para comprar 
material y otra parte era esa cosa difusa llamada «incentivos» que, en 
realidad, servían para no aumentar los sueldos. Era una vía indirecta 
para tener a la gente tranquila y evitar conflictos por aumentos de 
sueldos. Los incentivos son más blandos que un sueldo. Pueden estar o no 
estar. Hubo una serie de profesores que nos negamos a cobrar incentivos, 
porque parecía que era hacernos cómplices de ciertas maniobras. Pero 
no importan las anécdotas personales. La cuestión de fondo es esta 
verdadera privatización de la universidad, aunque la universidad siga 
siendo no paga. Es una privatización de la lógica de producción de la 
universidad, que está mucho más orientada, mucho más especificada. 
Ya no es posible, ateniéndote a la lógica de la universidad, producir 
ningún ensayo interesante, para decirlo rápidamente. Es el reino de 
la ultraespecialización, de las investigaciones con planteo, nudo y 
desenlace; con estado de la cuestión, bibliografía. En ese reino, deja de 
haber sorpresa, no hay creatividad.

53   Ambas son agencias públicas de fomento a la investigación científica y 
tecnológica.
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Entrevista com 
Boaventura de Sousa Santos

No final de 2011, o coletivo Máquina Crísica comunicou-se com 
Boaventura para contar-lhe sobre o programa de debates que pretendia 
desenvolver em 2012, num contexto de aproximação e familiarização 
com as chamadas “epistemologias do Sul” e a inflexão decolonial. A 
partir daquele contato inicial, foi possível organizar uma entrevista que 
teve lugar no dia 28 de janeiro, após o evento Futuro e Perspectiva da 
Universidade Popular dos Movimentos Sociais (UPMS), realizado no 
marco do Fórum Social Temático, em Porto Alegre. Ao longo da conversa, 
Boaventura abordou questões relativas ao projeto de refundação da 
UPMS e discutiu conceitos importantes de sua produção teórica, tais 
como “sociologia das emergências”, “linhas de pensamento abissais”, 
“ecologia dos saberes”, “teoria jurídica pós-abissal” e “epistemologias 
do Sul”. Também comentou eventos políticos recentes nos âmbitos  
nacional e local, analisou a remoção dos moradores de Pinheirinhos e 
opinou a respeito do movimento “paramos para pensar”, protagonizado 
por estudantes de pós-graduação em Antropologia Social da  
Universidade Federal do Rio Grande do Sul em Porto Alegre54.  
Esboçando um diálogo com a antropologia, Boaventura ponderou 
sobre as condições que favoreceriam a produção de um saber crítico e 
emancipador a partir do método etnográfico. 

Máquina Crísica: Estudantes de pós-graduação em Antropologia 
realizaram, no ano de 2011, em Porto Alegre, uma semana de paralisação 
sob a consigna: “paramos para pensar”. Neste período, eles criticaram 
o produtivismo acadêmico e demandaram relações mais democráticas  
nas instituições destinadas à produção de conhecimento. Ações 
estudantis deste tipo podem ser estratégicas num movimento mais 
amplo de “ocupação epistêmica”? 

54   No texto “Paramos para pensar, indícios da primavera”, publicado neste livro, o 
coletivo Máquina Crítica rememora o movimento em questão.
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Boaventura de Sousa Santos: Eu penso que vai na direção certa, 
naquilo que eu tenho vindo a chamar, em tempos mais recentes, de 
epistemologias do Sul. As epistemologias do Sul são procedimentos de 
criação e validação de conhecimento a partir da perspectiva daqueles  
que sofreram, sistematicamente, a destruição, a exclusão e a  
discriminação causadas pelo colonialismo, pelo capitalismo e pelo 
sexismo. Portanto, são procedimentos que assentam no meu quadro 
teórico-epistemológico em duas operações que são a de resgatar a 
sociologia das ausências e a sociologia das emergências. A sociologia  
das ausências visa tornar visível aquilo que foi produzido como  
invisível. O pensamento moderno, as epistemologias do Norte, são 
abissais, como eu digo noutros textos. Isto é, criam uma linha abissal 
a partir da qual se produz um apartheid de conhecimento entre este 
lado da linha, que é o conhecimento válido, e o outro lado, que seriam 
apenas superstições, opiniões subjetivas, etc., sem nenhum significado. 
Portanto, elas são invisibilizadas, produzidas como não existentes em 
termos de conhecimento. E as epistemologias do Sul visam resgatar 
essa outra experiência na expectativa de criarmos um pensamento  
pós-abissal. E esse pensamento pós-abissal assenta em dois 
procedimentos, que são a ecologia dos saberes e a tradução  
intercultural. Como eu disse antes, inicialmente nós temos que fazer 
uma sociologia das ausências, que vai dar visibilidade ao que era 
invisível, vai tornar existente aquilo que era inexistente – por exemplo,  
o fato de esses países, quando entraram para as Nações Unidas,  
dizerem que não tinham minorias étnicas, consiste num procedimento 
óbvio de criação de ausências. Há um outro procedimento, a sociologia 
das emergências, que é uma tentativa de ampliar simbolicamente tudo 
aquilo que é novo, tudo aquilo que resiste, tudo aquilo que emerge. 
O vosso movimento, aqui em Porto Alegre, para mim é parte dessa 
sociologia das emergências, porque é gente que está em busca de uma 
renovação epistemológica, política e o faz entre si, em pequenos grupos. 
Certamente os meios de comunicação não noticiaram, certamente não 
foi útil para o currículo deles ou para o programa de estudos deles, 
mas estão a emergir outras realidades. Quando nós procuramos, nas 
epistemologias do Sul, uma perspectiva pós-abissal, o que acontece é 
que a experiência de mundo, a experiência dos conhecimentos de mundo 
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e das práticas de mundo é muito maior. Isso porque nós ampliamos o 
presente ao trazer para dentro dele aquilo que está ausente e aquilo que 
está emergindo. Como nós vamos dar conta disso? Dá-se conta disso 
através da ecologia dos saberes, que é a ideia de diálogos que mostrem 
aquilo que separa e o que une os diferentes saberes; mostrem, em termos 
pragmáticos, os objetivos do saber, para podermos distinguir por que um 
conhecimento é válido e outro não é válido. Um conhecimento científico 
pode ser válido para ir à lua; mas, por exemplo, como eu digo nos meus 
textos, se eu quero defender a biodiversidade, eu tenho que conhecer o 
conhecimento indígena. Portanto, o conhecimento indígena é bom para 
uma coisa e não é bom para ir à lua. Mas não é para isso que eu o quero. 
Eu o quero para outras coisas. Então, nós temos que saber quais são os 
objetivos políticos e sociais do conhecimento, para quem produzimos o 
conhecimento e com quem produzimos o conhecimento. Isso é central 
na ecologia dos saberes. Naturalmente, os saberes são muito distintos. 
São conhecimentos que, ao contrário do conhecimento universitário, são 
conhecimentos criados na luta. A universidade só acolhe o conhecimento 
depois das lutas. Por isso, a nossa história é a história dos vencedores, 
não a história dos vencidos. Portanto, esse conhecimento não é o 
conhecimento na luta, nos movimentos. Estes últimos, por sua vez, 
constroem um conhecimento da sobrevivência, da luta, da resistência. 
São conhecimentos nascidos na luta e por isso eles têm, realmente, 
linguagens diferentes, têm conceitos diferentes. Como nós podemos 
colocar esses conceitos? Por que razão o movimento indígena não fala 
nunca do socialismo, mas fala de dignidade e de respeito? Temos que 
fazer tradução intercultural, daí que o outro procedimento é a tradução 
intercultural. E nós podermos traduzir diferentes linguagens, diferentes 
conceitos que, por vezes, diferem em sua formulação, mas convergem 
nos objetivos. No fundo, os povos indígenas, através dos seus conceitos 
de território, de dignidade, de respeito e de autodeterminação, estão ao 
lado daqueles que querem o socialismo do século XXI, com, obviamente, 
intuições diferentes. Os indígenas não usam esse termo, nem têm 
que usá-lo, mas lutam por um outro mundo melhor, um outro mundo 
possível. Por isso, as epistemologias do Sul se abrem para a validação 
e valorização desses outros conhecimentos e isso ocorre através da 
ecologia dos saberes e da tradução intercultural. 
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M.C.: O que é a Universidade Popular dos Movimentos Sociais (UPMS) 
e o que ela significa no estabelecimento de um novo marco de diálogo e 
tensão com a academia e com as universidades tradicionais? 

B.S.S.: A Universidade Popular foi uma ideia que eu lancei aqui em 
2003 para pôr em prática a ecologia dos saberes. O que nós fizemos 
nessas oficinas foi exatamente isso: pôr em prática diferentes saberes 
– acadêmicos, populares, de vários movimentos – e criarmos, a partir 
daí, tradução intercultural, que tem que ser feita entre eles: conceitos 
de terra, de território, a questão da diversidade sexual, que para certos 
movimentos é algo muito remoto, como, por exemplo, para o movimento 
indígena. A UPMS é uma tentativa de realizar a ecologia dos saberes e 
imprimir-lhe um objetivo político muito concreto. Trata-se de aumentar  
o conhecimento entre os movimentos para que, a partir daí, possamos 
ter ações coletivas mais fortes e mais eficazes. 

M.C.: A lógica colonial de apropriação e violência continua atuando nas 
dinâmicas do direito e do conhecimento atuais. Tu sublinhas que existe 
uma relação desta lógica com a extração de valor e a exploração material 
do outro. Como essa lógica do direito age e se atualiza na expulsão da 
comunidade de Pinheirinhos? 

B.S.S.: Eu mostro, a partir do meu trabalho sobre o pensamento 
abissal, que a regulação-emancipação que caracteriza a modernidade 
ocidental teoriza apenas uma parte – o lado de cá da linha, digamos 
assim. Não teoriza o lado de lá da linha, das vítimas do colonialismo, do 
capitalismo mais selvagem em que nós vivemos e do próprio sexismo. 
Aí há apropriação e violência. Não houve possibilidade de regular para 
emancipar. Ao contrário, havia, realmente, apropriação e violência. E 
essa apropriação não terminou com o colonialismo. Ela continua, hoje, 
presente nas nossas cidades, nas nossas vilas e nos nossos campos. 
Obviamente que isso tem tradução jurídica. A tradução jurídica mais 
importante, de um ponto de vista pós-colonial, é nós pensarmos que o 
Brasil, ou qualquer outro país, tem apenas um sistema jurídico, que é o 
sistema jurídico oficial, que está nos códigos e é ensinado nas faculdades 



230

de direito. Isso é uma forma de invisibilização do outro. É uma forma de 
apropriação e violência em relação aos outros conhecimentos porque os 
descredibiliza. Eu fiz a minha tese de doutorado vivendo numa favela 
no Rio de Janeiro, no Jacarezinho. Para quê? Para resgatar, nessa altura, 
o que eu chamei o “direito dos oprimidos”, as formas de direito que 
existiam dentro das favelas em torno da associação de moradores. Há, 
portanto, outros direitos. Agora os direitos quilombolas, dos territórios 
remanescentes dos quilombos, os territórios indígenas. Terminei, faz 
pouco, um projeto sobre a justiça indígena no Equador e na Bolívia. Aí 
estamos noutro marco, ou seja, politicamente foi possível reconhecer 
esses direitos como parte do direito plurinacional, mas as universidades 
continuam a ensinar apenas o direito eurocêntrico, não querem saber 
do direito indígena, que acham que é, fundamentalmente, uma vendeta 
ou linchamento. Descaracterizam, desmoralizam e demonizam, de 
fato, essas formas, como aconteceu recentemente no Equador com La 
Cocha. Portanto, nós estamos à procura de uma teoria jurídica pós-
colonial, nisso é que eu estou envolvido. É uma teoria pós-abissal, na 
medida em que vai resgatar os outros saberes jurídicos, que não são 
apenas aqueles que resultam do colonialismo, mas também é aquilo 
que nós vemos nas nossas cidades, é o comportamento da impunidade, 
da dualidade de critérios. É a mesma polícia que nas zonas de classe 
média é simpática e nas zonas suburbanas dá porrada, bate, mata. Nós 
estamos vendo o genocídio dos jovens negros na Bahia; todos os dias 
um deles morre em contato com a polícia. Obviamente é uma forma do 
que vocês, antropólogos, devem estudar: o ethnic cleansing, que parte 
de um ethnic profiling. Quer dizer, vê-se um homem negro, vê-se um 
jovem negro, e temos um suspeito. E, como é suspeito, eu faço qualquer 
movimento e podem me matar. Matam-nos todos os dias. Portanto, isso 
é um racismo dentro das nossas relações. Nós continuamos tendo a 
linha abissal dentro do nosso direito, do Ministério Público, como nós 
vimos aqui, recentemente, com as ações civis públicas contra o MST, 
tentando transformá-lo numa associação terrorista. Um dos maiores 
movimentos de camponeses da América Latina, considerado uma 
associação terrorista! Essa dualidade manifesta-se, também, como 
nós vimos agora, em Pinheirinhos. Contradições óbvias do ponto de 
vista jurídico. Qualquer jurista teria sinalizado problemas. Um jurista 



231

positivista bom não poderia aceitar conflitos entre duas sentenças nos 
tribunais estaduais e entre duas sentenças nos tribunais federais. Caso 
haja contradição é porque há dúvida! Se há dúvida, aciona-se o princípio 
da precaução. O princípio da precaução é não remover um bairro que 
está há oito anos lá, até que se esclareça efetivamente a situação jurídica. 
Mas não. É evidente que a linha abissal, a invisibilização do outro, cria 
uma brecha para apropriação e violência. 

M.C.: As teorias da descolonialidade colocam que o capitalismo articula, 
no marco da matriz colonial do poder, toda uma série de regimes de 
apropriação do trabalho, exploração, controle e domínio de outro. De 
que forma as epistemologias do Sul, por ti propostas, dialogam com a 
discussão da descolonização do saber-poder? 

B.S.S.: É uma versão, digamos assim, de todo o pensamento descolonial 
com algumas diferenças. Quais são as diferenças? Fundamentalmente, 
eu acho que o pensamento descolonial que vigora no continente latino-
americano olha para o colonialismo pelos olhos do Novo Mundo e, 
portanto, constrói toda a sua teoria descolonial – isto é muito claro no 
caso do Walter Mignolo e do Enrique Dussel – a partir da experiência 
do Novo Mundo, que é uma experiência absolutamente importante  
também para mim. Acontece que o colonialismo não foi apenas no 
Novo Mundo, foi também em África e Ásia. Portanto, as experiências 
do encontro europeu com outras culturas foram muito diferentes. Basta 
saber que os produtos, coisas e pessoas que o Cristóvão Colombo trouxe 
da América e aquelas que o Vasco da Gama trouxe da Índia mostram 
bem que havia outras realidades distintas daquelas do Novo Mundo. As 
epistemologias do Sul procuram dar campo à complexidade do próprio 
colonialismo. A outra grande diferença, penso eu, é a complexidade 
da própria cultura eurocêntrica. Porque nós, ao fazermos a crítica 
descolonial, podemos transformar a cultura eurocêntrica numa coisa 
monolítica, caricatural. Ora, ela é muito rica. O colonialismo também 
vitimizou essa modernidade, portanto ela tem complexidade, ela tem 
autores, tem pensamentos, tem linhas que foram marginalizadas porque 
não serviam ao colonialismo. Eu quero resgatar, exatamente, todas essas 
experiências e incluí-las nas epistemologias do Sul. 
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M.C.: Quais seriam as potencialidades da etnografia tendo em vista a 
proposta de uma ecologia dos saberes? 

B.S.S.: A etnografia deve, ela própria, ser sujeita pelas epistemologias do 
Sul à uma profunda crítica pós-colonial. Porque a etnografia, de alguma 
maneira, surgiu dentro da armadilha do colonialismo, ela foi – embora 
houvesse, também, uma outra tradição – promovida, sobretudo, para 
estudar o outro que não era europeu. A sociologia ficou para o estudo 
dos “civilizados” e a etnografia foi para o estudo do “selvagem”. Portanto, 
ela, em si mesma, significa o pensamento abissal. E não é por acaso 
que na etnografia, na antropologia social e cultural, nós temos, hoje, o 
pensamento mais avançado anticolonial. Nos Estados Unidos foram os 
antropólogos que mostraram mais fortemente e mais prioritariamente 
todos os limites das epistemologias do Norte. Eles, que foram muito 
envolvidos, a partir do projeto colonial, no próprio processo colonial. 
Os etnólogos portugueses, que estavam em Moçambique, que vinham 
para cá, etc., participaram, obviamente do projeto colonial. Porque 
o projeto colonial, sobretudo inglês, assentava no governo indireto e 
o governo indireto exigia o conhecimento dos direitos, das culturas 
tradicionais. Quem é que dava esse conhecimento? Os etnólogos. 
Portanto, eles estiveram muito a serviço do projeto colonial e tomaram 
consciência disso. Depois tomaram um segundo susto. É que estiveram 
a serviço da Guerra do Vietnã, porque também foram eles que tinham 
conhecimento das populações e que serviram o exército americano nos 
seus bombardeios e na destruição do Vietnã. Estes dois impactos foram 
enormes nas antropologias anglo-saxônicas e elas, hoje, passam por 
um período de antropologia crítica notável. No meu ponto de vista, essa 
alteração é fundamentalmente das epistemologias do Sul, ou seja, é a 
antropologia conceber-se como fruto de um pensamento abissal, estar 
muito bem treinada para poder recuperar, uma vez reconvertida, uma 
vez refeita, o lado invisível … porque até tem conhecimento. Só que esse 
conhecimento foi feito, sempre, para se apropriar e violentar o outro, não 
para considerá-lo como um outro igual; diferente, mas igual. 
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M.C.: O que diferencia o exercício de uma ecologia dos saberes das 
práticas mais tradicionais de pesquisa-ação? 

B.S.S.: Há muitos paralelos. Obviamente que a ecologia dos saberes, na 
forma como a gente aplica aqui na UPMS é uma coisa. A ecologia dos 
saberes como eu a formulei tem um registro epistemológico muito forte 
e não se traduz, ainda, em metodologias concretas de investigação, 
mas tem atinências enormes com todo o projeto da investigação-ação 
participativa, que nasce, sobretudo, de um grande sociólogo que muito 
me influenciou, que foi Orlando Fals Borda, na Colômbia. Essa tradição 
fica muito clara no seu famoso livro La historia doble de la costa, 
onde o Orlando mostra as duas histórias, a científica e aquela narrada 
pelos povos. Se forem ver, um projeto que realizei em vários países 
tem cinco volumes de pensamento científico e o último volume são as 
vozes do mundo, são os outros saberes. Isso nós construímos através 
de investigação-ação participativa. Ela é, realmente, muito parte da 
ecologia dos saberes e talvez, em termos de pesquisa, é ela que pode vir, 
no futuro, a dar consistência à ecologia dos saberes.
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“La antropología es siempre una práctica 
política, de cabo a rabo”. 

Entrevista con Eduardo Restrepo

En diciembre de 2011 uno de los integrantes del colectivo Máquina 
Crísica, que por aquel entonces se llamaba Grupo de Estudios en 
Antropología Crítica (GEAC), viajó a Buenos Aires para participar en 
el Congreso Argentino de Antropología Social. En aquel contexto, la 
participación en el congreso y la presentación de alguna ponencia eran 
menos importantes que llevar a cabo la misión que sus compañerxs 
le habían atribuido desde Porto Alegre: debería ponerse en contacto 
con Eduardo Restrepo. Según informaba la programación del evento, 
Eduardo brindaría una charla en la Facultad de Filosofía y Letras. Esta 
sería la ocasión perfecta para abordarlo, conseguir su correo electrónico 
y coordinar una entrevista. No imaginábamos que el primer mensaje que 
le enviamos, solo algunos días después de la exitosa misión realizada 
en Buenos Aires, sería el inicio de una afectuosa interlocución que se ha 
extendido a lo largo de los años.

En un principio, Eduardo apareció en nuestra trayectoria como 
un conjunto de palabras estimulantes y atrevidas que hablaban de 
disidencia e imaginaban el advenimiento de una era post-antropológica. 
Estas palabras, condensadas en un artículo escrito en coautoría con 
Arturo Escobar, nutrieron las reuniones inaugurales de Máquina Crísica, 
a inicios del 2011. Casi un año después, Eduardo volvería a aparecer para 
nosotrxs como un compañero de carne y hueso que no solo reaccionó con 
interés a nuestra invitación al diálogo, sino que también aceptó viajar a 
Porto Alegre en el 2012 para encontrarnos personalmente en un momento 
en que necesitábamos ayuda.

Es que desde mediados del 2011, tras participar activamente en un 
paro de estudiantes de antropología, nos encontrábamos en problemas. 
Habíamos tomado demasiado en serio las promesas de nuestra 
disciplina. Creíamos en el encuentro disruptivo con la diferencia, 
apostábamos a la multiplicación de los puntos de vista y pensábamos 
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que esos valores deberían pautar aquellas instituciones en las que se 
practicaba la antropología. Junto a nuestrxs colegas, estudiantes de 
maestría y doctorado del programa de posgrado en Antropología Social 
de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul, decidimos suspender 
la rutina académica para problematizar las jerarquías institucionales, 
construir el protagonismo político estudiantil, reivindicar más becas de 
estudio, redimensionar la importancia del trabajo de campo a lo largo de 
nuestro proceso de formación, impulsar nuevos movimientos teóricos y 
asegurar su legitimidad. Y para hacer todo eso, tuvimos que enfrentar la 
represión de las policías disciplinarias.

Hubo gente que perdió a sus directorxs de tesis. En otros casos, 
las relaciones de dirección siguieron oficialmente vigentes, pero ya no 
representaban ningún intercambio intelectual significativo. Quienes 
nos sumamos al paro estudiantil, fuimos aislados institucionalmente 
en conformidad con las mejores tradiciones represivas. La antropología 
institucional intentaba inmunizarse contra una disidencia política que 
la desestabilizaba y que nosotrxs encarnábamos circunstancialmente.  
A pesar de todo, el paro produjo resultados positivos. De ahí la necesidad 
de reprimir a sus protagonistas: algo así no podría volver a suceder. 
Entre las conquistas del movimiento, se encontraba la asignación 
de importantes sumas de dinero para organizar eventos y debates 
autogestionados por lxs mismxs estudiantes. Fue con esa plata que 
financiamos el viaje de Eduardo a Porto Alegre. Queríamos escucharlo 
y queríamos que lo escucharan, porque, en alguna medida, sus palabras 
eran también las nuestras, pero lo que decíamos nosotrxs peligraba ser 
silenciado. 

En medio de un conflicto abierto y declarado, Eduardo supo 
posicionarse de acuerdo con las inclinaciones ideológicas que sus 
textos ya nos permitían adivinar: estuvo al lado de lxs estudiantes, aun 
cuando hacerlo consistía en una actitud delicada, puesto que implicaba 
alejarse de quienes compartían con él la misma función institucional, 
es decir, lxs profesorxs. Todavía recordamos los comentarios filosos 
que él destinó a una audiencia de docentes que ya empezaba a 
sospechar de sus actividades subversivas: «Creo que existen ciertas 
personas que, por su trayectoria y por su historia, están en un lugar 
que no es neutro ni ingenuo; un lugar en el cual es necesario producir 
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determinadas interrupciones, determinadas problematizaciones. 
Yo me imagino dentro del establishment y estoy en el establishment 
antropológico, razón por la cual los colegas no pueden darse el lujo de 
no oírme. Ellos tienen que oírme, a pesar de que esto los moleste. Esta 
es una intervención política, porque la antropología no debe dejarse 
para la derecha, ni para los liberales. Pienso que la antropología debe 
ser llevada más allá, hacia un proyecto de intervención y potenciación 
de otras formas, de otras modalidades de socialidad, de otras formas 
y otras modalidades de politicidad, de subjetividad. Me parece que la 
antropología en sí consiste en un proyecto muy crítico, desnaturalizador 
y desestabilizador. Debemos ser coherentes con eso. No puedo imaginar 
a alguien que desnaturalice una identidad y, a continuación, naturalice 
su propia identidad dentro del establishment para ejercer relaciones de 
poder frente a ciertas coyunturas. De mi parte, no soy ingenuo. Estoy en 
el establishment, pero no hago solo eso, porque las personas no hacen 
solo una cosa. Estoy allí para molestar».

El compromiso de Eduardo nos ayudó a romper la situación de 
aislamiento y nos hizo ver que no estábamos solos: mientras muchas 
puertas se nos habían cerrado para siempre, otras puertas se abrían 
con generosidad. Los paisajes que logramos entrever a través de esas 
nuevas aberturas eran mucho más prometedores y realizadores que 
los que visualizábamos hasta entonces —aunque recorrerlos exigiría 
un esfuerzo redoblado, porque los caminos de la disidencia no están 
trazados de antemano. Pero todo eso ya es parte de otra historia; una 
historia cuyos rastros este libro se propone recuperar. La entrevista que 
les presentamos en las próximas páginas registra el primer contacto 
que tuvimos con Eduardo, varios meses antes de que él viajara a Porto  
Alegre y se tornara parte – en forma casi compulsiva— del movimiento 
que estábamos activando. Este material se publicó originalmente en A 
Tinta Crítica, «el boletín del GEAC», que consistía en una tirada semestral 
de 500 hojas A3 saturadas, en ambos lados, con letras diminutas y 
urgentes que nosotrxs esparcíamos en los pasillos convulsionados de la 
universidad pública. Eduardo disponía de 159 palabras para reaccionar  
a las preguntas que le enviamos por mail luego del fugaz primer  
encuentro en Buenos Aires. Fue espacio suficiente para que 
pudiéramos intuir en él un compañero para futuras co(i)nspiraciones. 
Afortunadamente, no estábamos equivocadxs.
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Máquina Crísica: Durante tu conferencia en Buenos Aires evocaste 
sucesivas veces la idea de «antropologías disidentes». ¿Cuál es el 
significado de esa noción y de qué manera ella puede contribuir a la 
formulación de una cartografía del sistema-mundo de la antropología?

Eduardo Restrepo: Con antropologías disidentes quiero señalar 
aquellas formas de concebir y hacer antropología que escapan, 
en momentos determinados y para contextos específicos, a las 
concepciones y prácticas de la antropología que se han constituido como 
el sentido común disciplinario, como lo propiamente antropológico. 
Desde las perspectivas más disciplinarizantes que constituyen 
los establecimientos antropológicos concretos, las antropologías 
disidentes aparecen en el lugar de la «desviación», de lo no todavía o no 
suficientemente antropológico. Son expresiones disímiles, irreductibles 
y en ocasiones irritantes al aparato disciplinante.

Para la cartografía del sistema-mundo de la antropología se 
han sugerido categorías bastante útiles. A la de antropologías del sur 
de Esteban Krotz y la de antropologías periféricas/metropolitanas de  
Roberto Cardoso de Oliveira, de finales de los ochenta y principio de 
los noventa, se le ha sumado la de antropologías subalternizadas/
hegemónicas de los últimos diez años adelantadas desde la Red de 
Antropologías del Mundo. La de antropologías disidentes aportaría 
a afinar la mirada sobre unas antropologías que suelen no ser  
consideradas ni siquiera como tales, que suelen estar en el margen, en 
contra y a pesar de las prácticas de instauración disciplinarizantes que 
definen los distintos establecimientos antropológicos. Antes que otras 
antropologías, son antropologías de otra manera (para recurrir a una 
expresión que usamos una vez con Arturo Escobar).

M.C.: ¿Por qué el análisis de las relaciones de poder en el ámbito del 
sistema-mundo de la antropología te parece importante?

E.R.: Entender la filigrana de las relaciones de poder, en y entre las 
disimiles antropologías y antropólogos en el sistema-mundo de la 
antropología, es un paso necesario para su interrupción, para su 
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socavamiento. Hay una serie de privilegios que hay que interrumpir,  
un conjunto de silenciamientos que se requiere cuestionar. No en  
nombre del reconocimiento, no desde la lógica del resentimiento. Menos 
aun en aras de una especie de acción afirmativa o de celebratoria  
multiculturalista. Simplemente para destrabar potencialidades 
y exorcizar autorizaciones en un gesto que evidencie e incomode 
privilegios.

M.C.: Sugieres que la teoría queer puede ser interesante a la hora de 
reflexionar sobre las relaciones de poder en el sistema mundo de la 
antropología. ¿Podrías comentar un poco más sobre ese tema?

E.R.: En los últimos años he estado trabajando en una apropiación 
heurística de la teoría queer en las conceptualizaciones sobre la 
geopolítica del conocimiento en general y en las antropologías del 
mundo en particular. Habría que señalar que las posibilidades 
analíticas y políticas de la teoría queer no se circunscriben al ámbito de 
las sexualidades no heteronormativas ni a evidenciar el heterosexismo 
como dispositivo de configuración de anormalidades. En un terreno 
como el de la geopolítica del conocimiento nos permite pensar, no solo  
en las relaciones de poder, geográfica e históricamente situados, sino  
que nos invita a considerar con mucho más detalle lo que queda por fuera 
de la instauración y operación de los dispositivos disciplinarios. Para  
el sistema mundo de la antropología, es sospechar de los consensos y  
la sedimentación de sentidos comunes disciplinarios que han marcado 
una serie de haceres como afueras, como no todavías, como desviaciones, 
como impertinentes.

M.C.: Desde tu punto de vista, ¿qué diferencias hay, actualmente, entre 
antropologías hegemónicas y subalternas en lo que se refiere a su práctica 
epistemológica y su postura frente a las tensiones sociales?

E.R.: Aunque esta pregunta demanda una respuesta que sea  
etnográfica, podría avanzar que para el establecimiento antropológico 
en Colombia las antropologías hegemónicas confluyen en una postura 
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cínica frente a las tensiones sociales del país. Sus preocupaciones 
radican más en emular las academias metropolitanas (principalmente la 
estadounidense) con sus modalidades productivistas (ahora arropadas 
en nociones de calidad e internacionalización) donde las tensiones 
sociales, en el mejor de los casos, pueden aparecer como objeto de un 
paper (así, en inglés).

M.C.: ¿Cuál sería una antropología disidente en el campo académico 
colombiano actual?

E.R.: Se me ocurre la antropología que viene adelantando hace más 
de treinta años William Villa prácticamente en todo el país desde 
múltiples escenarios o la antropología que ha alimentado muchas de las 
concepciones y posiciones de Carlos Rosero, uno de los activistas más 
importantes del Proceso de Comunidades Negras. Menciono estos dos, 
pero podría hablar de muchas en el pasado y otras tantas que se están 
adelantando hoy, y tanto asociadas a nombres de individuos como a 
colectivos de trabajo. En términos de programas, en zonas periféricas 
se vienen impulsando varios programas de antropología (como en 
Quibdó, la capital del departamento del Chocó en la región Pacífico, o 
en Santa Marta, ciudad del Caribe colombiano) que desestabilizan 
fácilmente ciertos sentidos comunes disciplinarios en el establecimiento 
antropológico del país.

M.C.: ¿Te parece posible la apropiación creativa de las teorías sociales 
críticas eurocentradas (marxismos, postestructuralismos) en el marco 
de un programa de reflexión antropológica formulado desde el Sur?

E.R.: Absolutamente. No es un nativismo o chovinismo epistémico el 
que me anima con la idea de antropologías disidentes, como tampoco lo 
ha sido la discusión de las antropologías del mundo. Nada de búsquedas 
de puridades o autenticidades que serían garante de una superioridad 
epistémica, haciendo eco a la nostalgia imperial de otredades absolutas. 
El origen de una teoría o su marcación ideológica de emergencia no 
garantiza las posibilidades y potencialidades de articulación epistémica 
y política en otros contextos.  
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M.C.: ¿Cómo caracterizarías la «práctica política desde la antropología»? 
¿Cómo desarrollas esa práctica política en tu contexto nacional 
específico?

E.R.: De entrada decir que la antropología es siempre una práctica 
política, de cabo a rabo (y esto a pesar de quienes predican lo contrario 
en nombre de una supuesta relación de exterioridad entre la política y el 
conocimiento o la ciencia). Como solía decir un colega, la antropología 
es siempre comprometida, lo que varia es con quiénes realmente se 
encuentra comprometida. Ahora bien, personalmente pienso que 
la academia es un terreno de disputas y de luchas que no se le puede 
abandonar a la derecha. Por eso, gran parte de mi práctica política 
pasa por desestabilizar, por incomodar, por interrumpir autoridades 
y posiciones que considero apuntalan la solidificación de privilegios 
y exclusiones, que en su cinismo o convicción, celebran el despojo de 
tantos por unos pocos.

M.C.: ¿Crees que la idea de una «antropología crítica» mantiene su vigor 
político hoy en día? ¿Una antropología disidente y crítica puede convivir 
con los cánones de productividad que caracterizan los discursos 
hegemónicos sobre la profesionalización de la disciplina en América 
Latina?

E.R.: No es posible pensar en una antropología disidente o crítica que se 
compagine con las demandas de la profesionalización de la disciplina 
caracterizadas por la productividad bulímica que engrosan hojas de 
vida. Es más, me atrevería a sugerir que gran parte de las antropologías 
disidentes se constituyen precisamente en contraposición o como 
un algo otro de ese aparato de captura disciplinarizante que se ha ido 
posicionando en las últimas dos décadas en países como Colombia.
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Sobre o necessário fim 
da política antropológica

Coletivo Máquina Crísica

Esta intervenção foi originalmente publicada em 2019 pela  
Revista Práxis Comunal, como nota à tradução de um ensaio de David 
Graeber realizada pelo coletivo Máquina Crísica. A nota em questão 
se propunha a ser um “breve exercício de desalienação”, percebido 
por nós como imprescindível, na medida em que o texto cuja tradução  
consumira nossos esforços confrontava amplamente as posições 
cultivadas pelo coletivo no que diz respeito à relação entre política 
e disciplina antropológica. Apesar disso, as reflexões de Graeber  
mereciam ser divulgadas de maneira abrangente no Brasil porque, do 
nosso ponto de vista, apresentavam uma forte crítica às dimensões 
mais conservadoras contidas no programa teórico da chamada Virada 
Ontológica.

A tradução do texto de David Graeber, intitulado Radical alterity 
is just another way of saying ‘reality’. A reply to Eduardo Viveiros de 
Castro55, é parte de uma tomada de posição político-teórica. Há três 
anos, já havíamos traduzido parcialmente a resposta de Graeber às 
críticas que Eduardo Viveiros de Castro lhe dirigira no contexto de 
uma conferência pronunciada em Cambridge em 201456. À época,  
priorizamos o núcleo teórico do argumento, que se sustentava com 
relativa autonomia e prescindia, para os nossos fins, das explicações e 
demonstrações de natureza “etnográfica” oferecidas pelo autor. Agora, 
a convite dos editores da Revista Práxis Comunal, retornamos ao 
ensaio de Graeber para finalizar sua tradução. Ontem e hoje, o ânimo 
que nos leva a empreender a tarefa de tradução permanece o mesmo: 
pretendemos facilitar o acesso, principalmente para os estudantes 

55   A tradução integral do ensaio foi publicada na Revista Práxis Comunal, v. 2, n. 1.

56   Uma versão textual da conferência “Who is afraid of the Ontological Wolf?” foi 
publicada em 2015 no The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 33, n. 1.
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de graduação e pós-graduação em antropologia e ciências sociais, 
ao cuidadoso esforço realizado por Graeber no sentido de elucidar e 
objetar as premissas subjacentes à chamada “Virada Ontológica” (VO). 
Elaborar e disponibilizar esse tipo de insumo reflexivo é uma declaração 
de compromisso com o debate teórico real, que procura explorar 
em profundidade – e sem complacência – as premissas de qualquer 
argumento filosófico concernente à condição humana e ao estatuto 
da própria realidade. Tal compromisso é ainda mais urgente quando 
a ofuscante preponderância de certas correntes de pensamento faz 
escassear a oferta de um instrumental teórico que seria imprescindível 
para abordá-las criticamente. Sem as armas da crítica, o mal-estar 
suscitado pela hegemonia de um paradigma não pode se expressar de 
forma sistemática, através do confronto de ideias e da multiplicação 
das divergências. A consequência disso é o empobrecimento do pensar 
e, pior ainda, o desenvolvimento de filiações teóricas tão mecânicas 
quanto dogmáticas e arbitrárias.

Em se tratando de correntes teóricas conservadoras – como é o 
caso da chamada VO –, a tarefa de confrontação responde não apenas 
à fidelidade ao debate intelectual genuíno, mas também à necessidade 
de assegurar a vigência e a vitalidade de um arcabouço conceitual 
compatível com as intenções de quem ainda pretende pensar no  
registro da emancipação coletiva. O texto de Graeber contempla 
razoavelmente bem essa necessidade, na medida em que recupera e 
procura demonstrar duas teses centrais para a razão emancipatória 
contemporânea. Sintetizemo-las assim:

1 Onde quer que se desenvolva, a experiência humana é capaz de 
projetar problemáticas e enunciados potencialmente universais, isto é, 
pertinentes para qualquer situação na qual questões homólogas estejam 
sendo colocadas.

2 Para o ser humano, a realidade apreende-se mediante fabulação 
teórica e experimentação prática, de modo que o conhecimento, 
imbricado no engajamento prático das pessoas com a materialidade que 
as constitui, estará sempre povoado de inconsistências e dilemas, ou 
seja, será um processo aberto a redefinições radicais, sem importar onde 
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se manifeste. É precisamente nesse aspecto do pensamento humano que 
reside a capacidade transformadora da própria espécie, tanto no que diz 
respeito à requalificação das suas formas de cooperação social, quanto no  
tocante à redefinição do seu metabolismo com a “natureza”.

Traduzimos o ensaio de Graeber porque, em alguma medida, 
ele entrava em simbiose com nossas orientações teóricas e com o tipo 
de debate que julgamos necessário. Mas traduzir um texto implica,  
também, alienar-se nele. Isto significa que, no ato de tradução, nossa 
própria capacidade de leitura, interpretação e escrita foi colocada 
a serviço da expressão – e da consequente difusão ampliada – dos 
argumentos de outrem. Finalizado o trabalho de tradução, acometeu-
nos a sensação – talvez inevitável – de estar corroborando e afiançando 
uma série de apostas teórico-políticas amplamente alheias àquelas 
que tentamos desenvolver no contexto do coletivo Máquina Crísica. 
Certamente, o texto de Graeber significa um convite contundente ao 
estranhamento da VO. Além disso, representa uma valiosa oportunidade 
para visibilizar certos elementos de razão crítica que não costumam 
ser objeto de exposição e debate aprofundados nos territórios da 
antropologia disciplinar brasileira. No entanto, é difícil ignorar que nosso 
autor assume diversos a priori que o distanciam do pensamento radical 
e o aproximam do mainstream idealista da disciplina antropológica. 
O leitor com sensibilidade marxista – ou imbuído de uma saudável 
irreverência em relação aos discursos autocelebratórios da academia – 
encontrará indícios do que estamos dizendo ao longo de todo o ensaio. De 
qualquer forma, para atenuar a alienação de nossas palavras no corpo 
de um argumento relativamente estranho às inclinações que nutrimos, 
gostaríamos de assinalar brevemente uma divergência que denota nosso 
distanciamento político fundamental com relação a Graeber.

Comecemos dizendo que, para nós, a resposta de Graeber a  
Viveiros de Castro é o segundo ato de um debate que põe em evidência 
diferentes tentativas de politizar duas facetas hegemônicas do 
fazer antropológico contemporâneo. Uma dessas facetas enfatiza a 
produção da alteridade radical, ao passo que a outra se preocupa com 
a fundamentação de certo cosmopolitismo teórico de viés humanista. 
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Nesse quadro, a VO reencena a fabricação do “nicho do selvagem”57, 
só que agora em chave descolonizadora. Aqui, tudo se passa como se o  
anti-colonialismo real, que varreu o mundo nos últimos duzentos 
anos, do Haiti ao Congo, nunca tivesse existido do ponto de vista 
teórico-filosófico. O que as lutas anticoloniais postularam a respeito da  
existência de uma única humanidade – Tout moun se moun men ce pa 
memn moun [Toda pessoa é uma pessoa, ainda quando elas não sejam 
a mesma pessoa], reza um famoso provérbio haitiano – é irrelevante no 
paradigma “ontológico”. De fato, como demonstra Graeber de maneira 
convincente, o saldo epistemológico da VO é a segmentação do real em 
nichos “ontológicos” autorreferenciais que privam a política do horizonte 
da universalidade, tornando necessária, outra vez, a figura do antropólogo 
enquanto intérprete autorizado entre mundos discretos. A diferença 
com os tempos coloniais reside em que, hoje em dia, o/a antropólogo/a 
já não revela a singularidade do “outro” para um poder interessado em 
sujeitá-lo, mas pretende contrabandear para o interior das fronteiras de 
seu próprio mundo alguns elementos potencialmente desestabilizadores 
oriundos da “metafísica” selvagem. Por sua vez, a faceta do mainstream 
representada por Graeber almeja conferir à antropologia a tarefa de 
complexificar cada vez mais a imagem do humano. Isso seria possível 
através de um longo percurso etnográfico pelas formas exóticas de 
consciência, tendo em vista o propósito de “reexaminar nossas próprias 
premissas cotidianas, visualizando, assim, algo novo a respeito dos 
seres humanos em geral” (Graeber, 2019. p. 284).

Em ambas as concepções, os “outros” existem em função da 
desesperada necessidade que a antropologia tardia possui de reivindicar 
um papel relevante no mundo social onde ela própria se desenvolve 
e de justificar suas incursões à selva e a ultramar mesmo quando 
ninguém solicita seus serviços nos lugares de destino. Mais do que 
nunca, os “nativos” existem em função do que se espera deles noutras 
latitudes. A última das ilusões da disciplina é acreditar-se essencial 
às lutas domésticas pela liberdade e pela auto-determinação. Agora, 

57   “Nicho do selvagem” é um conceito cunhado pelo antropólogo haitiano 
Michel Trouillot para designar o espaço discursivo, constitutivo da “geografia da 
imaginação” ocidental que, ao longo do século XX, foi ocupado e disciplinado pelo 
saber antropológico. Ver Trouillot, M. (2011).



249

os “informantes” são a dádiva que os antropólogos oferecem aos seus 
próprios conterrâneos, sedentos de emancipação e auto-conhecimento. 
Ganhamos um espelho mágico onde a imagem miraculosa dos “nativos” 
distantes sussurra idéias inéditas, verdades desestabilizadoras sobre o 
mundo, convites ao exame crítico da consciência ocidental. Os caminhos 
da liberdade não precisam mais passar pelas dores do antagonismo. As 
alternativas e possibilidades vêm de fora, na bagagem do antropólogo. 
Graeber anuncia a boa nova com estas palavras: “vejo [em Viveiros de 
Castro] um companheiro e um aliado político, na medida em que ambos 
somos ativistas que intuem que a antropologia não só está posicionada 
para responder questões de importância filosófica universal, mas 
também possui uma contribuição fundamental para a causa da  
liberdade humana” (Graeber, 2019. p. 278). 

Ambos os processos de politização – o “ontológico” e o “humanista” 
– permanecem no terreno do idealismo. Tanto Viveiros de Castro 
quanto Graeber parecem assumir a premissa de que a redefinição de 
nossa própria realidade começa com a descoberta de novas categorias 
de pensamento. Dessas novas categorias intelectivas dependeria 
a conformação de outro ponto de vista sobre o mundo em que nos 
inserimos e, em consequência, a colocação em prática de algum tipo de 
ação transformadora. Nas antípodas desse raciocínio, as razões críticas 
imanentes às grandes irrupções políticas experimentadas pelo ser 
humano – o marxismo é uma dessas razões – sustentam que a mudança 
real responde, em primeiro lugar, às tensões que inevitavelmente 
caracterizam a vida coletiva em qualquer tempo e espaço. Tais tensões 
são anteriores às categorias que irão assegurar sua enunciação eficaz 
e resolutiva – isto é, sua enunciação política. Sendo assim, não faz 
sentido buscar meios para relativizar ou problematizar as categorias 
que subsidiam nossa vida cotidiana se tal problematização não 
partir de um incômodo presente com essas mesmas categorias. Como 
escreve Marx nos Grundrisse, “as categorias expressam formas de ser, 
determinações de existência” que “estão tanto na realidade quanto na 
cabeça” (Marx, 2011. p. 85). A possibilidade de uma crítica real dessas 
categorias, ou seja, de uma crítica que evidencie seu não absolutismo, 
é, antes de mais nada, imanente ao funcionamento das categorias em 
questão; funcionamento este indissociável da dinâmica de reprodução 
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da própria formação social. Por exemplo: a crítica do fetichismo da 
mercadoria foi contemporânea das primeiras insurreições operárias 
europeias e fez-se necessária no contexto do engajamento de Marx com 
um movimento proletário em ascensão. É a impossibilidade objetiva do 
modo de produção assente na mobilização intensiva e mortificante do 
trabalho humano – impossibilidade decretada pelo movimento operário 
incipiente – que informa a necessidade teórica de um estudo crítico da 
forma mercadoria enquanto processo de objetificação em nome de cujo 
desenvolvimento todos os males tornam-se “necessários”.

Pode soar duro para certos/as antropólogos/as, mas é necessário 
dizer, sem reservas, que a problematização real e efetiva das categorias 
que determinam nossa existência prescinde completamente do trabalho 
de campo em terras longínquas. Tal problematização é imanente à 
formação social que habitamos e exprimível com quaisquer palavras que 
tenhamos ao alcance de nossas mãos. De fato, não falta nada à crítica 
transformadora salvo a decisão de empreendê-la. Essa constatação não 
implica que a atividade de pesquisa careça de relevância para a prática 
política transformadora, mas redefine completamente sua função. A 
pesquisa social serve à “causa da liberdade humana” – para usar os 
termos grandiloquentes de Graeber – quando é função do exercício de 
tal liberdade, isto é, na medida em que identifica, simultanemente, as 
condições de possibilidade e de impossibilidade de uma libertação que 
já se ensaia em contextos sociais específicos. Nesse caso, nenhuma 
antropologia é realmente fundamental, posto que a “revelação de algo 
novo a respeito dos seres humanos em geral” torna-se atributo da ação 
política coletiva, desde que esta última não decline, nunca, de seu 
próprio universalismo. O que fazer, então, com todo o corpus teórico 
produzido sob a égide da Antropologia? Que “utilidade política” ele teria, 
uma vez que a realização das possibilidades intrínsecas ao ser humano 
devém um processo multilocalizado de experiências libertadoras que 
podem comunicar suas verdades e percalços umas às outras, de pleno 
direito e a seu bel prazer, sem qualquer mediação antropologizante? 
Nessa conjuntura – que é a nossa conjuntura – tudo o que já foi e vier a 
ser escrito em nome da Antropologia talvez compartilhe um valor de uso 
análogo ao da literatura em geral e ao da poesia: reserva de palavras e 
de histórias que se doam ao pensamento de quem lê como um estímulo 
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à imaginação e, mais do que isso, como um insumo para dizer coisas 
novas quando for necessário dizê-las. Esse seria um encerramento 
digno e redentor para a era da política antropológica, que começou 
como apêndice da política colonial e que persiste, hoje, exausta, como 
uma instância da política representativa58. Finalizado o tempo em que, 
enquanto disciplina, a Antropologia era chamada a desempenhar um 
papel político preciso – seja qual fosse –, estamos, agora, autorizados 
a fazer nossas pesquisas corpo a corpo com os demais, atentos às 
suas palavras e pensamentos. Libertos de qualquer fidelidade com a 
reprodução da política antropológica, podemos participar sem receio 
do movimento transformador real que pulsa em qualquer situação; 
movimento que se deixa tanger no enunciado de novas prescrições e 
possibilidades, as quais não dizem respeito apenas ao outro, mas sim a 
todo e qualquer ser humano capaz de ouví-las e de perceber, nelas, um 
critério para a conjunção política. Podemos fazer tudo isso sem lançar 
mão de nenhuma prerrogativa de autoridade disciplinar; sem estipular 
de antemão o valor de nosso trabalho de pesquisa, procurando, ao 
contrário, definir tal valor em concordância com a tarefa circunstancial 
que nos propusemos a encarar enquanto pesquisadores.

Graeber nos diz que sua abordagem “não é simplesmente uma 
questão de ‘ocidentais’ explorando a sabedoria ‘nativa’ para entender 
melhor a si mesmos”. “Com certeza”, ele prossegue, “vivemos em um 
mundo violento e desigual e as estruturas de poder existentes tenderão 
a produzir esse tipo de situação exploratória. No entanto, isso ocorre 
com qualquer projeto intelectual desenvolvido no interior de estruturas 
violentas e desiguais [...] Tudo pode servir aos propósitos do poder” 
(Graeber, 2019, p. 284). Contudo, se deixarmos de lado a pretensão 
de fazer política em chave antropológica, poderemos experimentar 
formas de saber e de conhecer que não são imediatamente interiores às 
“estruturas violentas e desiguais” que originaram essa disciplina e que 
hoje em dia financiam sua reprodução. Aceitar que “tudo” pode servir 
aos propósitos do poder é supor, em qualquer prática cognoscitiva, um 

58   O caráter de instância da política representativa reivindicado pela disciplina 
fica evidente em épocas de crise e ajuste econômico, quando os praticantes da 
antropologia se sentem obrigados a justificar sua relevância perante o Estado, 
reivindicando um papel chave na formulação de políticas públicas e na produção 
ideológica necessária à manutenção do regime democrático.
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compromisso potencial com a ordem existente. Esta é, naturalmente,  
uma vicissitude dos saberes disciplinares. Em maior ou menor medida, 
esses saberes devem sua existência ao beneplácito econômico dos 
poderes estabelecidos e à utilidade potencial de sua epistemologia quando 
se trata de falar sobre os “outros” – mesmo quando os “outros” ignorem 
completamente o projeto do qual se tornaram parte compulsoriamente. 
No entanto, se a produção do conhecimento for integralmente assumida 
– em seus meios e em seus resultados – por quem participa do projeto que 
a torna necessária, então não há razão para temer a captura nas mãos 
do poder. Evidentemente, o controle coletivo sobre os meios de produção 
do conhecimento não é nenhuma garantia contra operacionalizações 
errôneas e até mesmo desastrosas dos frutos da prática cognoscitiva. 
De qualquer forma, se tais erros vierem a produzir-se, eles serão 
responsabilidade de quem os cometeu e poderão, quem sabe – mediante 
autocrítica –, aperfeiçoar futuros processos de pesquisa comprometida.

À luz do que viemos argumentando, já não será necessário, como 
gostaria Graeber, descobrir “qual abordagem deveria ser seguida para 
apoiar aqueles que estão tentando desafiar as estruturas do poder” 
(Graeber, 2019. p. 284). Essa, que é a questão política crucial segundo 
nosso autor, não faz muito sentido no contexto de uma prática 
investigativa que, desde o início, é parte de um esforço emancipatório 
localizado. A pesquisa pode ser o espaço apropriado para especificar a 
teoria inerente a uma política combativa. Teoria, aqui, é sinônimo de 
um discernimento adequado a respeito da natureza do antagonismo 
em que estamos inseridos e das nossas próprias capacidades de 
ação transformadora no mundo social. Em outros termos, trata-se da  
expressão teórica de um antagonismo real e da enunciação de um 
horizonte afirmativo situado mais além da resolução desse mesmo 
antagonismo. Viver a pesquisa social como a busca de uma teoria 
imanente às situações de antagonismo é aceitar de bom grado aquela 
exortação que os/as antropólogos/as tiveram que ouvir – especialmente 
depois da segunda metade do século XX – por parte de quem costumava 
ser seu objeto privilegiado de pesquisa: “voltem para casa”. É em casa 
que a pesquisa social prova sua relevância política, sem abdicar, é 
claro, do diálogo com os/as outros/as, partindo do pressuposto de que 
eles realmente podem ter – como propõe Graeber com lucidez – uma 
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“mensagem para toda a humanidade”. Deixemos, no entanto, que 
essa mensagem seja articulada conscientemente por seus próprios  
portadores, reservando-nos a tarefa de mediá-la politicamente em nossas 
respectivas lutas para, assim, ampliar o horizonte da emancipação 
coletiva.
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Antropologias da revolução: 
ou de como perder os acontecimentos59 

Alex Martins Moraes

Em vez de outorgar parcelas iguais para 
culturas múltiplas e diferenciadas, 

por meio das quais as pessoas são 
reconhecidas como parte da humanidade 
de maneira indireta através da mediação 

de identidades culturais e coletivas, a 
universalidade humana descobre-se no 

ponto de ruptura de um evento histórico. É 
nas descontinuidades da história quando 
as pessoas cujas culturas foram forçadas 

até um ponto de ruptura compreendem 
que sua existência pessoal não é idêntica 

às coletividades culturais e conseguem, 
assim, expressar uma humanidade que 

vai mais além dos limites culturais.

Susan Buck-Morss, A história 

universal

Antropologias da revolução

Igor Cherstich, Martin Holbraad e Nico Tassi propõem uma 
antropologia da revolução. Eles desenvolvem seu enfoque num livro 
recente, intitulado Anthropologies of Revolution. Forging Time, People, 
and Worlds (University of California Press, 2020). Ali, definem a 
problemática fundamental de uma agenda de pesquisa que se propõe  

59  Resenha crítica divulgada em 2021 no site do Coletivo Máquina Crísica. Seu 
conteúdo pode ser explorado, em parte, como desdobramento das indicações 
e ponderações que se delineiam no texto “Pelo necessário fim da política 
antropológica”, publicado nesta seção.
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a compreender os “fenômenos revolucionários” em diferentes “contextos 
etnográficos” a partir de sua relação com diversas configurações sociais, 
cosmologias, mitologias, práticas rituais, noções de tempo, espaço,  
poder e personalidade. Situadas nestes “contextos”, as revoluções 
poderiam ser encaradas não apenas como “fenômenos políticos”, mas 
também, e, sobretudo, como “processos de transformação social em 
grande escala que penetram profundamente no tecido da vida das 
pessoas [...] inter[agindo] com formas e estruturas localizadas [...]” 
(Cherstich, Holbraad e Tassi, 2020, p. 4). Em vez de delimitar de antemão 
a natureza e o escopo das revoluções, os autores pretendem partir de  
uma compreensão “ampla”, “flexível” e “intuitiva” a seu respeito. Nesse 
sentido, haveria revolução sempre e quando se verificam “grandes 
turbulências destinadas a uma mudança total da ordem política, 
o que frequentemente implica um conflito no qual [...] a própria 
constituição do mundo é posta em jogo” (ibid., p. 9). A “antropologia da 
revolução” ambiciona colocar em evidência, precisamente, a dimensão 
“cosmogônica” de seu objeto: que mundos as revoluções desafiam e 
que mundos elas pretendem criar? Tal questão precisa ser respondida 
localmente, à luz da premissa segundo a qual “revolução” constituiu uma 
categoria situada e, portanto, variável de acordo com as “circunstâncias 
sociais e culturais” vigentes em cada momento e lugar.

A antropologia da revolução encontra seus antecedentes teóricos 
numa linhagem disciplinar que decidiu analisar as políticas radicais 
sobre o pano de fundo do ethos tribal, do parentesco, do ritual e da  
religião. Ponto alto dessa estirpe, Victor Turner avaliou a Revolução 
Mexicana de 1810, protagonizada por Miguel Hidalgo sob o signo de 
Nossa Senhora de Guadalupe, como uma suspensão das estruturas 
coloniais vigentes através da instauração de uma liminaridade que 
encontrou na Virgem Morena a expressão simbólica da communitas60  

60  Para Victor Turner (1974), a communitas é uma situação de suspensão 
temporária das normas estruturais vigentes que ocorre de modo deliberado, 
geralmente através de mediações rituais. Estas incluem o despojamento das 
marcações de hierarquia, o estímulo à convivência com os demais sob o signo 
de uma igualdade genérica e, finalmente, o retorno à estrutura, mediante a 
imposição de novas insígnias de pertencimento social que reconhecem a 
vitalidade alcançada sob communitas ao passo que tendem a funcionalizá-la 
num espaço social regrado e hierárquico. Nas palavras de Turner (1974, p. 161), 
“a espontaneidade e a imediatidade da ‘communitas’, opondo-se ao caráter 
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subjacente entre índios, mestiços e criollos (ibid., p. 26). Depois do grito 
de independência, em meio a uma desordenada campanha militar, as 
forças de Hidalgo sofreram graves revezes diante das tropas da coroa 
espanhola. Como consequência, Hidalgo foi removido do comando  
militar e a insurgência perdeu seu caráter mítico, ao passo que as 
hierarquias coloniais eram restabelecidas na antessala de uma 
independência negociada com a metrópole. Nesse processo, Turner 
divisou a oscilação trágica entre liminaridade e estrutura, um “fado” 
incontornável “de todas as communitas espontâneas na história” 
(Turner, 1969 apud Cherstich, Holbraad e Tassi, 2020, p. 27).

Para os autores de Anthropologies of Revolution, a noção de 
liminaridade ajudaria a especificar as condições de possibilidade dos 
processos revolucionários em geral. A teoria do ritual seria, então, uma 
metalinguagem promissora para desenvolver o relato antropológico 
das revoluções, sempre e quando descentrarmos a “oscilação trágica” 
vaticinada por Turner e aceitarmos que a liminaridade pode engendrar 
um vislumbre poderoso de outro mundo; um vislumbre capaz de projetar 
sobre a estrutura social que deveria absorvê-lo a força disruptiva de  
quem outrora experimentou uma transcendência liminar e, agora, dispõe-
se a atualizá-la como força antagônica às instituições estabelecidas. 
Em termos teóricos e etnográficos, Maurice Bloch (1992) teria aberto 
caminho a esta reavaliação da communitas ao analisar como, por 
volta de 1863, os súditos merina de Madagascar, descontentes com a 
submissão dos reis aos invasores ingleses e franceses, declinavam de 
participar das performances reais de circuncisão. De modo desafiante, 
eles recusavam-se a deixar suas tarefas agrícolas e começavam a 
ser possuídos massivamente por espíritos ancestrais. Segundo a 
interpretação de Bloch, essa conduta emulava a primeira etapa do 
ritual de circuncisão, na qual a morte do rei menino era evocada pelo 
ato de o despir dos seus atributos “femininos” para, logo, investi-lo de 
uma jovialidade masculina, tributária da linhagem de seus ancestrais 

jurídico e político da estrutura, podem raramente ser mantidas por muito tempo. 
A ‘communitas’ em pouco tempo se transforma em estrutura, na qual as livres 
relações entre os indivíduos convertem-se em relações, governadas por normas, 
entre pessoas sociais”.  Já a liminaridade é uma manifestação da communitas que 
não chega a constituir um assunto de escolha consciente, configurando-se como 
artefato contingente da “ação cultural”.
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agnáticos. Em seguida, o ritual entrava numa segunda etapa: então, 
a potência conquistada através da conexão com os ancestrais era  
realizada pela via de um retorno violento ao mundo, marcado pelo 
consumo da “vitalidade” de plantas, animais e mulheres e por 
eventuais campanhas militares contra grupos vizinhos. Bloch sugere 
que os súditos rebeldes replicaram a primeira etapa de referido ritual, 
mas não passaram à segunda fase. Limitaram-se, portanto, a negar a 
autoridade dos reis e a afirmar a autoridade dos antepassados através 
da participação mediúnica em seu mundo atemporal. Não obstante, 
segundo os autores de Anthropology of Revolution, nada, salvo sua 
eventual debilidade militar, impediria que os súditos merina dessem 
um passo mais e investissem violentamente contra os colonialistas 
franceses e ingleses, a fim de efetuar a culminação das cerimônias de 
circuncisão. Essa ativação revolucionária dos poderes violentos do  
ritual teria sido observada por David Lan (1985) entre as populações 
de língua shona da região de Dande, no norte do Zimbábue, durante a 
guerra de libertação nacional da década de 1970.

Lan acompanhou as relações tecidas entre os rebeldes do Exército 
de Libertação Nacional do Zimbábue (ZANLA) e os habitantes de 
Dande, cujos chefes costumavam amparar suas capacidades mágicas 
e seu controle territorial no beneplácito outorgado por reis ancestrais 
(mhondoro) que se manifestavam através de certos médiuns espirituais. 
A partir do final do século XIX, a administração colonial britânica 
restringiu o poder das chefaturas locais. Mais tarde, o governo da 
Rodésia reivindicou autoridade sobre a distribuição das terras, o que 
forçou a conversão dos shona em trabalhadores assalariados a serviço 
dos proprietários brancos. Nesse contexto, os líderes tribais foram se 
tornando espécies de funcionários do governo, incumbidos de recolher 
impostos da população em troca de salários e outras regalias. Ditas 
circunstâncias determinaram uma drástica retração da autoridade e da 
legitimidade dos chefes, razão pela qual as pessoas comuns começaram 
a recorrer diretamente aos espíritos ancestrais –e aos seus respectivos 
mediadores– para operar diversas funções rituais consideradas de suma 
importância coletiva. Isso incrementou substancialmente a autoridade 
dos médiuns enquanto porta-vozes dos mhondoro que, por sua vez, 
mostravam grande aversão a tudo o que se relacionasse com o mundo 
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branco. Estariam dadas, portanto, as condições para uma confluência 
dos shona –patrocinada pelos médiuns– com os rebeldes do ZANLA, que 
se propunham a expropriar os colonialistas e a redistribuir a terra entre 
os camponeses, em consonância, de certo modo, com o mandato dos 
mhondoro. Ao serem vistos como cumpridores de uma ordem ancestral, 
os guerrilheiros conquistaram a simpatia dos shona. Estabeleceu-se, 
assim, uma aliança insólita na qual as apostas progressistas inerentes 
ao discurso socializante do ZANLA intersectaram-se com a voz de 
antigos reis para potencializar um movimento revolucionário duradouro 
com impacto decisivo no esfacelamento do regime racista da Rodésia.

O livro de Cherstich, Holbraad e Tassi abunda em exemplos desse 
tipo. A Revolução Bolivariana é apresentada a partir da inscrição de 
Hugo Chávez no panteão dos próceres libertadores venerado no culto de 
María Lionza; o Proceso de Cambio boliviano é interrogado em referência 
à noção aimara de Pachakuti (Inversão do Mundo) que, em tensão com 
o relato “convencional” de uma emancipação progressiva, reivindica 
a potência atual de um submundo indígena destinado a prevalecer 
e a organizar a totalidade das relações sociais; o caso cubano é lido 
nos termos dos praticantes de religiões afro-caribenhas, para os quais 
a permanência da revolução depende de uma constante remessa de 
força vital (axé ou aché) assegurada por diferentes práticas sacrificiais; 
no Egito, o debate teológico sobre a predestinação divina do curso da 
história teria operado uma mediação entre o sagrado e o temporal, de 
modo a legitimar a participação das pessoas nos acontecimentos da 
Praça Tahrir, em 2011; na Líbia, a retomada do clamor autonômico tribal 
permitiu ao coronel Kadaffi conceitualizar seu regime como um “governo 
das massas”, assente na celebração de constantes assembleias entre as 
diversas unidades políticas que povoavam o território nacional.

As experiências revolucionárias mais emblemáticas do século 
XX também são convocadas para exemplificar as potencialidades da 
antropologia promovida na obra que nos ocupa. Tanto na Rússia quanto 
na China, o impulso revolucionário se teria nutrido de tradições religiosas 
e metafísicas como o catolicismo ortodoxo e o confucianismo. O primeiro 
estaria explícito na importância atribuída por Lênin às práticas de 
“revelação”. Na ritualística ortodoxa, a revelação consiste em reconhecer 
os próprios pecados e em reiterar publicamente um compromisso de 
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conversão religiosa. No leninismo, tal prática ficaria materializada 
na denúncia de certas condições de vida e de trabalho, conjugada à 
sinalização pública dos responsáveis pelo mal-estar popular, com vistas 
a promover a agitação das massas. Já o confucianismo encontraria 
prolongamentos na cosmogonia revolucionária chinesa sob o conceito 
de Homem Novo, produto de uma profunda reforma moral conduzida 
por indivíduos virtuosos, dispostos a se converterem num exemplo para 
as massas. O Homem Novo reapareceria no Ocidente como categoria 
central da Revolução Cubana, desta vez associado a uma lógica da 
redenção mediada pelo renascimento do indivíduo em uma nova fé ou 
verdade que guarda analogias com a salvação em Cristo.

As revoluções analisadas por Cherstich, Holbraad e Tassi definem 
noções de pessoa, de autoridade, de consciência e de inconsciência 
das quais emanariam critérios para a transformação do que se encara 
como “a realidade”. Segundo os autores, é em decorrência de seu 
movimento totalizante que as revoluções deveriam ser pensadas como 
práticas cosmogônicas “por direito próprio”, ainda que condicionadas à 
“ressignificação” das chamadas “noções convencionais” de revolução 
social (marxismos e anarquismos) e dos mitos e rituais localmente 
disponíveis. De fato, nossos autores acreditam que o mito e o ritual 
podem “produzir revoluções” ou, no mínimo, “inspirar ideias únicas 
de transformação revolucionária” (Cherstich, Holbraad e Tassi, 2020, 
p.136). Listo, sumariamente, algumas constatações que, ao longo do 
livro, vão pautando essa linha argumentativa:

1 “Separar o estudo das revoluções de um enfoque estreito nos 
acontecimentos e explorar etnograficamente suas permutações em 
diferentes aspectos da vida social é, talvez, uma consequência da 
qualidade holística e global da pesquisa etnográfica” (p. 39).

2 “[No Irã, na Rússia, na China e em Cuba] o projeto político de 
transformar as pessoas em sujeitos revolucionários alinhou-se de uma 
ou de outra forma com ideias locais sobre o que as pessoas são, como 
estão constituídas e como se relacionam com os demais, incluindo 
poderes transcendentes e entidades divinas” (p. 90).

3 “[com relação ao maoísmo contemporâneo na Índia] observamos 
como as concepções convencionais de revolução [...] estão sendo 
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reconfiguradas e alteradas por meio de categorias religiosas e políticas 
hindus” (p. 146).

4 “No Haiti, os rituais vodu se converteram no terreno onde se 
instaurou a revolução” (p. 149).

A sugestão de que as revoluções implicam um diálogo complexo 
entre diferentes “marcos e preocupações cosmológicos” (ibid., p. 155) é 
complementada, no final da obra, com um convite a entendermos esses 
processos não só em relação ao seu contexto cultural, mas também 
enquanto “projetos cosmológicos” sui generis. Logo, cada revolução 
expressaria, potencialmente, “noções nativas” específicas a respeito 
da criação do mundo e estas, por sua vez, poderiam ser lidas como 
paradigmas políticos transitórios. Aberta aos paradigmas em questão, 
a disciplina antropológica estaria autorizada a operar o “impulso” e a 
“checagem crítica” dos projetos de transformação revolucionária (ibid.,  
p. 169), o que a tornaria suscetível à influência de possibilidades diversas 
e impensadas, elas próprias capazes de inspirar a visão de outros mundos 
e de indicar, de alguma forma, o caminho para alcançá-los.

Não vou deter-me na crítica das fontes empíricas selecionadas 
pelos autores. Tampouco pretendo debater a interpretação que fazem 
daquelas obras com as quais dialogam e polemizam. Neste comentário 
exploratório, quero interrogar apenas as condições conceituais que a 
“antropologia da revolução” pretende dar a si mesma. Como veremos, 
seus conceitos estruturam, em primeiro lugar, uma problemática. 
Em segundo lugar, servem para estabelecer critérios de resposta a 
essa mesma problemática. Finalmente, eles também operam como 
categorias de seleção, análise e interpretação de um referencial empírico 
que abastece a agenda investigativa geral, de modo a transformá-la 
numa “antropologia”, isto é, num saber que encaminha suas práticas  
cognitivas e enunciativas mediante interlocução direta com as pessoas 
ou através de evidências fiáveis desse tipo de interlocução.
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Metapolítica antropológica e categorias circulantes

Mesmo recusando-se a definir a “revolução” sem antes investigá-
la, os autores esboçam, como não poderia deixar de ser, uma definição 
mínima, supostamente “intuitiva”, de seu objeto de estudo. Assim, as 
revoluções seriam um “processo de transformação social em grande 
escala” que interage com “formas e estruturas localizadas”. Esta  
interação permite abordá-las como cosmogonias, na medida em que 
colocam em jogo a “própria constituição do mundo”, ou seja – valha a 
redundância – as “formas e estruturas” localmente estabelecidas (ibid., 
p. 4). Temos, aqui, os traços gerais de uma típica definição histórico-
sociológica para a qual as “revoluções” são processos visíveis que 
conduzem determinadas sociedades de um estágio a em direção a um 
estágio b, separados por um lapso temporal em cujo marco ocorrem 
eventos múltiplos e heterogêneos. A particularidade da “antropologia da 
revolução” seria seu interesse em articular a totalidade desses eventos 
sob a noção de “cosmogonia”. No argumento dos autores, a noção de 
“cosmogonia” depende da de “cosmologia”, posto que as coordenadas 
que definem a lógica de um mundo, seu funcionamento, etc. (cosmologia) 
poderiam alcançar uma efetuação prática e criativa na produção de 
mundo (cosmogonia) –e não apenas em sua reprodução. Daí que a 
problemática dessa “antropologia da revolução” bifurque-se, por um lado, 
na pergunta sobre o mundo em que a revolução intervém (atravessado 
por uma cosmologia) e, por outro lado, na pergunta sobre o mundo que 
a revolução quer criar (definido, este último, por uma cosmogonia que 
se nutre de cosmologias). Tal problemática desemboca na exploração 
empírica e na elaboração teórica da relação “revolucionária” existente 
entre cosmologias e cosmogonias.

Diremos, então, que a “antropologia da revolução” está ancorada 
em três categorias circulantes: “revolução”, “cosmologia” e “cosmogonia”. 
Essas categorias fazem de qualquer referencial empírico um caso de 
si mesmas e do processo que elas formalizam. Adicionalmente, as 
categorias circulantes articulam-se num discurso com pretensões 
metapolíticas.



262

Especifiquemos algumas noções. Categoria circulante é um 
termo desenvolvido por Sylvain Lazarus (1996; 2013), antropólogo que 
se dedicou à crítica da palavra “revolução” como categoria de análise 
empírica dos processos políticos e que, diga-se de passagem, não é 
citado uma vez sequer em Anthropologies of Revolution. Serve para 
designar aqueles conceitos que circulam entre a multiplicidade dos 
espaços de pensamento, subordinando uns aos outros e desconhecendo 
sua singularidade. “Revolução”, por exemplo, é a categoria circulante 
por excelência: vai e vem entre a história e a política, entre a filosofia 
e a política, entre a economia e a política, entre a sócio-antropologia 
e a política. Em seu movimento, ela autoriza analogias e afiança 
comparações: permite, no final das contas, que a ciência faça seu 
trabalho ao disseminar um mesmo “objeto” em variados “contextos” 
a fim de transformar suas particularidades em matéria para o  
pensamento douto. Já por metapolítica devemos entender, referenciados 
em Jacques Rancière (1996), uma espécie de acompanhamento  
científico da política que se propõe a identificar seu verdadeiro conteúdo. 
Assim, no registro da metapolítica, qualquer fenômeno pode ser  
abordado como a demonstração da verdade de sua falsidade, ou 
ainda, como a ocultação discursiva de sua base essencial e decisiva 
que, do ponto de vista da “antropologia da revolução”, consiste no jogo  
“dialético” entre cosmologia e cosmogonia –independentemente 
da pretensão “retórica” dos protagonistas concretos de uma 
política específica. (Palavras dos nossos autores: “[...] o calendário 
[revolucionário francês] se propunha a purgar a medida do tempo de 
qualquer associação religiosa, completando a agenda racionalizadora 
e anticlerical de decimalização, mas mantendo crucialmente em seu 
seio uma noção de progressão cronológica linear” [Cherstich, Holbraad e 
Tassi, 2020, p. 37]; “A forma escolhida por Mao para seguir seu caminho 
rumo ao comunismo tinha um tom inconfundivelmente confuciano –  
o que constitui claramente um paradoxo, levando em conta que o 
conteúdo do confucianismo tinha sido apresentado, desde o início, como 
inimigo da revolução” [ibid., p. 83]).

A metapolítica sempre reivindica uma intenção política 
convergente com a verdade que ela pretende iluminar. Por isso, a 
“antropologia da revolução” se apresenta como eventual agente de 
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“checagem crítica” dos processos de transformação sobre os quais 
se debruça. Em outras palavras, ela deseja explicar o motor real 
desses processos e indicar os limites e “paradoxos” de suas ambições 
declaradas; limites e “paradoxos” que coincidiriam com os de suas 
próprias condições cosmológicas de possibilidade.

Temos, então, que a “antropologia da revolução” repousa sobre 
um conjunto de categorias circulantes das quais se extrai uma analítica 
e uma metapolítica. Cabe, agora, perguntar sobre o que não pode ser 
pensado sob tais condições de pensabilidade. Os autores nos dizem 
algo a respeito na introdução do livro: seu programa de pesquisa 
prioriza contextos que se afastam da compreensão da revolução como 
“fenômeno predominantemente político”. O objeto da “antropologia 
da revolução” aparece na intersecção de uma categoria histórico- 
sociológica –“revolução”– e de duas categorias circulantes tipicamente 
sócio-antropológicas –“cosmologia” e “cosmogonia”–, arremessando 
para fora dos seus domínios esse acontecimento político que, às vezes, 
aparece no mundo –seja ele qual for– sob o nome de “revolução”. 
Devemos frisar que tal procedimento de fixação de um objeto ocorre 
com anterioridade à pesquisa empírica. Por conseguinte, ele não serve 
à melhor compreensão de algo pré-existente, mas à instauração do 
objeto que será investigado. De qualquer modo, em meio ao conjunto  
de processos heteróclitos que a disciplina antropológica irá amalgamar 
ao sabor de sua formulação de objeto, sempre haverá esforços 
intelectivos singulares e irredutíveis que enunciam a si mesmos e aos 
seus respectivos problemas a partir de proposições próprias.

Quando testemunhamos a enunciação de uma possibilidade 
transformadora que diz respeito ao poder-ser de certo conjunto 
de pessoas e coisas, podemos afirmar, tranquilamente, que uma 
política está acontecendo. Se esta política embaralha as categorias 
de pensamento herdadas ou as retrabalha sob categorias e intenções 
relativamente novas, estamos presenciando a suspensão da separação 
das linguagens, o que certamente supõe a redistribuição dos lugares 
de fala. Algo está sendo dito e feito no lugar “indevido” pelas pessoas 
“erradas”. Esse procedimento fica evidente, por exemplo, quando 
observamos a articulação de elementos cosmológicos contextualmente 
disponíveis num enunciado que antecipa a transformação daquele 
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mesmo espaço social onde, até então, dita cosmologia existia sem valor 
disruptivo. Tal operação representa, em si mesma, a singularidade 
de uma política. A política é o que apresenta a cosmologia, ou seus 
fragmentos, como algo dotado de valor disruptivo. Inverter essa ordem 
de causalidade não é apenas uma operação imaginária, mas também 
uma prova de arrogância: depois que alguém empreende o esforço 
titânico e infrequente de forçar – ou improvisar– a enunciação de uma 
nova possibilidade de existência em meio à linguagem estabelecida, 
vem um antropólogo e diz que a linguagem estabelecida oferecia, desde 
sempre, as condições para a sua própria revolucionarização... Ora, essa 
não é uma descoberta da antropologia nem uma lei universal da cultura, 
mas sim o resultado incerto de uma aposta subjetiva arriscadíssima, 
que opera “de direito próprio”, em oposição e em subtração consciente à 
legalidade instituída.

Pois bem, algo aconteceu, uma política teve início: coisas foram 
ditas fora de lugar graças à interrupção de certa partilha dos códigos, 
da linguagem e das capacidades expressivas. Uma situação foi criada. 
Nada nos impede de tomá-la como seu próprio contexto, pois nela se 
formula a lógica do que passou a acontecer. Atribuir tal situação ao 
funcionamento maquinal de outra lógica é o mesmo que devolvê-la 
ao substrato do qual ela já se separou escandalosamente, no exato 
momento em que embaralhou os códigos disponíveis para prescrever, 
em descontinuidade com eles, sua própria possibilidade de existência. 
A propósito, o chamado a encarar os acontecimentos políticos em 
sua irredutibilidade não é totalmente alheio ao livro que me ocupa. 
Ali, encontramos a citação de uma passagem de Michel Foucault, 
escrita ao calor da Revolução Iraniana, na qual o filósofo sugere que 
“os levantamentos pertencem à história, mas, de certo modo, também 
escapam dela. O movimento através do qual um homem solitário, um 
grupo, uma minoria ou todo um povo diz ‘não quero mais obedecer’ 
e manifesta a disposição de arriscar suas vidas diante de um poder 
que acreditam ser injusto me parece irredutível” (Foucault, 1979 apud 
Ghamari-Tabrizi, 2016, p. 70). Grifos meus. Esta observação de Foucault 
–que bem poderia aplicar-se como questionamento ao projeto de pensar 
as revoluções pelo prisma dos “marcos culturais” sedimentados– não é 
reconhecida e acolhida pelos autores em toda a sua radicalidade. Eles,  
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ao contrário, parecem mais preocupados em sublinhar os prolongamentos 
do xiismo no discurso revolucionário iraniano ou em reconstruir as 
estruturas locais de autoridade que explicam a adesão de algumas 
populações ao movimento liderado por Khomeini.

Encarar sem reservas o escândalo criativo e autonômico da 
política é perguntar-se pelo conteúdo e pela efetivação prática –e não 
tanto pelas formas– do seu dizer excêntrico; um dizer que só pode 
ecoar no mundo que lhe deu origem à custa de reconfigurá-lo. Para não 
perder o acontecimento real, para não o substituir pelo movimento 
daquilo que ele já não é, precisamos ser sutis. O acontecimento está 
situado: seu horizonte coincide com a experimentação paulatina de  
suas premissas numa circunstância dada, que pode ou não ser excedida. 
O acontecimento é pontual. Não existe especulação que possa acelerar 
seu processo e definir a lógica geral de seu devir. O que irrompe é um 
começo. Convém seguir seu desenvolvimento, avaliar seus efeitos 
e, chegado o caso, aceitar sua culminação como o desfecho de uma 
obra que atualizou certas premissas e operou o balanço prático de um  
possível conjunturalmente inédito.

Perdendo o acontecimento

Direi que a “antropologia da revolução” só reconhece seu próprio 
direito: o direito de raspar os fenômenos “revolucionários” em busca 
da matriz que supostamente os define. Feito isso, todo o trabalho 
analítico-interpretativo resume-se em extrair dessa matriz alguns 
princípios de transformação do mundo que são totalmente genéricos, 
ou seja, indiferentes ao que está em jogo num acontecimento político 
situado. Vejamos com mais atenção como os antropólogos da revolução 
se dispõem a explicar um caso específico –o da Revolução Haitiana. 
Em seguida, contrastemos sua orientação analítica com outro tipo de 
abordagem que também se debruça sobre os “mesmos” fatos, mas sem 
dar as costas à singularidade que os caracteriza.

Para Cherstich, Holbraad e Tassi, o movimento revolucionário no 
Haiti teria “nascido” de “práticas cosmológicas”:
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o vodu se tornou o meio da revolução porque os escravos 
viajaram quilômetros para cantar, dançar e praticar seus ritos 
para os camponeses dispersos, gerando espaços de congregação 
e resistência nos quais puderam questionar as regras e as 
formas da escravidão. Consequentemente, as estruturas rituais 
do vodu transformaram-se em ferramentas para a organização 
da ação revolucionária e não surpreende que o primeiro líder 
da Revolução Haitiana, Boukman, fosse um papaloi ou alto 
sacerdote (p. 148).

E mais adiante:
A cosmologia, as religiões e práticas de possessão espiritual 
localmente existentes oferecem o fundamento não apenas 
da rebelião, mas também da definição de uma nova ordem 
política. No Haiti, os rituais vodu se transformaram no terreno 
onde a revolução foi encaminhada [...] (p. 149).

Esta apresentação da situação haitiana no final do século 
XVIII expõe dramaticamente aquilo que uma “antropologia da 
revolução” precisa deixar de lado quando delimita seu próprio domínio 
discursivo: dele restam excluídos os obstinados esforços intelectuais e  
organizativos localmente necessários para construir e partilhar não 
exatamente uma visão do cosmos, mas sim, e fundamentalmente, 
uma definição específica de como um mundo pode ser exposto à 
transformação de acordo com práticas inovadoras e categorias especiais 
de pensamento que constituem, elas sim, o meio e o fundamento da  
ação coletiva emancipatória.

Numa interessante análise das diferentes etapas e formas de 
pensamento que constituíram o acontecimento político chamado 
Revolução Haitiana, Michael Neocosmos (2016) relata que a rebelião 
dos escravizados de Saint-Domingue foi formalizada numa cerimônia 
vodu celebrada em Bois Caïman. Ali, Boukman –mencionado, também,  
pelos autores de Anthropology of Revolution– teria declarado o seguinte 
aos seus camaradas: “couté la libeté li palé nan cœur nou tous!” (“ouçam 
a liberdade, ela fala nos corações de todos nós”). Há dúvidas sobre se esta 
cerimônia realmente aconteceu (Buck-Morss, 2013, p. 122). No entanto, 
de acordo com Neocosmos, o certo é que a categoria libeté (“liberdade” 
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em créole), juntamente com liberté générale, droit naturel e humanité, 
foi recorrente durante as diferentes sequências políticas que compõem 
a Revolução Haitiana. Porém, estas palavras, herdadas da linguagem 
de Diderot, Rousseau e Robespierre, receberam, no pensamento de 
pessoas como Boukman, e, principalmente, Toussaint Louverture, uma 
inflexão que redefiniu os limites da própria humanidade política em 
escala universal. Isto aconteceu na medida em que, enquanto “homens 
mantidos na escravidão” (Louverture), os revolucionários haitianos 
empregaram um vocabulário que supostamente não lhes competia,  
com o propósito de nomear uma autonomia que seu movimento 
explorou pela via das armas e anunciou como possibilidade para toda  
a humanidade.

Com o passar do tempo, o processo revolucionário haitiano foi 
conhecendo outros desdobramentos subjetivos, de forma concomitante 
à multiplicação dos desafios com os quais seus protagonistas  
precisaram lidar. Cabe dizer que um novo mundo não nasce pronto, mas  
é tecido na superfície da realidade existente até redefinir radicalmente  
seu semblante. Assim, depois de subsidiar um pensamento  
antiescravista fundado na ideia de uma única humanidade, a noção 
de “liberté générale” teve de ser retrabalhada no terreno da construção 
de outro modo de existência coletiva. Nesse ponto, os chamados 
bossales (ex-escravos nascidos em África) postularam a necessidade 
de fragmentar as grandes propriedades agrícolas monocultoras em 
unidades familiares de subsistência. Semelhante prescrição política 
colidiu com a estratégia de Louverture e de outros líderes revolucionários, 
que patrocinaram a reintrodução da plantation sob a justificativa de 
que dela dependeria a sobrevivência econômica do Haiti. A partir 
de 1809, aproximadamente, a liberté générale sinalizaria um debate 
sobre a relação entre a terra, as pessoas e os cultivos e iluminaria, 
portanto, um pensamento da emancipação que transcendia o problema 
da liberdade jurídica e questionava a necessidade da subordinação 
laboral em geral. Nesse contexto, “os bossales africanos começaram a 
adquirir a propriedade de parcelas rurais e o sistema de plantation foi 
amplamente destruído” (Neocosmos, 2016, p.79). A partir de então, “no 
interior da sociedade camponesa, diversos métodos de autorregulação 
–muitos deles de origem africana– permitiram restringir a diferenciação 
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e fazer predominar um sistema de igualdade que se manteve à distância 
do Estado” (ibid., p. 80). A permanência desse sistema também exigiu 
o desenvolvimento de várias formas de restrição das hierarquias e das 
autoridades, sobre a base de um ideal de generalização da condição de 
moun mouayen (algo assim como “camponês médio”).

Uma abordagem como a de Neocosmos resguarda-se da tentação 
de construir relatos imaginários que pretendem recolocar as políticas (ou 
as “revoluções”) sobre sua “verdadeira” base cosmológica ao obliterar 
o hiato criador que separa esses processos de subjetivação das lógicas 
de pensamento preexistentes. No que diz respeito ao caso haitiano, 
as constatações de Neocosmos assemelham-se às desenvolvidas por 
Susan Buck-Morss em dois potentes ensaios que discutem a particular 
historicidade da insurreição dos escravizados no Haiti. Através de 
uma argumentação implacável e bem documentada, a autora desafia 
certos estudos etnográficos que se concentram em identificar o 
ressurgimento coerente de elementos religiosos e sociais africanos nas 
formas culturais do Haiti. Para Buck-Morss, “[…] se os mundos e as 
estruturas da linguagem cultural tinham permanecido, o que se dizia 
naquela linguagem, em resposta a eventos históricos sem precedentes, 
era algo totalmente novo [...] nenhum dos precedentes vodu em África 
poderia ter imaginado alguma vez a tentativa de eliminar por completo 
o pacto institucional entre senhor e escravo. Nenhuma nação europeia 
tampouco. A antiescravidão radical em Saint-Domingue não tinha 
precedentes políticos” (Buck-Morss, 2013, p. 121).

Mais que uma cosmogonia, os revolucionários do Haiti 
apresentaram a todos nós –assim como fizeram outros revolucionários 
antes e depois deles– um momento temporário de clareza: “a ideia de 
um fim das relações de escravidão que chegou muito mais longe do que 
o pensamento ilustrado europeu do momento poderia chegar” (ibid.,  
p.129). Essa ideia, prossegue Buck-Morss, “é o resíduo de um 
acontecimento”:  algo que, em meio à orquestração de múltiplas formas, 
códigos e estruturas, definiu para si uma lógica própria e, partir 
dela, conseguiu traçar, durante algum tempo, seu campo original de 
possibilidades. É nesses termos que as políticas de emancipação nos 
convidam a pensá-las. Se nos recusarmos a abordá-las a partir de sua 
relativa auto-nomia, simplesmente perderemos sua singular grandeza: 
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passaremos a falar de outra coisa que já não lhes diz respeito e que seus 
protagonistas jamais terão a oportunidade de ponderar ou de refutar.
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¿Podemos hablar sin 
ser intelectuales públicos?61

Juliana Mesomo

Muy buenas noches a todas y todos. Antes que nada, me 
gustaría agradecer a la Asociación Colombiana de Antropología y a la  
organización del XVII Congreso de Antropología en Colombia por la 
invitación para participar en esta mesa. Como mencionaba Alhena 
Caicedo, yo formo parte de Máquina Crísica. Se trata de un colectivo 
independiente que actúa en la creación de espacios de autoformación 
e invención teórico-metodológica. Desde el año 2011, Máquina Crísica 
se propone, básicamente, emprender una ruptura política de lo real 
en tensión con las antropologías disciplinarias. Esta ruptura resulta 
fundamental cuando la idea es poner la investigación social en  
simbiosis con el devenir irreverente de los procesos políticos. Nosotros 
entendemos que cuando las antropologías disciplinarias empiezan 
a operar, la política está obligada a retirarse. O sea, el compromiso 
militante e investigativo con una política singular no logra coexistir  
con la reproducción de las prácticas de conocimiento que se sostienen 
desde las ciencias sociales en general y desde las antropologías en 
particular. En síntesis: la política se les escurre entre los dedos a las 
disciplinas académicas. Si la investigación social pretende ser fiel al 
contenido creador de la política, si pretende contribuir al despliegue 
efectivo de la política, entonces debe estar dispuesta a sustraerse a las 
dinámicas de reproducción de la disciplina antropológica.

Hoy quiero hablarles desde el espacio subjetivo de una política; 
política que ha encontrado sus lugares más emblemáticos y decisivos 
en los grandes enfrentamientos con la policía en las noches de junio de  
2013. Política que algunos meses después pudo prolongarse en la 
ocupación de parlamentos provinciales y municipales, declarando 

61   Intervención realizada el 14 de junio de 2019 en la mesa de cierre del XVII 
Congreso de Antropología en Colombia (Cali), intitulada “Derechización en 
América Latina hoy”.
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abiertamente la capacidad de las personas de decidir sobre el precio 
y la organización del transporte público en las grandes capitales 
brasileñas62. Dicha política ya se anunciaba, sin que nadie lo supiera, 
dos años antes, cuando los estudiantes de posgrado en antropología 
de la universidad donde estudio desencadenaron un paro histórico en  
pos de la democratización radical de sus espacios de formación63. La 
política desde la cual me dirijo a ustedes ha desestabilizado la paz social 
del Brasil progresista en un momento en que poca gente esperaba que 
algo así pudiera ocurrir. Para hablar de las cualidades de ese proceso, 
de sus emociones y de su grandeza serían necesarios un talento y un 
tiempo de los que no dispongo en este momento. Me limitaré, por tanto, 
a sugerirles que lean a Alexandre Haubrich (2018), «Nada será como 
antes»; a Alex Moraes (2014), «Los vándalos al poder», a Bruno Cava 
(2016), «El dieciocho brumario brasileño»; y a Cesar Altamira (2019), 
«América Latina: un incierto horizonte luego de la ola rosada».

Sin tiempo y sin el talento de la prosa, solo puedo afirmar que 
bajo el nombre «2013» es lícito identificar una invitación a romper con 
las lealtades institucionales existentes. Y, aún más, un llamado a 
inventar otros modos de actuar colectivamente, ya sea para incidir en 
las decisiones que afectarían a los grandes contingentes de la población, 
o para redefinir las relaciones de poder en espacios institucionales  
más acotados, como la universidad. En el 2013 pudimos convertirnos en 
algo más que beneficiarios de las políticas públicas del gobierno nacional. 
La generosidad del Estado y el nuevo umbral de consumo conquistado 
en los años precedentes ya no nos apaciguaban del todo. Nos fuimos 
tornando aquello que nuestras acciones iban definiendo golpe a golpe, 

62   Entre los años 2012 y 2013 diversas ciudades brasileñas atravesaron un intenso 
proceso de movilización popular y convulsión política. Para muchos jóvenes, 
estos acontecimientos resultaron extremadamente conmovedores, puesto que 
representaron un estímulo a la ruptura de diversos compromisos institucionales 
y partidarios en pos de nuevas experimentaciones colectivas. En esa época 
surgieron colectivos autónomos de discusión teórica y potentes organizaciones 
sociales que se movilizaban con relativa independencia respecto de los partidos 
políticos. Asimismo, la secuencia política 2012-2013 estuvo marcada por huelgas 
salvajes y la ocupación de parlamentos regionales, escuelas y universidades.

63   Ver, en este libro, el texto “Parar para pensar: indícios da primavera”, donde 
narramos los acontecimentos relacionados al paro estudiantil ocurrido en el año 
2011.
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día tras día. En síntesis, nos subjetivamos singularmente en múltiples 
lugares.

Quiero hablarles, hoy, de la relación entre la derrota de esa política 
y el surgimiento de un lugar de enunciación que no solo refrenda esa 
derrota, sino que también dificulta objetivamente la recuperación de 
cualquier proceso creador de subjetivación, es decir, cualquier proceso 
que sea capaz de trascender la derechización actual. Se trata de una 
derechización que vivimos desde el aplastamiento de las sublevaciones 
del 2013 y que actualmente el bolsonarismo ha llevado a una etapa más 
avanzada. Ese triste lugar de enunciación, que no obstante aparece 
como atractivo para muchos de los que nos dedicamos a la investigación  
social y política, lo denominaré como el lugar del «intelectual público».

Desde el punto de vista de la política que me inspira, lo que estuvo 
en juego en los últimos años fue una especie de democratización radical 
de las capacidades de habla y una defensa obstinada del derecho a 
pensar en nombre propio. Los manifestantes del 2013 brasileño se 
esforzaron intensamente en instaurar un nuevo sujeto colectivo que 
estuviera en condiciones de presentar su nombre, su programa mínimo 
y su horizonte singular de realización. Fue, justamente, porque todo  
estaba por construirse y porque muchos podían hablar desde nuevas 
posiciones de sujeto que un fenómeno interesante tuvo lugar durante 
aquel año emblemático. Quienes nos considerábamos parte de las 
sublevaciones del 2013 estábamos en constante diálogo: debíamos 
evaluar juntos la situación, elaborar lo que era necesario decir en las 
calles y definir las mejores estrategias para seguir adelante. Había un 
esfuerzo colectivo para encaminar una interpretación propia de los 
hechos: la gente escribía largas intervenciones en Facebook, discutía 
en las asambleas y en las mesas de los bares; las personas publicaban 
reflexiones en blogs, subían videos a YouTube e imprimían periódicos 
y fanzines con análisis de coyuntura. Todas y todos nos lanzamos a la 
tarea de pensar el momento actual y muchos de nosotros se destacaron 
como intelectuales de aquel proceso.

Ahora bien, la democratización del lugar del intelectual y la 
subsiguiente multiplicación de los sujetos autorizados a pensar, hablar y 
ser escuchados fueron aseguradas por la efervescencia de lo que se vivía 
en el 2013. Esta situación cambió sustancialmente en la medida que el 
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movimiento se convirtió en el blanco de una represión sistemática, la cual 
se vio potenciada por una articulación circunstancial entre el oficialismo, 
los medios de comunicación hegemónicos y las grandes máquinas 
partidarias históricamente atrincheradas en el aparato de Estado. Para 
dichos actores primaba la defensa del orden, es decir, de las formas 
existentes de mediación política y administración de la conflictividad 
social. Desafortunadamente, no podré profundizar en la explicación 
de las estrategias institucionales que, al fin y al cabo, derrotaron las 
esperanzas cultivadas en el marco de las grandes protestas callejeras. 
Lo que sí quiero enfatizar es que, luego de la derrota política sufrida en el 
2013, quedaron algunas expresiones dispersas de aquella intelectualidad 
indisciplinada que se cocinó al calor de las manifestaciones populares. 
Algunos se mantuvieron fieles al espíritu de las protestas, como creo 
que es el caso de Máquina Crísica y de muchísimas otras personas. 
Digo esto porque, luego del 2013, siguió vigente una «voluntad de saber» 
accesible a cualquiera que deseara ejercerla: se trataría, pues, de una 
intención de explicar cómo llegamos hasta acá, que muchos colectivos 
e individuos continúan reivindicando y ejerciendo hasta hoy. Asimismo, 
la gente persistió en la búsqueda de informaciones y de debates que le 
permitieran trazar nuevas coordenadas de posicionamiento político en 
una coyuntura que cambiaba vertiginosamente. Esta tendencia es un 
tenue prolongamiento del clima intelectual vivido en el 2013.

Sin embargo, es innegable que empezamos a confundirnos desde 
el momento en que perdimos la base concreta de nuestro pensamiento, 
o sea, las políticas singulares por las cuales cada uno de nosotros 
militaba y que se encontraban reunidas, no sin conflicto, bajo el nombre 
«2013». Fue entonces que ciertas figuras han podido instalarse en el 
debate público, beneficiándose tanto de la generosidad de los medios 
de comunicación como de la arbitrariedad de las redes sociales. Tales 
figuras se volvieron referencias intelectuales y políticas que hoy en día 
capturan la atención de una parte no despreciable de la militancia de 
izquierda. Su posicionamiento extraño se identifica con facilidad. Digo 
«extraño» porque, en discontinuidad con el período anterior, estos nuevos 
intelectuales se proponen reducir la multiplicidad de los enunciados 
que proliferan en el campo social a dos categorías elementales. Por un 
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lado habría «opiniones», o sea, representaciones parciales y limitadas; 
de otro lado, habría verdades casi técnicas avaladas por las disciplinas 
académicas.

En los años posteriores a la derrota de las sublevaciones del 2013, 
un puñado de intelectuales relativamente visibles —pero también 
los mismos estudiantes universitarios— han empezado a reivindicar 
sus prerrogativas disciplinarias e institucionales con el propósito de 
garantizar un lugar de enunciación autorizado en el espacio público. 
Aquí la lógica es básicamente la siguiente: «soy antropólogo o sociólogo, 
tengo un diploma universitario, investigo determinado tema y, por lo 
tanto, debo ser tomado en cuenta. Lo que digo no es una mera opinión». 
Sin embargo, durante las movilizaciones del 2013 lo que importaba era  
la capacidad que uno demostraba de encadenar lógicamente un 
argumento adecuado a su posición respecto de determinada política, 
buscando eventualmente elementos empíricos que pudieran comprobar 
ese mismo argumento político. Hay un contraste importante entre las 
formas de legitimación hoy aceptadas por una parte de la izquierda y 
aquellas que emergieron hace seis años, cuando era necesario enunciar 
lo nuevo y garantizar su despliegue efectivo en el campo social.

Denomino «intelectual público» a esa posición de sujeto que 
persigue la legitimidad política en referencia a las prerrogativas 
académicas de las que está investido. Dicha posición de sujeto, en 
la cual cualquiera de nosotros podría recaer si no estamos atentos, 
encuentra su validación en la jerga, en las técnicas de investigación y 
en la legitimidad institucional de ciertas disciplinas académicas. El 
intelectual público depende justamente de la validación de su disciplina 
y de las instituciones académicas tal y como las conocemos para que su 
voz sea amplificada en el espacio público. Ocupar semejante lugar tiene 
implicaciones muy concretas y absolutamente cuestionables desde mi 
punto de vista político.

Al fin y al cabo, ¿qué tipo de política estamos practicando cuando 
actuamos como intelectuales públicos? En primer lugar, el intelectual 
público exige, seguramente, una esfera pública donde sus posiciones 
sean respetadas a priori. ¿Pero este sujeto habla en nombre de qué? Mi 
hipótesis es que lo que habla a través de la voz del intelectual público 
es una disciplina académica deseosa de consolidación y de relevancia  



275

social. Es decir que no hay ninguna política singular cuando 
fundamentamos nuestra capacidad de habla en la fuerza de las 
disciplinas. Eso es así porque mientras hablamos como intelectuales 
públicos —o sea, como voceros de una disciplina— somos, en alguna 
medida, escamoteados por enunciados que nos trascienden. Me  
gustaría discutir esta hipótesis con ustedes en el momento destinado 
al debate. Por ahora, volveré a lanzarles algunos cuestionamientos: 
¿Les parece que la militancia disciplinaria anula la posibilidad de una  
política singular? ¿Será verdad que, como argumenta Tomás Guzmán,  
uno de mis camaradas de Máquina Crísica, la política está siempre 
en retirada cuando las disciplinas académicas —entre ellas, las 
antropologías institucionales— empiezan a operar? ¿O quizás las 
disciplinas poseen una política propia que, no obstante, sus respectivos 
afiliados tienen dificultades de explicitar? En tanto académicos 
comprometidos con la legitimación de nuestras disciplinas y de los 
lugares de enunciación que ellas nos aseguran, ¿somos capaces de 
elucidar sinceramente nuestra política y, más aún, de exponerla a la 
evaluación de cualquiera —y no solo de los partidos y los burócratas que 
nos gustaría asesorar o influenciar— ¿Qué política singulariza nuestra 
posición en la colectividad? ¿Estamos en condiciones de especificarla? 
¿Existe alguna posibilidad de hablar en nombre propio, lo más lejos 
posible de los refranes disciplinarios que hablan a través de nosotros?

En Brasil, algunos antropólogos han salido al público para  
defender la contribución de su disciplina frente a los intensos debates 
actuales sobre los rumbos del país y ante la amenaza de la derechización. 
Como decía una antropóloga brasileña —conocida por los artículos que 
publica en grandes semanarios vinculados al campo progresista—, 
podemos y debemos echar «luces antropológicas» sobre el momento 
oscuro que vivimos. ¿Pero cuál sería la tarea de la antropología en este 
caso? Cito sus palabras: «Es urgente llevar la experticia antropológica 
al debate público, puesto que es justamente la visión de las personas 
comunes —el vendedor callejero, el evangélico, el comerciante— la que 
está ausente en este momento». Según ella, los antropólogos deberían 
rescatar «lo que nuestra disciplina tiene de mejor». Y deberíamos hacerlo 
con el propósito de explicar las dinámicas profundas de las clases 
populares e iluminar lo que la gente común anda diciendo.
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Ahora bien, el problema es que, en el registro de la 
socioantropología, dicha tarea implica traducir los pensamientos 
singulares de los que la gente es capaz en un campo de variables, 
relaciones y segmentaciones que la disciplina en cuestión postula 
de antemano. No hay contraejemplo en este caso. El conocimiento 
disciplinario es, siempre, conocimiento del mundo en el registro de un 
repertorio limitado y más o menos coherente de categorías, las cuales 
pueden variar de país en país, de institución en institución, de linaje 
académico en linaje académico. Tal operación subsume lo que es nuevo 
en el registro de lo ya conocido. Así, por ejemplo, de lo que se trata es 
de sondear «la religiosidad popular», con sus respectivas dinámicas; «la 
política popular», con sus respectivos estilos; «la consciencia popular», 
con su ineluctable ambigüedad, etcétera. Aquí la apuesta consiste, 
básicamente, en pintar determinados conceptos con los colores de su 
expresión local. Asimismo, las lecturas disciplinarias tienden a reducir 
lo que la gente dice al nivel de las opiniones, de los intereses, de las 
representaciones sobre fenómenos que la ciencia social ya aprendió a 
discernir en su estructura más general.

Otro problema con el que nos enfrentamos es que buena parte de 
las categorías movilizadas por los sociólogos y socioantropólogos existe, 
también, y primordialmente, en el contexto de unas políticas singulares. 
Tales categorías no son solamente la expresión de un lugar o de un proceso 
social empíricamente verificable. Muchas de ellas han sido evocadas 
en el marco de diferentes políticas, como es el caso, por ejemplo, de las 
nociones de «género», «clase», «raza» o «izquierda». Por supuesto que la 
gente va a intentar prescribir —sin importarle los análisis expertos— qué 
son esos términos indefinidos. Al final, se trata de categorías políticas, y 
no de palabras clave científicas. Desconsiderando la existencia política 
de esas categorías, las ciencias sociales reinciden en graves problemas 
epistemológicos. ¿Cómo sería posible identificar, por ejemplo, un 
conjunto de mujeres negras por fuera de cualquier autodenominación 
política? ¿Fuera de la política, quién define ese conjunto? El censo y las 
encuestas periódicas del Estado lo hacen… pero sabemos muy bien para 
qué sirven los censos y las encuestas estatales: su función es subsidiar  
el diseño de políticas públicas destinadas a segmentos de población cuya 
existencia es meramente estadística, es decir, ineficaz para cualquier 
política que no sea, precisamente, una política de Estado.
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Por otro lado, cuando se enuncian en el transcurso de una política 
singular, ciertas categorías participan en un esfuerzo prescriptivo 
concreto que, a su vez, sostendrá nuevos posibles64. Dicho esfuerzo 
supone, necesariamente, un desplazamiento en relación con lo que está 
dado. Por ejemplo, cuando me adhiero a una política feminista todo  
lo que quiero es alejarme de las determinaciones objetivas que me fijan en 
un lugar social dado, inmanente al statu quo. En el marco de una política 
feminista, la categoría «mujer» anuncia todo aquello que una mujer  
puede llegar a ser a partir del momento en que se lanza a la  
experimentación política. La categoría en cuestión, cuando es 
enunciada desde una política, ya no sirve para reafirmar un lugar social  
determinado por clivajes de género. A pesar de agenciar la misma  
palabra movilizada por el censo nacional y la sociología, la política 
feminista está hablando de otra cosa; está conjurando una mujer 
desconocida que, por eso mismo, no es reductible a su condición de  
género en determinada época y lugar. Así que lo real de una categoría 
política no es lo real de una categoría sociológica. Esa mujer  
desconocida, esa mujer singular que el feminismo conjura se expresa en 
los posibles que una política enuncia cuando recurre al nombre «mujer». 
Pero atención: aquí no estoy hablando de dinámicas de «resignificación». 
Hablo de procesos de experimentación con una porción de real que, 
nombrada «mujer», devendrá proceso —y no referente objetal del 
significante—. Lo que importa es menos el nombre que el proceso, o sea, 
la tarea a la cual «mujer» será asignada.

Como les comentaba en un principio, desde la política en la cual 
me inserto, la derechización no aparece como un proceso difuso que es 
exterior a nosotros. Ciframos la derechización en aquellos movimientos 
que reaccionaron negativamente al empuje democratizador ensayado  
por quienes intentaban probar la validez de su existencia política, ya 

64   En el sentido en que se emplea en esta intervención, la categoría “posible” 
remite al pensamiento del antropólogo Sylvain Lazarus. En dicho pensamiento, 
el sustantivo masculino “posible” alude al proceso de subjetivación que le sigue 
a la emergencia de una “prescripción”, es decir, de un enunciado sobre lo que 
“puede ser”. Un posible es el acoplamiento entre una prescripción y una práxis 
colectiva destinada a realizarla. A su vez, en la acepción lazariana, la prescripción 
es lo que anuncia atributos nuevos en los emplazamientos sociales existentes, 
prefigurando un cambio de actitud posible y una forma alterna de subjetivación. 
Cf. Lazarus, 2019 y Moraes, 2019.
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sea en el año 2013 o en las luchas estudiantiles con las que estamos 
comprometidos. Muchas de esas reacciones se originaron, obviamente, 
en el mismo campo progresista y en el interior de las instituciones 
universitarias. De ahí que nos suenen tan molestos los recursos 
autoritativos agenciados desde la posición de sujeto denominada 
«intelectuales públicos». Quiero decir con esto que el clima de 
restauración institucional que los intelectuales públicos intentan 
promocionar, celebrando acríticamente el rol de las instituciones y 
de las disciplinas, no hace justicia al cuestionamiento real que dichas 
instituciones sufrieron en los últimos años.

Para concluir, quisiera compartir con ustedes dos hipótesis  
finales: en primer lugar, sugiero que el surgimiento de la figura del 
«intelectual público» es un síntoma de la pérdida de nuestra capacidad 
colectiva de pensar y hablar. En segundo lugar, propongo que dicha 
pérdida es consecuencia de la ausencia de una política. Y ante la 
falta de una política por la cual militar, todo vuelve a dirimirse en las 
mediaciones conceptuales existentes y en la apología sistemática de las 
posiciones de sujeto que abrevan y fructifican en tales mediaciones. Es 
así como se abre el terreno para lo que denominamos «derechización»: 
ese repliegue generalizado de toda subjetivación, ese retorno a las formas 
de pensamiento que fijan posiciones y teatralizan su drama a espaldas 
de lo que es real y transformador. ¿Y qué es lo real y lo transformador? 
Podríamos decir que es lo que se sustrae al impase objetivo de los 
emplazamientos existentes; lo que nos determina desde lo posible, y no 
desde lo que actualmente somos o quieren que seamos.

Por ahora, era esto lo que tenía para compartir con ustedes. 
Espero podamos seguir profundizándolo en el momento destinado a las 
preguntas del público. ¡Muchas gracias!
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Devenir tirapiedras, 
pensar la violencia lejos del Estado 

Juliana Mesomo

«Primero hay que saber vivir…»: este es el título de un texto en 
el que León Rozitchner reflexiona sobre la naturaleza de la violencia 
revolucionaria movilizada por la izquierda65. A diferencia de lo que 
pretenden insinuar desde el militarismo y la teoría de los dos demonios, 
el militante revolucionario no recurre (o no debería recurrir) a la violencia 
para provocar la muerte propia o ajena, sino que lo hace para afirmar 
la vida y sus posibilidades. La violencia del revolucionario estaría 
muy lejos de la lógica cristiana del holocausto y el sacrificio porque, en 
realidad, su objetivo último no es matar o morir, sino vivir según nuevas 
posibilidades. La muerte, en este contexto, es un riesgo inherente a la 
acción política; un riesgo que debe ser administrado de acuerdo con el 
principio de la vida. La muerte no es, de ninguna manera, la esencia de 
la violencia revolucionaria.

Durante las últimas protestas en contra de la reforma previsional, 
se desató en Argentina un debate que no es novedoso para quienes 
estuvimos involucrados con las sublevaciones populares de 2013 en 
Brasil66. Se trata de la discusión sobre la naturaleza y la validez del uso 
de la violencia en las protestas callejeras. Viendo algunas imágenes 
del choque entre la policía y los manifestantes en la Plaza Congreso, en 
Buenos Aires, un hecho me llamó la atención. Aunque su número era 
significativo, los manifestantes «violentos» no se aprovecharon jamás de 
esta situación para aislar a algún policía y castigarlo individualmente. 
Su objetivo consistía, básicamente, en abrir espacio —entre piedrazos 
y molotov— para lograr acercarse al edificio del Congreso. El foco de 
la acción no era, obviamente, linchar a los policías. Si algo así hubiera 

65   Se trata del texto «Primero hay que saber vivir. Del Vivirás materno al No 
matarás patriarcal», publicado en El Ojo Mocho, No.20, en agosto de 2006.

66   Las protestas en contra de la Reforma Previsional en Argentina ocurrierron en 
diciembre de 2017.
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pasado, sabríamos, de antemano, que ya no se trataba de violencia 
revolucionaria. El apaleamiento y el linchamiento de las personas 
son, dicho sea de paso, una evidente cobardía que se manifiesta con 
frecuencia en la acción de la misma policía —o de quienes pretenden 
imitarla en nombre del orden—. La violencia policíaca no tiene nada que 
ver con la «violencia revolucionaria». Su objetivo más elemental es la 
producción del terror, la vulneración de la vida, el amedrentamiento y la 
disolución de las multitudes.

Tras los «disturbios» en la Plaza Congreso, los sectores más 
conservadores del progresismo (oxímoron real) argentino intentaron 
establecer una ecuación entre todas las formas de violencia, 
independientemente de su naturaleza. En el 2013, en Brasil, esta 
ecuación esdrújula también se insinuó y, por suerte, pudo ser  
invalidada con relativa rapidez. Quienes nos comprometimos con 
los horizontes de intervención política inaugurados en junio de 2013  
sabemos que el uso eventual de la violencia, y la decisión de ocupar 
las calles y los parlamentos sin pedirle permiso a nadie, significó un 
mensaje de coraje e impetuosidad que, de a pocos, generó simpatía en 
la «gente común». Desde aquella época, las imágenes de manifestantes 
arremetiendo contra la policía significan, para muchos brasileños, 
un emblema de la necesaria radicalización de la lucha popular en el 
país. En las marchas brasileñas de 2013, los militantes de diferentes 
organizaciones políticas aprendieron a protegerse mutuamente en 
situaciones de represión, aunque no todos tiraran piedras o rompieran 
vidrieras. Se produjo, en aquel entonces, una suerte de consenso tácito 
según el cual la propiedad —y no la gente— sería el blanco preferencial 
de la violencia (edificios, autos, contenedores y todo tipo de pieza 
publicitaria). Estamos hablando de algo muy distinto a la violencia 
policial, cuyo objetivo es, siempre, la aniquilación de los cuerpos. 
Cuando había enfrentamientos con la policía, su finalidad solía ser, en 
la gran mayoría de los casos, la de repeler a los batallones antidisturbios 
para, de este modo, lograr alcanzar algún objetivo estratégico: una 
empresa privada, un parlamento o un palacio de gobierno, por ejemplo. 
Dicha actitud estaba reflejada en un conocido slogan que se escuchaba 
en todas las grandes manifestaciones del año 2013: «recua policía,  
recua, é o poder popular que está na rua» («Retrocede policía, el poder 
popular está en las calles»).
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Por supuesto que los usos de la violencia evocados más arriba 
solo funcionaban cuando las marchas poseían dimensiones masivas. 
La dialéctica entre masividad de la protesta y despliegue de la violencia 
era irrefutable: quienes estaban en la marcha aprobaban la violencia 
y esta, a su vez, potenciaba inmediatamente la voz de todos los que 
marchaban. El pensamiento progresista conservador siempre va a  
tratar de negar este hecho insoslayable con la retórica ciega de la 
represión. Ocurre que la violencia emerge, justamente, porque las 
marchas no son instituciones de la democracia liberal, que procede 
mediante consensos, representaciones y presuntos contratos. Las 
marchas realmente desestabilizadoras son otra cosa: consisten en 
la interrupción de los modos de conducta y las segmentaciones que 
sostienen la política representativa. Si, en la democracia liberal, los 
«abuelitos» y los «jubilados» suelen representarse como portadores de  
un deseo homogéneo de tranquilidad, en las marchas, por otro lado, estas 
mismas personas tienen la oportunidad de desidentificarse respecto 
de ciertos estereotipos muy difundidos. Y la violencia puede ser una 
herramienta útil en dicho proceso. Por esta razón, no debemos negarla 
a priori. Hace falta inventar mecanismos para procesarla en forma 
creadora. Pensar sobre lo que puede hacerse con (la) violencia implica  
un enorme esfuerzo político de construir nuevos agenciamientos 
colectivos que no serán, necesariamente, reductibles a las «culturas 
organizativas» actualmente existentes.

Los mismos argumentos conservadores esgrimidos para 
deslegitimar el uso de la violencia en las protestas argentinas han 
sido utilizados en Brasil hace algunos años, casi sin variaciones. La 
experiencia brasileña de 2013 ofrece, sin embargo, un par de criterios 
que contribuyen a refutar tales argumentos. Me propongo recuperarlos  
en esta ocasión porque parecen sinergizar con los devenires 
desnormalizadores que pulsan, hoy, en Argentina.

1 «Debemos proteger la vida y evitar la violencia». Como había 
mencionado antes, el uso emancipador de la violencia responde 
a la voluntad de afirmar la vida y sus posibilidades. La policía es, 
simplemente, una fuerza del orden destinada a obstruir la afirmatividad 
de la soberanía popular. Si hay fuerzas represivas en el camino, la vida 
está obligada a afirmarse con lucha y resistencia. Quienes se adjudican 



283

la función de «proteger la vida» —es decir, de resguardar su sustrato 
meramente biológico y pasivo— son las mismas fuerzas institucionales 
que extorsionan la vida con la constante amenaza del estado de 
excepción. Es lógico que, cuando usamos la fuerza, tenemos que elaborar 
métodos de cuidado y protección —incluso para no herir gravemente a 
los policías—, pero esto no implica «proteger la vida» a toda costa. Si la 
biopolítica quiere proteger la vida, entonces un paradigma no biopolítico 
debe «afirmar la vida» en forma autónoma, reivindicando su potencia 
—y no su fragilidad—, alejándose de cualquier pretensión de pasar 
indemne por el «mundo (en) marcha».

2 «Somos el 99 % de la marcha y los violentos son el 1 %». La gran 
virtud de la izquierda es saber procesar creativamente sus devenires 
minoritarios. En primer lugar, la toma de decisiones en el campo de 
la izquierda no necesita reproducir las estructuras de la democracia 
representativa. Todas las posiciones merecen ser tenidas en cuenta y 
evaluadas con atención y sensibilidad. En la política emancipadora, no 
se trata de producir mayorías cuantitativas silentes (insignificantes) 
para, luego, ponerlas a la disposición de un representante sagaz que esté 
dispuesto a utilizarlas a su antojo a la hora de sostener prescripciones 
ajenas a los amplios debates colectivos. La lógica de la cuantificación es 
propia del Estado y la policía. La izquierda, por otra parte, debe evitar 
la circunscripción «estadística» de las identidades que confluyen en su 
espacio. Vale la pena intentar asumir al otro y la diferencia en términos 
distintos a los que emplea el Estado. La diferencia ajena, aunque sea 
minoritaria, puede significar algo que concierne, potencialmente, a todos 
nosotros. Suponer que el 99 % de los que marchan no estaría de acuerdo 
con el uso de la violencia es afirmar que las personas asumen decisiones 
estables e irremediables. Esta suposición niega a las marchas populares 
su estatuto de lugar político singular, es decir, de espacio en donde se 
vuelve posible desarrollar problemáticas nuevas, experimentar otras 
intensidades y, eventualmente, cambiar de idea y de actitud.

 3 «Nadie les dio el derecho de expropiar nuestra marcha». En las 
marchas no hay un «contrato social» que determine, en última instancia, 
lo que está permitido y lo que está negado para las diferentes fuerzas 
que concurren a la movilización. Lo que hay es una construcción 
colectiva que se va moldeando muy de a pocos, y que se beneficia de 
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múltiples potencias. Una marcha —en tanto sustrato de un sujeto en 
construcción— procede por intensidades que oscilan en el tiempo 
y en el espacio. Su estatuto extraordinario permite a las personas y  
colectivos políticos experimentar actitudes novedosas, que no fueron 
predefinidas. También cabe mencionar que es imposible explicar la 
diseminación de la violencia con teorías de la conspiración. En estos 
casos, convendría trabajar con teorías de la co-inspiración, para poder 
pensar la violencia como una potencia latente que se actualiza un poco 
al azar, en el materialismo de los encuentros. Por supuesto que el uso 
de la violencia puede y debe ser planeado (es lo que suele ocurrir). Sin 
embargo, si el recurso a la acción directa encuentra adhesión en el  
cuerpo de una marcha, es imposible acusar de manipulador al grupo 
de personas que, simplemente, expuso ante los ojos de todos una 
posibilidad antes reprimida. ¿Y si la violencia revolucionaria es una 
potencia inexplorada que los llamados «provocadores» presentan en el 
horizonte estético de la izquierda? Censurar la violencia es fácil, pero  
solo lograremos transcender la razón de Estado cuando sepamos 
desarrollar nuestros propios medios para pensar la violencia en tanto 
posibilidad, y definir los criterios de su actualización táctica.

4 «Los que tiraron piedras y molotov son unos lúmpenes 
desorganizados». El grupo que adhiere a la violencia es potencialmente 
infinito en su diversidad. No se le puede atribuir a priori ninguna 
identificación de clase u origen social, puesto que la violencia es 
ampliamente interpeladora. Jubilados y mapuches, profesores y 
estudiantes, troscos y peronistas, organizados y desorganizados: lo 
cierto es que cualquiera puede tirar la primera piedra. Sin dudas, es 
posible que un grupo muy específico «prenda la chispa», pero, al fin y 
el cabo, esto no es lo que realmente importa (salvo para la policía). En 
efecto, si respondemos afirmativamente a la invitación a tirar piedras 
y romperlo todo, ya no importa saber dónde empezó el quilombo. Lo 
fundamental es encontrar la lógica inmanente a la diseminación objetiva 
de la violencia en cada situación e intentar pensarla lejos del Estado. 
Asimismo, me parece muy positivo que, en una marcha, haya sectores 
«desorganizados», una vez que sus acciones responden a decisiones 
tomadas fuera de los parámetros de intervención más convencionales, 
definidos por las fuerzas políticas hegemónicas. Es deseable, por  
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ejemplo, que los trabajadores precarizados se sumen a las  
movilizaciones. El conjunto de la izquierda —o de la oposición en 
construcción— tiene mucho que ganar con la alianza con los sectores 
que no están alineados a los sindicatos tradicionales. El uso de la palabra 
«lumpen» no hace más que evidenciar una profunda incomprensión de 
ciertos «progresistas» en lo concerniente a las formas políticas que se 
producen por fuera de sus propios partidos.

5 «La violencia de los manifestantes provoca la violencia policial». 
Es dudoso afirmar que una institución hecha para reprimir y aterrorizar 
depende de las «provocaciones» de la gente para entrar en acción. 
En Brasil, aprendimos que la acción de la policía ante las marchas  
responde a decisiones tomadas por el Poder Ejecutivo y el Poder Judicial 
—y no a las provocaciones de los manifestantes—. En muchas ocasiones, 
la policía tuvo que omitirse ante las «provocaciones» de la gente  
porque no había condiciones logísticas para desencadenar la represión 
y porque los gobiernos locales habían decidido ablandar la fuerza 
desplegada por los efectivos de seguridad. La represión no es una  
respuesta automática y natural de la policía ante provocaciones 
supuestamente «obvias». Así es como a la policía le gustaría que la 
pensáramos: como una bestia salvaje que ataca cuando se siente 
amenazada. Pero, en realidad, las órdenes represivas son discutidas 
y planeadas. La misma decisión de dejar a los policías expuestos a las 
piedras de la multitud, sin condiciones de defenderse, es calculada 
desde arriba.

Hay personas y agrupaciones políticas que resuelven desmarcarse 
de los «sujetos violentos» adjudicándose el privilegio de ser «honestos y 
pacíficos». Portarse así es no reconocer la violencia que su propia vida 
«normal» acarrea para otros colectivos humanos; es no reconocer la 
violencia real —el estado de excepción real— que opera cotidianamente 
en vastos territorios de la ciudad. Se trata de un estado de excepción 
que sostiene la vida normal de algunos y su derecho a ser pacíficos, 
mientras expone a otros a la intransigencia sistemática de la represión. 
Por otra parte, quienes estigmatizan al —  sujeto violento— terminan 
por reproducir, en el campo de la izquierda, una lógica policíaca 
profundamente desleal, que autoriza la exposición de otras personas 
a la violencia del Estado por el solo hecho de considerar sus métodos 
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y opiniones «anormales» o «irresponsables». Ante este tipo de postura, 
la reflexión sobre el uso de la violencia se torna esencial. En Brasil, 
afortunadamente, buena parte del campo popular reconoce, hoy en día, 
que delatar a los compañeros que salen a protestar junto con nosotros 
no es, para nada, una actitud digna. Tampoco es aceptable denunciar 
ante la «opinión pública» los errores —o, peor todavía, «los crímenes»— 
que supuestamente cometieron los demás, el «1 %», los anormales y 
los criminales. Si hay controversias sobre qué hacer ante la violencia, 
si hay ponderaciones sobre su uso, entonces deberíamos enunciarlas 
en espacios de interlocución específicos, destinados, especialmente, 
al desarrollo cuidadoso de este tipo de problemática. Nadie que esté 
comprometido con la autonomía popular y la emancipación política 
debería legitimar el despliegue del poder soberano sobre otra persona  
que también está tratando de construir los medios para su propia 
liberación.
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Vivir la disidencia sin Antropología: 
apuntes para una revisión del programa 

“antropologías en el mundo” 

Máquina Crísica

Intervención de Máquina Crísica en el simposio «Geopolíticas del 
conocimiento antropológico», organizado por Eduardo Restrepo y Esteban 
Krotz en el marco del V Congreso de la Asociación Latinoamericana de 
Antropología, Bogotá, junio de 2017.

El programa de reflexión e intervención «Antropologías en el 
mundo» inauguró la posibilidad de enunciar las múltiples y asimétricas 
localizaciones históricas, sociales, culturales y políticas de las distintas 
comunidades de antropólogos y sus respectivas antropologías. Con 
la ayuda de las definiciones introducidas por dicha propuesta ha sido 
posible abordar las antropologías desde las prácticas concretas y  
situadas de los antropólogos, bien como desde las dinámicas 
institucionales de los establecimientos antropológicos. Ello ha  
permitido cuestionar los fundamentos de ciertas definiciones de 
antropología basadas en fórmulas normativas y dogmáticas.

Diez años después de haber publicado, en colaboración con 
Arturo Escobar, una síntesis del programa de «antropologías en el 
mundo» (Restrepo; Escobar, 2004) y sus apuestas políticas, Eduardo 
Restrepo escribió un artículo en el cual evaluaba que el objetivo de la 
propuesta inicial, es decir, «transformar los términos y condiciones de 
intercambio dentro y entre las antropologías del mundo» estaba lejos 
de haberse alcanzado (Restrepo, 2016). Ante este balance, nuestra 
propuesta consiste en retomar algunos conceptos que han desarrollado 
Eduardo y otros compañeros en el marco del proyecto de Antropologías 
en el Mundo y articularlos con las reflexiones de Máquina Crísica para 
poder pensar juntos la posibilidad de renovar el alcance político de la 
propuesta original.
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En primer lugar, revisando algunos textos que sirvieron de base  
al proyecto de reflexión e intervención política denominado  
«antropologías en el mundo», hemos identificado una tensión entre 
los modelos explicativos utilizados para definir las dinámicas de 
poder vigentes en el marco del sistema-mundo de la antropología.  
Concretamente, en la definición propuesta por Eduardo y Arturo, 
parecen coexistir tres modelos. El primero de ellos, propone la  
existencia de antropologías hegemónicas y antropologías  
subalternizadas, remitiéndonos, por lo tanto, a una matriz teórica 
de orientación gramsciana. En segundo lugar, tenemos un modelo 
foucaultiano que entiende que las disciplinas basan su posibilidad 
de reproducción en la sedimentación de mecanismos y dispositivos 
institucionales. Aquí, según nos parece, la formación de un 
discurso propiamente antropológico depende de la conformación de 
subjetividades antropológicas en consonancia con la construcción 
de objetos y de superficies de realidad sobre las cuales los métodos 
y conceptos de la disciplina podrán aplicarse. La creación de estas 
superficies y objetos depende del funcionamiento de instituciones 
concretas (los establecimientos antropológicos) y del despliegue de 
ciertas prácticas de disciplinamiento y normalización. Este segundo 
modelo, que pone énfasis en la construcción de subjetividades mediante 
prácticas de disciplinamiento de los cuerpos y los deseos, se acerca 
más a lo que identificamos como el tercer modelo explicativo contenido 
en el marco teórico de Antropologías en el Mundo. En dicho modelo, 
cuya fuente de inspiración es la teoría queer, ciertas antropologías 
disidentes se enfrentan a definiciones normativas de lo que debe(ría) 
ser la antropología y, en palabras de Eduardo, «escapan, en momentos 
determinados y para contextos específicos, a las concepciones y  
prácticas de la antropología que se han constituido como el sentido  
común disciplinario, que han devenido como lo propiamente 
antropológico. Desde las perspectivas más disciplinarizantes que 
constituyen los establecimientos antropológicos concretos, las 
antropologías disidentes suelen aparecer en el lugar de la ‘desviación’, 
de la ‘anomalía’, de lo ‘no todavía o no suficientemente ‘antropológico’» 
(Restrepo, 2016. p. 56).
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Estos dos últimos modelos —el foucaultiano y el queer— 
no condicionan, a nuestro ver, la efectividad de las prácticas de 
disciplinamiento a una supuesta naturalización ideológica, vía  
coacción o persuasión, de sus coordenadas operacionales —algo que 
sucede en el modelo «gramsciano». Tanto para el postestructuralismo 
de matriz foucaultiana como para la teoría queer, lo que hay son 
tecnologías que conforman y estabilizan los cuerpos y las subjetividades 
sin que deba existir, por ello, algo así como una adhesión de los 
individuos a los criterios del sentido común— en este caso, el sentido 
común antropológico. Volveremos sobre esta cuestión más adelante.  
Por ahora, queremos sugerir que cada uno de los tres modelos teóricos 
—el gramsciano, el foucaultiano y el queer— conduce a indagaciones e 
hipótesis distintas en lo concerniente a la conformación y la reproducción 
de la disciplina antropológica. Dichos modelos también determinan 
ciertos desdoblamientos políticos del programa «Antropologías en el 
mundo», los cuales evocaremos a continuación.

En cuanto a Máquina Crísica, dos intuiciones principales, 
originadas en el proyecto de «antropologías en el mundo», han 
influenciado directamente nuestras elaboraciones: 1 la sugerencia 
de que las antropologías son plurales y localizadas; 2 la constatación 
de que existen establecimientos antropológicos que reproducen 
institucionalmente la disciplina y castigan a las disidencias. Tomando 
en cuenta estas dos orientaciones, nuestro colectivo buscó identificar, 
en el marco de establecimientos antropológicos concretos, los  
mecanismos institucionales que capturan deseos y suprimen la 
posibilidad de emergencia o efectuación de antropologías de otro modo. 
Es decir, que en un principio nos inclinamos hacia los dos últimos 
modelos explicativos (el foucaultiano y el queer). Para nosotros, las 
eventuales disidencias desplegadas en el seno de cada establecimiento 
antropológico son vividas como tensiones concretas y localizadas sobre 
un tejido normativo plagado de inconsistencias inmanentes.

Eduardo Restrepo afirma que «lo que se encuentra en juego con 
las antropologías hegemónicas es la disputa por la fijación de un sentido 
común disciplinario. De ahí que su pretensión sea la naturalización 
y canonización de su propia contingencia». Ante esta constatación, 
el programa de Antropologías en el Mundo señala la necesidad de 
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desestabilizar el sentido común. Una estrategia posible para hacerlo  
sería la de visibilizar la pluralidad objetiva de las prácticas  
antropológicas realmente existentes. Nosotros estamos básicamente de 
acuerdo con esta propuesta, pero pensamos que habría dos formas de 
reivindicarla y performarla.

La primera, con la cual muchos antropólogos «establecidos» 
estarían de acuerdo, consiste en representar las múltiples antropologías 
existentes para, una vez desvelada su diversidad, corroborar la  
afirmación de que las cosas podrían llegar a ser distintas de lo que son, 
poniendo así al desnudo el carácter contingente de las instituciones 
que habitamos. La segunda es un poco más controversial, porque 
opone la contingencia del establecimiento a la arbitrariedad de otras 
sensibilidades intelectuales y políticas que el mismo establecimiento 
niega en el aquí y el ahora, pero que siguen pulsando en sus territorios. 
En este caso no hay espacio para la representación, porque la crítica al 
sentido común disciplinario es, inmediatamente, una estrategización 
y un despliegue situado de otra conducta política. Nos parece que 
la reivindicación de esta segunda postura podría ser una suerte de 
«vacuna» contra las apropiaciones «multiculturalistas» y no activistas 
del programa Antropologías en el Mundo, puesto que se orienta 
resueltamente al conflicto o, por mejor decirlo, lee la promesa de 
pluralización y descolonización epistémica e institucional en el registro 
de los conflictos vigentes en cada institución. De este modo, la actitud 
de interrumpir la reproducción de las antropologías hegemónicas y la 
subalternización o invisibilización de otras prácticas antropológicas se 
asocia directamente a una lucha real en donde uno enuncia no solo las 
posibilidades disponibles, sino también los medios para alcanzarlas.

De acuerdo con esta postura, el «sentido común» antropológico-
disciplinario es básicamente la garantía de que, después de haber 
gozado a su manera de los placeres despóticos que le proporciona una 
institución jerárquica, el buen antropólogo podrá rendir cuentas de 
lo que anduvo haciendo gracias a la disponibilidad de un reservorio 
más o menos legítimo de «buenas justificaciones» o de «explicaciones 
razonables». Seamos claros: el sentido común es solo el repositorio de 
excusas cambiantes que habilita el ejercicio de un poder real. Dicho 
poder, sin embargo, no estriba en esas excusas sino en otro lado, en 
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una asimetría de fuerzas que jerarquiza a las personas, que reparte en  
forma desigual las oportunidades de goce, que transfigura la 
insatisfacción en resignación y que redunda, eventualmente, en el 
antagonismo y la lucha abierta.

El sentido común se desmorona paulatinamente bajo el peso de  
sus propias inconsistencias. Por eso, de vez en cuando, hace falta 
restaurarlo sobre nuevas bases. Tal vez el afán autocrítico y revisionista 
de las antropologías sea el síntoma más visible de la profunda fragilidad 
de sus sentidos comunes. En forma recurrente y cíclica, quedan 
expuestas las coacciones más crudas y mezquinas que garantizan 
el mantenimiento, en última instancia, de las cosas tal y como son en  
cada establecimiento disciplinario. Esta no es una constatación 
alentadora, puesto que tomarla en serio nos obliga a reconocer que aún 
careciendo de sentido (común), el mundo puede seguir «funcionando» 
relativamente «bien», por lo menos por cierto tiempo. En síntesis, 
parodiando a Monterroso, podríamos decir que después de enormes 
esfuerzos reflexivos y deconstructivistas, el dinosaurio sigue estando 
allí, o mejor dicho sigue estando «aquí» y somos parte de él. La crítica 
y la denuncia son experimentadas como un puro goce solitario, cínico e 
ineficaz en las dependencias del aparato disciplinario.

La inercia de otras instituciones un poco más vastas y pobladas 
que un simple departamento de antropología suele ser justificada en 
referencia a la debilidad circunstancial del trabajo político que apunta 
a transformarlas. Siempre podemos consolarnos con la excusa algo 
angustiosa de que todavía no hemos persuadido a suficientes personas;  
de que hay que seguir generando conciencia y educando a la gente. 
Pero ¿Qué pasa cuando somos tan poquitos —50, 100, a lo sumo 200  
personas— y aún así el dinosaurio no se mueve? Miramos alrededor y  
nos damos cuenta de que no dejamos ni una sola estructura sin 
deconstruir, pero pese a tanto trabajo nada sucedió: seguimos 
obsesionados escribiendo artículos y cagados del miedo de que nos 
echen del laburo o no nos otorguen la beca que necesitamos. Seguimos 
repitiendo aquellos viejos mantras en los que ya hemos dejado de creer 
hace mucho pero que, no obstante, nos permiten seguir llenando páginas 
y páginas de «material publicable» y justificando, pour la galerie, la 
presunta relevancia de nuestra función social. Las cosas son así, dirán 
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algunos, porque «los de arriba» siguen manejando categorías que hace 
falta vaciar o relativizar. Pero ¿Y si a los «de arriba» no les interesa ni  
en lo más mínimo perder estas categorías? O peor todavía, ¿y si no 
pueden perderlas vaya uno a saber por qué? ¿Qué pasa si los conflictos 
en los que estamos metidos son realmente conflictos encarnados? En 
este caso, no nos quedaría otra que atrevernos a «poner el cuerpo». 
Quizás el gran desafío en lo que atañe a la realización de otras prácticas 
antropológicas ya no sea el examen del sentido común disciplinario,  
sino justamente la generación de condiciones políticas en las cuales la 
crítica se haga cuerpo y ponga a prueba sus criterios. Claro, todo tiene 
su costo. Por ello, es conveniente que nuestra negatividad crítica se 
nutra de unas promesas por las que valga realmente la pena jugárselas. 
Enseguida volveremos sobre este punto.

Concretamente, queremos sugerir que las condiciones políticas  
de la disidencia —es decir, los enunciados que señalan otras  
posibilidades de habitar cierta coyuntura— deben buscarse allí donde 
la gente se pone a pensar sobre sus posicionalidades y, al hacerlo, 
introduce un espacio singular de problematización de su mundo. Este 
acto configura lo que podríamos denominar «situación»: un lugar de 
reflexión en el cual son movilizadas nuevas coordenadas para pensar  
la coyuntura. Dichas coordenadas no entran necesariamente en  
sintonía con los criterios que rigen la distribución actual de los lugares  
y las visibilidades. La existencia de una «situación» podría ser el 
punto de partida para un curso de acción disidente, dinamizado según  
criterios reflexivos singulares.

Nos gustaría enfatizar en la relevancia y la potencia de los 
enunciados críticos que son interiores a las «situaciones» y que señalan 
la emergencia y el posible devenir de una disidencia. Pero antes, habría 
que evaluar cómo una disidencia puede llegar a irrumpir. Convendría, 
pues, hablar de cierta «mecánica» de la disidencia. Para no excedernos 
en el espacio de esta intervención, vamos a formular tres intuiciones al 
respecto sin muchas preliminares teóricas.

1 En primer lugar, proponemos que la presencia de nuestros 
cuerpos en determinado espacio institucional es consecuencia de 
intenciones, voluntades, expectativas y deseos anteriores a nuestra 
institucionalización. Por ejemplo: muchos estudiantes de antropología, 
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con los cuales hemos venido dialogando en los últimos años, nos  
contaron que su «adhesión» al espacio disciplinar respondía a una  
especie de «promesa antropológica» muy básica e incluso abstracta.  
Según esta promesa, el encuentro con los demás (con los 
«otros») podría convertirse en un lugar privilegiado para 
construir cierto tipo de conocimiento basado en la formulación 
dialógica de nuevas preguntas, respuestas y sentidos sobre el 
mundo. Tenemos, entonces, que las antropologías, entendidas 
como la expresión situada e institucionalizada de un  
régimen de producción del conocimiento, solo pueden existir y producir 
efectos de formación movilizando intencionalidades que ellas no 
producen directamente. Dichas intencionalidades son, a partir de 
determinado momento, administradas, funcionalizadas, desarrolladas 
y, claro, disciplinadas adentro de un aparato institucional.

2  La segunda intuición que nos gustaría compartir con ustedes es la  
de que a veces —no siempre— el devenir institucional de las voliciones 
que nos impulsaron a emprender una trayectoria universitaria se 
presenta para nosotros como angustia, frustración y sinsentido.

3  Tercera intuición: el reconocimiento de la angustia, la frustración  
y el sinsentido puede ser problematizado. Y cuando hay  
problematización, lo que era una necesidad se torna susceptible de 
prescribirse como algo cuestionable y contingente. De este modo, 
se vuelve posible abrir una «situación» en el seno de la coyuntura. 
Esto quiere decir que estamos habilitados a extrañarnos de lo que  
determina y ordena nuestro deseo, a la vez que podemos experimentar  
lo que podría llegar a ser algo así como no necesitar ser lo que somos. 
Es justo en este momento cuando la apariencia de un mundo se 
desestabiliza y en donde nos es posible formular un juicio sobre este 
mundo. Dicha tarea se verá beneficiada por todo el repertorio expresivo 
que se encuentre disponible en el nuevo campo de visión abierto por la 
disidencia que ahora encarnamos.

Queremos sugerir que el mismo programa Antropologías en el 
Mundo fue, en su momento, la política de una disidencia, es decir, 
la teoría de una «situación» específica vivida por sus formuladores. 
También nos parece razonable intuir que la emergencia de ese programa 
se dio en el seno de antagonismos muy concretos. Lo intuimos porque 
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algunas definiciones desarrolladas por Eduardo Restrepo y Arturo 
Escobar nos vinieron al pelo cuando se nos presentó la necesidad de 
asumir los antagonismos vigentes en nuestra propia institución, es decir, 
cuando nos tocó politizar cierto malestar compartido.67 El programa 
Antropologías en el Mundo pudo volverse potente para las luchas que 
desarrollábamos hace algunos años porque fue agenciado en el marco 
de una disidencia real y adquirió en ella nuevos sentidos. Antropologías 
en el Mundo no fue potente porque portaba una crítica radical de las 
premisas que fundamentan ciertas concepciones hegemónicas sobre 
la antropología. De hecho, la crítica al establecimiento antropológico 
en el que estábamos siendo institucionalizados ya se encontraba en 
marcha en tanto crítica inmanente. Dicho establecimiento ya se había 
presentado como insostenible para nosotros, puesto que traicionaba 
buena parte de las promesas y expectativas que nos habían llevado a 
habitarlo. En esta situación, lo que retomamos de Antropologías en el 
Mundo no fue un esquema de deconstrucción sistemática del sentido 
común disciplinario (reiteramos que si tal sentido común realmente 
existía en nuestra institución, entonces ya estaba tambaleando, a punto 
de derrumbarse)68. Intervenciones como las de Eduardo Restrepo,  
Arturo Escobar, Esteban Krotz y muchos otros han sido, para nosotros,  
la fuente de donde sacamos algunas prescripciones políticas que 
resonaban en nuestras propias prescripciones y nos ayudaban a precisar 
su razón y su sentido.

En consonancia con Eduardo y Arturo, nosotros podíamos decir, 
por ejemplo, que las prácticas institucionales y pedagógicas existentes 
en nuestro espacio de formación eran innecesarias. También dijimos, 
en aquel entonces, que la institucionalidad construida para formar 

67   Véase la introducción a la entrevista con Eduardo Restrepo publicada en este 
libro bajo el título de «La antropología es siempre una práctica política, de cabo a 
rabo».

68   En la introducción a la entrevista a Eduardo Restrepo, publicada en este libro, 
evocamos los escenarios de conflicto institucional en los cuales se engendró 
la disidencia que hoy se llama Máquina Crísica. También hilvanamos algunos 
comentarios al respecto en el diálogo con Revocables, en Argentina («Hipótesis 
356: la política puede salvarnos de la disciplina») y en la presentación de una 
muestra de carteles y fotografías que rememoraba un paro de estudiantes de 
posgrado al que nos sumamos en la ciudad de Porto Alegre («Parar para pensar: 
indícios da primavera»).
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antropólogos en nuestra universidad reposaba sobre criterios que no 
eran consensuales y que nunca habían sido realmente expuestos al 
balance crítico y al debate colectivo e igualitario. Ante estos hechos, 
nos pareció que valía la pena sumarnos a la organización de un paro 
de estudiantes que finalmente se llevó a cabo bajo las consignas de 
«transparencia y participación» y «paramos para pensar». El paro 
suspendió las rutinas académicas e instauró un espacio de debate 
en el cual empezaron a circular categorías distintas a las que el poder 
institucional promocionaba para garantizar el adecuado reparto de los 
roles, las tareas, las necesidades, los éxitos y los fracasos.

No podemos pretender, sin embargo, que los enunciados 
producidos por nosotros en el ejercicio de una disidencia singular 
sean pertinentes a priori para instilar nuevas situaciones en otras  
coyunturas. Los enunciados solo cobran vida cuando algo los recluta y 
los pone en movimiento. Las palabras no poseen ninguna efectividad 
y no expresan ninguna potencia cuando se las convierte en meras 
representaciones de los objetos —aunque sean representaciones 
«alternativas» de los mismos—. Las palabras solo se tornan evidencia 
de que las cosas pueden ser distintas de lo que son cuando alguien las 
toma y las convoca deliberadamente para tal función en el marco de 
un agenciamiento político concreto. Fuera de los agenciamientos, las 
palabras no son otra cosa sino fragmentos de una descripción pasiva 
del estado del mundo; descripción que está sujeta a cualquier uso —
inclusive el uso multiculturalista—.

En vez de describir heterogeneidades, hay que actuarlas; hay que 
devenir heterogéneos y conflictivos, poner nuestra potencia a prueba 
y poner las pruebas de esta potencia a disposición de quienes quieran 
experimentar aquello de lo que son capaces dondequiera que estén, 
siempre y cuando sea necesario trascender la frustración, siempre y 
cuando sea necesario, en definitiva, desdisciplinar la antropología.

Por eso, creemos importante insistir en la promesa que la 
antropología parece inoperar —en el sentido de aceptarla como deseo, 
pero ejercerla como frustración—. Se trata, como mencionamos antes, 
de la promesa de una implicación en la puesta en práctica de la realidad; 
una promesa que no renuncia a pensar y actuar en lo político. Dicha 
promesa abre un campo de posibilidades que están en tensión con lo 
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establecido y plausible hacia lo cual, en tanto «ciencia descriptiva», la 
antropología siempre apunta.

Pensar la promesa del encuentro como una implicación es 
destronar la idea de frontera disciplinaria, la cual postula un afuera y un 
adentro y está asegurada por la fórmula del distanciamiento etnográfico. 
Solo la implicación en determinadas luchas y en determinados contextos 
abre de nuevo el espacio a la pregunta por lo político como el lugar de las 
posibilidades.

Creemos que lo político, cuando se enuncia desde la antropología, 
está siempre en retirada, lo que quiere decir que es impensable la 
pregunta por lo político en Antropología, así como es impensable una 
«política antropológica». Una política con «ethos» antropológico es una 
contradicción en términos. Lo político se le escapa a la disciplina, está 
en retirada, porque lo político en antropología tiende a ser axiomático, 
es decir, abre un determinado campo de indagaciones inmediatamente 
docilizadas en cierto nicho de inquietudes disciplinarias (antropología 
política, antropología de los movimientos sociales, etcétera); inquietudes 
que se instituyen como forma de conocimiento válido de ciertos procesos 
a costa de darles la espalda.

Las antropologías disciplinares le temen al compromiso de pensar 
la política en sus propios términos, en su inventiva. Esto es así porque, 
en su autodefinición, marcada por el apelo primordial a la observación 
y la descripción tipificadora, dichas disciplinas solo pueden mirar lo 
que pasa y lo que pasó como una objetividad dócil y domesticable. Las 
antropologías disciplinares operan en el registro de lo que es, y no en 
el registro de lo posible, razón por la cual se abstienen, ellas mismas, 
de pensar, de abrir espacios de posibilidad que son inestables y que 
desestabilizan. La disidencia, un espacio de desestabilización que se da 
en el marco de luchas concretas, es donde el pensamiento de la política 
retoma la promesa supuestamente perdida —la promesa del encuentro 
real— para, así, tornar inoperante la inoperancia de las antropologías, 
es decir, hacer del deseo «situación».

No hay, por tanto, que buscar la disidencia. Al contrario, hay que 
ser partícipe de ella en dondequiera que esta abra un espacio de tensión 
entre lo establecido y lo que todavía no ha llegado a ser y no tenemos 



297

garantías de que, en algún momento, sea. Lo importante, aquí, es que 
en el propio organizarse, encontrarse y tomar parte, ya la realidad ha 
expandido nuevos horizontes y resquebrajado toda ritualidad, todo afán 
de estabilización e interpretación, toda disciplina. En suma, la disidencia 
y la pregunta por lo político que ella recoloca abren posibilidades 
radicales, instauran nuevos conceptos que vale la pena explorar con 
ahínco, intentando concretarlos en toda su complejidad, sin temor al 
castigo y apuntando a la emancipación.
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